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A todos los antifascistas que dieron su vida defen-
diendo la República y el poder surgido de las urnas 
en 1936, frente a los golpistas de Franco, que, con 
los años, nombraron como sucesor suyo a Juan Car-
los I, actual rey de España.  
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INTRODUCCIÓN 

LA DESIGUALDAD  
COMO PRINCIPIO CONSTITUCIONAL 

No hay ninguna excusa mejor que el pueblo. Se le invoca siempre 
para justificar los abusos de poder, al mismo tiempo que se señala a 
la soberanía popular como el paradigma a seguir. Pero es un simple 
juego de palabras demagógico e insultante. El poder actualmente 
establecido no es sino un botín de guerra –de la última–, que se ha 
sustanciado no en la lógica del derecho de los ciudadanos, sino en la 
de las instituciones imperantes que los convierten automáticamente 
en súbditos, vaciando de contenidos la aludida soberanía popular.  
La autodenominada democracia ―formal‖, que sólo tiene de ―real‖ la 
imposición de la monarquía, es tan injusta, por mucho que ella mis-
ma se vista de legalidad, como cualquier sistema que mantenga la 
polarización del poder y la desigualdad en la sociedad (llámese mo-
narquía, teocracia, república bananera, democracia orgánica o dicta-
dura) . Por ello, en la cruda realidad no ven más remedio que apelar 
al argumento del ―menos malo de los sistemas políticos‖.  
A lo largo de la historia los reyes han tenido el monopolio de las 
riquezas y las guerras; y los pueblos se han visto obligados a la po-
breza, los levantamientos y las revoluciones. Puesto que la pobreza 
existe de manera manifiesta e irrevocable en la vida cotidiana, exis-
ten leyes, normas y usos de protocolo que distinguen y polarizan a 
las clases sociales. Incluso entre los representantes de las diferentes 
instituciones hay un orden de precedencia inapelable, que se hace 
ostensible y ejemplar en cada momento. El protocolo español se 
gestó en tiempos de Carlos I, inspirado en el uso del ducado de Bor-
goña, que ya era complejo y sofisticado en el siglo XIV. El tercer 
duque de Alba recibió el encargo de enseñárselo al príncipe de Es-
paña, que después sería el rey Felipe I. Entre los objetivos de este 
protocolo estaba la creación ―de una atmósfera casi divina en torno 
al soberano, que obligara a los súbditos a creer en el mito del mo-
narca‖, cosa que encajaba perfectamente con el derecho divino de 
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los reyes: ―Todo poder viene de Dios y Dios lo deposita directamen-
te en la persona regia‖.  
Actualmente, las normas de protocolo que todavía siguen vigentes 
―obedecen todas, directa o indirectamente, a un mismo fundamento, 
esto es, a la desigualdad de los hombres. A diferencia de lo que sue-
le acontecer con la generalidad de las normas jurídicas, las de proto-
colo se fundamentan esencialmente en tales desigualdades. No pare-
ce inexacto afirmar que, si todos los hombres fueran iguales, no po-
drían existir ―normas de protocolo‖, tal como recoge Francisco Ló-
pez-Nieto y Malla, académico de la Real Academia de Jurispruden-
cia y Legislación, en su libro Legislación de Protocolo. Es imposible 
decirlo más claro, ni con más autoridad. En consecuencia, podemos 
afirmar que el más desigual de todos los españoles es el rey, a quien 
además asiste el derecho constitucional de ser un irresponsable abso-
luto.  
Según los artículos 56 y 64 de la Constitución española de 1978, la 
norma normarum, “la persona del Rey es inviolable y no está sujeta 
a responsabilidad”. El único responsable de sus acciones es el Go-
bierno, al margen del asunto del que se trate, ya sean actos públicos 
o privados (“De los actos del Rey serán responsables las personas 
que los refrenden”, dice el artículo 64). Esta norma anacrónica es 
incompatible con la idea de establecer un Tribunal Penal Internacio-
nal, cuyo estatuto de creación fue aprobado en Roma en 1998, y en 
el que está interesado el Estado español. Es inadmisible que haya 
sujetos impunes, con privilegios, inmunidades o eximentes de cual-
quier tipo.  
La impunidad del rey recogida en la Constitución va todavía más 
allá de la inmunidad penal: supone que no se le investigue, que ni 
siquiera se hable de sus actividades irregulares o que presuntamente 
estén fuera de la ley, que no tenga que sentarse en procesos judicia-
les ni en el sitio de los testigos... El rey Juan Carlos, por el hecho de 
no estar sometido a la ley, ni siquiera se rige por las mismas normas 
de la monarquía, que ni siquiera tienen por qué cumplirse: es válido 
que se siga el orden dinástico de sucesión, o no; aplicar o no la ley 
sálica, o la norma por la que el rey debe haber nacido en el territorio 
del Estado... Todo depende de lo que convenga en cada caso.  
Pero las desigualdades institucionalizadas no son gratuitas, y sólo se 
pueden mantener por la violencia y la represión, también institu-
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cionales. Tradicionalmente, cuanto más grande es la distancia entre 
los extremos, más fuertes tienen que ser los medios coercitivos ofi-
ciales para perpetuarla. Para apuntalar las desigualdades existen 
poderes complementarios que, con diferentes argumentos, divinos o 
humanos, son los ejecutores inmediatos del sistema: la Iglesia, el 
aparato de propaganda institucional, las autoridades públicas... y, 
desde luego, las Fuerzas Armadas, que mantienen de manera evi-
dente su propia estratigrafía piramidal de clases y poderes, y la apli-
can expeditivamente con la contundencia de los argumentos de gue-
rra: a base de prisioneros, heridos y muertos.  
En el Estado español, el sistema político establecido es la monarquía 
parlamentaria (de acuerdo con el artículo 1 de la Constitución), y lo 
garantizan las Fuerzas Armadas (artículo 8), cuyo mando supremo 
corresponde al rey (artículo 62). ¿Dónde está la soberanía popular, la 
libertad para ejercer el pluralismo político, si de cualquiera manera 
la república no tiene cabida? Si la voluntad popular se expresara en 
contra de esto, entonces los tres ejércitos, con el rey al frente, se 
encargarían de decidir con las armas y la Constitución en la mano 
cuál es el orden legal.  
Así pues, el pueblo, o los diferentes pueblos del Estado, ejerce como 
puede sus supuestas potestades democráticas. ¿Cómo es posible 
ejercer en estas condiciones la libertad, la justicia, la igualdad y el 
pluralismo político a que también hace referencia el artículo l?  
La desigualdad monárquica no es más que una versión moderna de 
la filosofía del poder. La Constitución reconoce en primer lugar los 
privilegios reales, y después habla de la igualdad de todo el mundo 
ante la ley. No tiene ni pies ni cabeza desde el punto de vista lógico. 
Se puede hacer un paralelismo con algunas palabras del monarca, a 
veces materializadas en párrafos –quién sabe quién las escribió 
realmente– dignos de ser recogidos en la antología ―nacional‖ del 
disparate, como éste del discurso del día de la Hispanidad de 1983, 
repleto de contradicciones:  
“Los Reyes Católicos crearon un Estado moderno, fundamentado en 
las ideas de unidad y de libertad, es decir, del derecho a la di-
versidad. Para ello no dudaron en reducir a los que alzaban sobre 
los intereses nacionales sus egoísmos y sus pequeños intereses de 
campanario, derribando, cuando fuera preciso, sus castillos".  
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La monarquía como sistema político  

El dominio de un rey tiende a lo absoluto por su propia filosofía; por 
ello, previsoramente, se le fijan límites y símbolos de representación 
dentro de los cánones establecidos por la oligarquía. Del poder polí-
tico actual del monarca se dice que sólo tiene un valor representati-
vo, que su papel se limita a ser algo así como un embajador del Es-
tado en el extranjero, con la ventaja de que nos ahorramos las elec-
ciones a presidente de la república... Y, sobre todo, se destaca que el 
Rey es símbolo de la unidad y permanencia de la patria. Sin embar-
go, ¿hace falta explicar que la España ―una, grande y libre‖ es ante-
rior a la instauración de la monarquía? La unidad ―de la Patria‖ co-
mo principio irrenunciable y sagrado responde a causas que tienen 
mucho más que ver con el reparto de poderes, que con una monar-
quía que a lo largo de los siglos ha visto cómo las fronteras del Esta-
do variaban sin que esto la afectara demasiado. La simbología de la 
Corona, si prestamos atención a lo que establece la Constitución de 
1978, se corresponde más con un sistema político concreto, unido 
con un cemento legal, que en lo fundamental tampoco se diferencia 
demasiado del Régimen anterior.  
La novedad de la instauración de la monarquía de Juan Carlos y su 
Constitución es que se establecieron nuevos principios de control 
político interno de la soberanía, más de acuerdo con los tiempos 
(como el artículo 68, que describe el sistema electoral proporcional 
para impedir el acceso a las instituciones de grupos no deseados; o el 
38, que ensalza la ―libertad de empresa‖ o la ―economía de mer-
cado‖, elevándolas a rango constitucional).  
Además, se institucionalizó una España europea, otánica y global. 
Con la peculiar manera de entender el nacionalismo español por 
parte de los padres de la Carta Magna, no se hizo caso a las cues-
tiones que garantizarían la independencia de España frente a in-
fluencias o injerencias de otros países o centros de poder. En este 
sentido, se siguió una línea que sólo es comparable a la de las leyes 
que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra Mundial a los 
estados vencidos, Alemania e Italia. Se ha dejado al pueblo su-
puestamente soberano sin derecho de autodeterminación, frente a 
una mayoría coyuntural del Congreso que podría ceder, a través de 
tratados internacionales, competencias propias de la soberanía popu-
lar en todo lo correspondiente a los ámbitos militar y político, sin 
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que sea obligatoria la aprobación ciudadana (artículo 93). El Parla-
mento puede aprobar la firma de un tratado que obligue a modificar 
leyes propias en cualquier materia, y las leyes internacionales siem-
pre prevalecerán sobre las españolas en caso de contradicción. Para 
los tratados que afecten a cuestiones económicas, incluso se prescin-
de del trámite de tener que ser aprobados por las Cortes. Un go-
bierno puede ceder, o abandonar, o dejar en concesión a entidades 
extranjeras, sectores neurálgicos del patrimonio económico común, 
sin el menor asomo de problema.  
En cambio, la Constitución sí que otorga al monarca atribuciones 
que el pueblo no tiene como derecho. Entre otras cosas, puede con-
vocar un referéndum, desautorizar tratados internacionales, oponer-
se, convocar o disolver las Cortes si cree que es necesario, conceder 
indultos y declarar la guerra o hacer la paz. Todo esto se justifica en 
virtud de su función de ―árbitro‖ en el gobierno de todos, de manera 
absolutamente independiente de los partidos. Este papel de árbitro 
regulador y moderador de las contradicciones y de las tensiones 
políticas y sociales, tendría un énfasis especial en aquellas facetas en 
las que el Estado puede mostrar fracturas o divisiones en los terrenos 
político, social, ideológico y nacional. Como todo esto se garantiza 
con la fuerza de los tres ejércitos, supone prácticamente legalizar el 
golpe de Estado de la monarquía, siempre y cuando se invoquen 
razones constitucionales, un experimento que ya fue realizado por 
otro Borbón, Alfonso XIII, cuando apoyó el alzamiento militar del 
general Primo de Rivera en septiembre de 1923. El general Primo de 
Rivera protagonizó una insurrección en Barcelona (era capitán gene-
ral de Cataluña) el 11 de septiembre de aquel año, con el objetivo de 
―salvar la Patria‖. La voluntad del Rey estaba ―secuestrada‖, decía. 
Al cabo de tres días, el 15 de septiembre, el general insurrecto juraba 
en el Palacio Real, arrodillado ante el rey Alfonso XIII y con la 
mano sobre los Evangelios, ―restablecer el imperio de la Constitu-
ción‖. Cuando el pueblo, ocho años después, expulsó a Alfonso 
XIII, los monárquicos volvieron a recurrir al ejército para reinstaurar 
la monarquía. Éste fue el objetivo del alzamiento del 18 de julio de 
1936 contra una república que no era simplemente una forma de 
Estado, sino una vía de transformación revolucionaria. Los planes de 
la oligarquía monárquica para restaurar a los Borbones se habían 
empezado a forjar en 1932. La intención del golpe militar era que el 
general Sanjurjo se hiciera con el poder para que Alfonso XIII pu-
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diera recuperar el trono. Pero no salió como esperaban. El pueblo se 
echó a la calle y tomó las armas para defender la República. Sanju-
rjo se mató en un accidente, y el golpe de Estado acabó convirtién-
dose en una guerra civil. Si tras la victoria de los ―nacionales‖ la 
monarquía no se restauró inmediatamente, fue porque tras la Se-
gunda Guerra Mundial los aliados, con los Estados Unidos al frente, 
decidieron que Franco continuara gobernando en su ―reserva espiri-
tual de Europa‖, la reserva fascista, para asegurar de la manera más 
firme posible la retaguarda de la Guerra Fría contra la Unión Sovié-
tica.  
En todos estos avatares históricos, los Borbones siempre han hecho 
gala de una cualidad que nadie les puede negar: cuando el futuro es 
dudoso, están siempre junto al poder. También Don Juan, aunque le 
saliera mal y no llegara a ser rey. En el enfrentamiento que tuvo con 
Franco las posturas ideológicas contaron muy poco. Sencillamente 
fue una lucha por el poder, en la que Don Juan se colocó tanto junto 
a la derecha como, formalmente, junto a la izquierda, según lo que 
creía mejor para quedar bien situado en su carrera personal hacia el 
trono.  
Pero de todos los Borbones, ninguno ha tenido tan desarrollado este 
instinto como Juan Carlos. Sobre Franco, dijo no hace demasiado 
tiempo:  

“A veces me preguntan si el General ejerció sobre mí una 
gran influencia. Pues sí, me influyó, por ejemplo, en la ma-
nera de ver las cosas con tranquilidad, tomando distancia, 
con cierto desapego”.  

Juan Carlos es el más Borbón de los Borbones con respecto a la que-
rencia por el poder, y nunca dudó en pasar por encima de quien hi-
ciera falta. El mejor ejemplo es que accedió al trono saltando por 
encima de su propio padre. Despreciar las propias reglas de la Casa 
Real indica que el poder era el objetivo, más allá de cualquier otro 
criterio. Sin duda, también pasó por encima del pueblo, hecho del 
que queda constancia en los privilegios reconocidos en la misma 
Constitución.  
Lo más curioso del poder de que se ha investido la monarquía de 
Juan Carlos, en el contexto de la democracia parlamentaria y el Es-
tado de derecho, consiste en que es más independiente que cualquier 
otro poder: no está sometido al control judicial, puesto que es impu-
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ne; tampoco está sometido al control político, puesto que no se pre-
senta a las elecciones y no tiene que rendir cuentas al Parlamento 
por sus actuaciones; y no está sujeto ni tan siquiera al control de la 
prensa, porque no se puede hablar del rey. Pero, en cambio, sí que es 
un espacio susceptible de ser manipulado y utilizado por quien se 
sepa arrimar a él: un gobierno extranjero, un grupo de poder econó-
mico, un partido político... En la presente biografía se trata de poner 
fin, en la medida de lo posible, a las versiones timoratas y laudato-
rias sobre el historial político del rey Juan Carlos. Y con una recopi-
lación de datos ubicados en su contexto, junto con argumentos para 
interpretarlos. No se persigue necesariamente hacer un discurso re-
publicano, que nunca está de más, sino mostrar que la institución 
monárquica fue y es una herramienta clave del mismo poder econó-
mico-político del franquismo.  
 
El pseudónimo no significa impunidad  
El lector avisado se sorprenderá de que en una obra de estas carac-
terísticas no se citen las fuentes, ya sean referencias bibliográficas o 
de otra clase. Pero para hacer una cosa tan poco ortodoxa tenemos 
una justificación, que esperamos sea suficiente para que el lector 
otorgue un voto de confianza respecto al rigor del libro. Insistimos 
en el hecho de que ―la persona del rey es inviolable y no está sujeta 
a responsabilidad‖. No se le puede juzgar, haga lo que haga o diga lo 
que diga. Pero no es así para quien escribe sobre el rey, que puede 
ser perseguido de oficio, y padecer las ―caricias‖ de todo el aparato 
de Estado del Reino de España. Existe un Derecho Proemial y un 
Código Civil, y es una previsión lógica que se trate de aplicar el 
segundo. Esto no hace más que resaltar nuevamente los riesgos de 
una sociedad que se dice está repleta de libertades, entre las que se 
hallan la de información, e incluso la de opinión y, más concreta-
mente, la libertad política. Pero cuando las ideas que se defienden 
son republicanas, entonces uno pasa al campo de los ―conspirado-
res‖. De ahí el pseudónimo con que se firma el libro, que intenta 
paliar la desproporción y busca que se juzgue a la obra y no al autor; 
que tendrá que responder en igualdad ante los tribunales, si fuera 
necesario, del asunto en cuestión y no de las campañas de persecu-
ción personal.  
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No hay ninguna ley específica que ponga un límite al derecho fun-
damental a la información y a la libertad de expresión en lo que con-
cierne a la monarquía. Ni tampoco existe un delito tipificado como 
―injurias al rey‖. Sin embargo, en la práctica, es sorprendente que 
los jueces y fiscales se preocupen tanto por impedir que nadie pueda 
ni siquiera hacer una broma sobre el monarca. No sólo importan los 
contenidos, sino también las formas. Porque no es suficiente castigar 
el animus iniuriandi (o intención de causar daño), sino que también 
hace falta penar el animus joccandi (o afán de cachondeo, en argot 
legal), puesto que hacer chistes sobre el rey también está considera-
do como delito. Por mencionar sólo algunos de los casos menos 
políticos, que rozan el ridículo, podemos recordar al cocinero Ma-
riano Delgado Francés, que en 1988 pasó seis meses en prisión por 
haber insultado al rey durante un desfile; el marinero de Ceuta Ab-
dclauthab Buchai Laarbi, condenado en julio de 1989 a seis meses 
de prisión por injurias leves al rey en un autobús; al joven José Es-
pallargas, juzgado en enero de 1990 por haber hecho un dibujo obs-
ceno sobre un sello del rey, en una carta que envió a su novia desde 
la mili; o los tres turistas extranjeros detenidos en agosto de 1991 
por el hecho de insultar al rey y a España mientras viajaban en un 
autobús a Madrid. Ninguno de ellos había utilizado un medio de 
comunicación de masas para expresarse.  
En el correo electrónico, en la correspondencia y en las conversa-
ciones telefónicas entre la editorial y la autora, ya ha habido el sufi-
ciente número de intercepciones a lo largo de un año para que los 
ministerios correspondientes estén al tanto de quién está detrás del 
pseudónimo. Sin embargo, por lo menos este recurso nos permitirá 
mantener un frente, evidentemente republicano, para escabullirnos 
de una represión individual, y una persecución que durante la elabo-
ración del libro ya ha dado los primeros avisos.  
Para poder dar a luz este libro, hemos tenido mucho cuidado de ser 
escrupulosamente respetuosos con las informaciones que se han 
utilizado. Todo lo que se afirma está contrastado, y muchas veces 
hay pruebas tangibles de su veracidad. Además, hemos buscado 
confirmación bibliográfica siempre y cuando ha sido posible, limi-
tándonos a las versiones ya divulgadas en caso de duda, por lo cual – 
esperamos– contamos con ciertas garantías de que podemos decir lo 
que decimos. En consecuencia, gran parte de lo que aquí se explica 
ya ha sido publicado alguna vez, y no nos duele en prenda el reco-
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nocerlo. Sí que existe un acuerdo tácito, un ―pacto entre caballeros‖ 
para no publicar nada que perjudique a la Corona, firmemente con-
solidado entre periodistas y escritores, bajo la atenta mirada de los 
editores, que deciden en última instancia lo que se publica y lo que 
no. La prensa extranjera ha llegado incluso alguna vez a atribuir una 
base formal, y habla de un acuerdo presuntamente firmado en 1976 
entre el Gobierno y la Federación de Prensa, respecto a la privacidad 
de la familia real. El pacto de silencio se ha justificado por el aleja-
miento popular respecto al sistema monárquico durante la Transi-
ción, que obligaba a protegerlo frente a críticas peligrosas que ha-
brían de ser inevitables en un sistema de completa libertad de pren-
sa.  
Pero se han publicado más cosas, desperdigadas aquí y allá, de lo 
que se podría pensar en un principio. Aparte de valientes aporta-
ciones recientes, como la del periodista Jesús Cacho, autor del libro 
El negocio de la libertad (que apareció gracias a la osadía de su edi-
tor, Ramón Akal), otros autores han tenido una manera curiosa de 
difundir informaciones interesantes, incluyéndolas en obras que de 
otra manera no se presentaban como fustigadoras de la imagen del 
monarca. Jaime Peñafiel, el más atrevido a la hora de hablar de coti-
lleos sobre los Borbones actuales, inserta un comentario simpático 
en el capítulo sobre ―la cólera real‖ (o cuando el rey se enfada y es 
maleducado), de su libro ¡Dios salve... también al rey!: ―Don Juan 
Carlos se dejó llevar, como cualquier ser humano, por ese desahogo 
que es la cólera, no sólo propia de hombres sino hasta de Dios. ¿No 
existe acaso la cólera divina? ¿No se apoderó de Cristo frente a los 
mercaderes que invadieron el templo?‖  
Sin llegar a estos extremos retóricos, Pilar Urbano hace un estudio 
concienzudo sobre los acontecimientos del 23-F (en su libro Con la 
venia... yo indagué el 23 F), en el que aporta datos suficientes sobre 
la contribución del monarca, para llegar al final, tras 270 páginas, y 
dedicar toda una sección a argumentar ―una verdad de Perogrullo‖, 
en palabras suyas: ―si el Rey hubiese estado de acuerdo con el golpe, 
el golpe necesariamente habría triunfado‖. E inmediatamente des-
pués, en el siguiente apartado, Urbano vuelve a explicar que, de 
todos modos, el golpe sí que triunfó en más de un sentido.  
También el Don Juan, de Luis María Ansón, es un primoroso ejem-
plo de habilidad dialéctica para decir y no decir al mismo tiempo. El 
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propio autor sostiene que ―las razones a favor de la República las 
comprende cualquiera. Las razones a favor de la Monarquía heredi-
taria requieren un estudio riguroso, así como una considerable disci-
plina mental‖. Después explica, aportando numerosos testimonios y 
pruebas, que el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 tenía como 
objetivo restaurar la monarquía de los Borbones; aunque los conju-
rados no se cargaron la República de 1931 porque la monarquía fun-
cionara mejor, sino porque la República era ―de ideología revolucio-
naria‖, es decir, de izquierdas; además, demuestra que la realidad de 
fondo en la contienda entre Franco y Don Juan no se debía a cues-
tiones ideológicas, sino a una lucha por el poder puro y duro; que 
Juan Carlos decepcionó y traicionó a su padre... Y todo ello envuelto 
en un discurso fogoso, que no se aleja lo más mínimo de la ortodo-
xia monárquica más recalcitrante. Ansón termina el libro con párra-
fos altisonantes sobre ―la Monarquía de todos‖, ―la política profunda 
de don Juan‖, ―su impresionante estatura moral‖, ―la justicia históri-
ca‖... En fin, un despropósito total, aunque muy bien documentado.  
Pero si lo poco que se ha publicado en España siempre ha estado 
volcado hacia la alabanza más o menos engañosa de la Corona, ha 
pasado lo mismo en buena parte de la prensa extranjera. En el ve-
rano de 1992, El Mundo se hacía eco de lo que previamente había 
publicado la revista francesa Point de Vue con respecto a los amores 
del rey con la decoradora catalana Marta Gayá. Y trascendió que la 
Casa Real se había irritado enormemente no por el contenido de la 
información difundida, sino porque el diario de Madrid había omiti-
do los ―elogios y valoraciones positivas‖ en torno al rey que incluía 
el texto de la revista francesa.  
La revista italiana Oggi siempre ha seguido el mismo estilo lauda-
torio que Point de Vue acostumbra a utilizar con los temas monár-
quicos. Por ejemplo, tras publicar, en un reportaje de 1988 sobre la 
familia real española, informaciones que aquí son absolutamente 
tabú, como ―La infanta Elena nació enferma, como muchos de sus 
antepasados, y hoy todavía tiene que someterse a continuas tera-
pias‖, añadía comentarios compensatorios como los ―50 años [del 
rey Juan Carlos] son un ejemplo de fidelidad: a la familia, a España, 
a los valores de la democracia...‖  
En otro de sus curiosos artículos, en el que Oggi revelaba el asunto 
de la presunta hija ilegítima del rey de España con la condesa ita-
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liana Olghina Robiland (también en 1988), el texto del reportaje 
matizaba: ―Con la lealtad y honestidad que han caracterizado siem-
pre su comportamiento, en cualquier circunstancia, y que le han 
permitido conquistar la confianza de los españoles, Juan Carlos ad-
vierte a Olghina, desde el primero beso, que el suyo es un amor im-
posible‖.  
Por ello, si alguien se sorprende por algún dato en particular de este 
libro que le parezca especialmente escandaloso, es necesario que 
tenga en cuenta que es muy probable que haya aparecido antes en 
alguna otra fuente impresa, ocultada por la prensa española. Si nadie 
se ha molestado, hasta ahora, en poner dificultades a autores como 
Luis María Ansón, Pilar Urbano, Jaime Peñafiel o José Luis Villa-
longa, entre otros muchos, podemos presumir que no nos las pon-
drán ahora a nosotros al tratar de los mismos asuntos, tan sólo por-
que no hayamos endulzado la historia con una capa de ―juan-
carlismo‖. Queremos manifestar nuestro agradecimiento a los auto-
res de las obras consultadas –y utilizadas aquí como parte impres-
cindible de la documentación–, las cuales recogemos por orden alfa-
bético en la bibliografía al final del libro. Si hemos preferido evitar 
las referencias puntuales, párrafo a párrafo, aun cuando no sea nada 
correcto, ha sido con el objeto de no facilitar la tarea de las personas 
que tienen espíritu censor, cosa que pondría en peligro el compromi-
so de confidencialidad con los informadores que han colaborado con 
nosotros.  
Aparte de fuentes bibliográficas, entrevistas con colaboradores anó-
nimos desinteresados, y algunos textos legales (sentencias, denun-
cias, sumarios...), facilitados por la persona correspondiente en cada 
caso, también hemos contado con cantidades ingentes de informa-
ción procedente de hemerotecas, nacionales y extranjeras, merced a 
la inestimable ayuda de nuestros documentalistas. La mayoría de las 
referencias que salen a lo largo del libro a las diversas intervencio-
nes del Gobierno de los Estados Unidos y de la Comisión Trilateral 
en la vida política del Estado Español, se han recogido del estudio 
del profesor Garcés, Soberanos e intervenidos –una magnífica inves-
tigación sobre documentos desclasificados del Gobierno norteameri-
cano, cuya lectura recomendamos encarecidamente.  
Bien, este es un libro que creemos proporciona la información posi-
ble, la que entra dentro de los límites de lo que se puede asumir de-
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lante de los tribunales. El resto queda para una ocasión mejor. O 
para los tribunales, si fuera requerida ante éstos.  
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CAPÍTULO 1: 

 
POR DESIGNIO DIVINO 

 

"El pobre nació ochomesino", escribe Doña María de las Mercedes, 
madre de Juan Carlos, en sus memorias, "y tenía los ojos saltones... 
Era horrible. Menos mal que enseguida se arregló". 
Fue el 5 de enero de 1938 en Villa Gloria, en la calle Parioli, 112, de 
Roma, casi en la periferia; un barrio de la mediana burguesía. Juan 
Carlos Víctor de Borbón y Borbón fue bautizado en la capilla de la 
Orden de Malta por el cardenal Pacelli, más tarde Pío XII (1939-
1958), el papa que colaboró con el fascismo y que el 1 de julio de 
1949 condenó el marxismo en un acta del Santo Oficio.  
Era el primer hijo varón de Don Juan, conde de Barcelona, heredero 
del inexistente trono que había perdido su padre, Alfonso XIII. Na-
ció cuando los golpistas que luego le educaron y le hicieron sucesor 
de Franco contaban con el apoyo de Hitler y Mussolini, y mientras 
la República legal, salida de las urnas, luchaba por su supervivencia 
en la batalla de Teruel, una de las más cruentas de la Guerra Civil. 
Pero aquélla no era ni la primera ni la última casa real, cada una 
desde su exilio respectivo, que seguía echando cuentas para averi-
guar a quién le tocaría ponerse la corona si llegaba el momento. Eu-
ropa estaba llena de pretendientes al trono de España.  
Que Juan Carlos fuera el heredero de los Borbones no era precisa-
mente una cosa que cayera por su propio peso. Una dificultad nada 
despreciable era que había nacido fuera de España. Ni siquiera tenía 
derecho a la nacionalidad, puesto que su abuelo la había perdido 
junto con la corona, por decreto republicano, como castigo por su 
complicidad en el golpe de Estado de Primo de Rivera. Además, una 
antigua ley que regulaba las normas de sucesión de la Corona espa-
ñola (el Auto Acordado, de 10 de mayo de 1713) , pensada en contra 
de los archiduques austríacos para que los Habsburgo no volvieran a 
España, establecía que nacer en el extranjero era un impedimento 
para poder acceder al trono. Pero esta ley ya se la había cargado 
según su conveniencia otro Borbón, Carlos IV, que también había 
nacido fuera de España, sustituyéndola por la famosa Pragmática 
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Sanción de 1789, que es la que aún está en vigor. Los Borbones 
siempre supieron componérselas muy bien y arreglar las leyes a su 
medida.  
También era necesario pasar por delante de varias mujeres para po-
der llegar por una línea torcida a Juan Carlos, basándose en el hecho 
de que los varones, porque así lo había decidido la Casa Real, siem-
pre tienen preferencia. Ésta es sencillamente una más de esas nor-
mas que, como todas las que afectan a la monarquía en general, no 
tienen nada que ver con la justicia ni con la razón. Apenas había 
nacido, Juan Carlos ya era considerado mejor y más digno que un 
numeroso grupo de mujeres de sangre real. No hace falta retroceder 
mucho en el tiempo, a la época de Alfonso XII, para ver que pasó 
por delante de la primera y la segunda hija de éste, María de las 
Mercedes y María Teresa, y de toda la descendencia de las dos. La 
voluntad divina también pasó por alto a las hermanas mayores de 
Don Juan, Beatriz y María Cristina; y a la hermana que Juan Carlos 
ya tenía cuando nació, Pilar.  
La injusta línea dinástica también había esquivado a unos cuantos 
hombres. Alfonso XIII había designado como heredero, con el título 
de príncipe de Asturias, a su tercer hijo vivo, Don Juan, mediante la 
exclusión de otros dos hijos debido a sus deficiencias. No era una 
práctica nueva. Carlos III ya había excluido a su primogénito, Feli-
pe, por su "imbecilidad notoria", declarando que "después de haber-
lo intentado por todos los medios posibles, no han logrado descubrir 
en el desgraciado príncipe, mi hijo mayor, el menor rastro de juicio, 
de inteligencia, ni de reflexión".  
En aquella ocasión heredó el trono su segundo hijo, Carlos IV, que 
era casi tan corto como su hermano mayor. Pero no era cuestión de 
poner demasiadas dificultades al destino de la patria. La imbecili-
dad, en todo caso, no era una cosa nada extraña, puesto que el que 
inauguró la dinastía, Felipe V (la falta de descendencia de Carlos II, 
último de los Austrias, dio lugar a la entronización de los Borbones 
en España, en la persona de su sobrino nieto Felipe), mostró de ma-
nera clara graves desórdenes mentales. Afortunadamente para la 
dinastía de los Borbones, ya había asegurado su descendencia con 
varios hijos varones cuando se emperró en que estaba muerto y or-
denó que le pusieran en un ataúd, rezaran unos responsos y le ente-
rraran vivo. Su segundo hijo, que le sucedió tras Luis I, muerto a los 
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17 años, fue Fernando VI, un personaje absolutamente extravagante. 
Una de sus curiosas manías consistía en esforzarse por no evacuar 
nada, para lo cual se sentaba sobre los pomos puntiagudos de las 
sillas antiguas de su habitación, que utilizaba a manera de tapones. 
Una vez estuvo 18 horas en esta posición sin moverse. Al final, 
cuando se le acercaba la muerte, se echó en la cama, hizo sus in-
mundicias, y las lanzó a todos los que le servían. Murió a los 46 
años, y su médico escribió: "Privado de los consuelos de la religión, 
y entre sus propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el más 
pulcro y religioso de los hombres".  
Volvamos a Carlos IV... Este monarca desgraciado, que acabó hu-
yendo de España destronado por su propio hijo, se casó con su pri-
ma, María Luisa de Borbón, que tuvo, entre partos y abortos, 24 
hijos. La familia fue retratada 'magníficamente' por Goya, en una 
imagen que vale más que mil palabras. Y le sucedió Fernando VII. 
Su hija, Isabel II, que lo era también de María Cristina de Borbón y 
Borbón, tercera esposa del rey y prima suya, también se casó con su 
primo carnal, Francisco de Asís, y así siguió "mejorando" la estirpe 
con la endogamia.  
Del hijo de Isabel II, Alfonso XII, que parece que sí era inteligente, 
nació Alfonso XIII. Éste, por una vez, no tuvo la ocurrencia de ca-
sarse con su prima, pero, en cambio, introdujo un nuevo problema 
en la rama familiar: la hemofilia. Parece que el rey británico y su 
hermana, la princesa Beatriz, ya advirtieron a Alfonso que era posi-
ble que Victoria Eugenia de Battenberg, la hija predilecta de la reina 
Victoria, a quien Alfonso XIII había escogido con terquedad como 
esposa, transmitiera la enfermedad a alguno de sus hijos varones. El 
ministro de Exteriores inglés también le advirtió a su homólogo es-
pañol, el marqués de Villa-Urrutia. Pero no hubo nada que hacer: la 
decisión de Alfonso XIII estaba tomada. Se fiaba de la buena suerte, 
porque la hemofilia no siempre se transmite.  
El temor no era en vano ya que su primer hijo, llamado también 
Alfonso, fue hemofílico. Estuvo enfermo casi toda la vida, y en 1933 
renunció a la sucesión para casarse con una bella cubana. Unos 
cuantos años después, en 1938, murió sin descendencia en un acci-
dente automovilístico.  
El siguiente hijo de Alfonso XIII, Jaime, era sordomudo, motivo por 
el cual su padre le obligó a renunciar a la Corona, también en 1933, 
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antes de que se casara. En aquella época no era comprensible que un 
rey tuviera que hacerse entender por gestos. Sin embargo, como ser 
sordomudo no implica necesariamente ser idiota, más adelante reca-
pacitó y quiso volverse atrás en su renuncia.  
El tercer hijo de Alfonso XIII nació muerto. Y después vinieron dos 
niñas, a las que ni siquiera se tuvo en cuenta. Pero, al menos en el 
caso muy concreto de la infanta Beatriz, era mejor no reivindicar el 
derecho de la mujer a heredar el trono, si tenemos en cuenta lo que 
acabó dando de sí su descendencia. Beatriz, que junto con su herma-
na Margarita era uno de los peores partidos de la realeza en toda 
Europa, por el hecho de ser posibles portadoras de la hemofilia, se 
hubo de contentar con casarse con Alessandro Torlonia, un persona-
je de discutible reputación que tenía un título grandilocuente, prínci-
pe de Civitella-Cese, pero de escaso valor. Su primogénita Sandra 
huyó para casarse con un playboy llamado Clemente Lecquio, que 
había sido embajador de la Italia fascista en Madrid entre 1940 y 
1943, y después había vivido varios años en Perú como productor 
cinematográfico. En 1963 el pretendiente al trono de Italia, Humber-
to de Saboya, que fue muy amigo de Don Juan en Estoril, donde 
compartían exilio, le hizo la gracia de inventarle el título de conde, 
que nunca tuvo validez legal en Italia. De Sandra y Clemente nació 
Alessandro Lecquio. Sí, el famoso conde Lecquio de los escándalos 
rosa, que podría haber sido hoy en día el rey de España. Pero deje-
mos la ficción, porque Don Juan de Borbón y Battenberg se convir-
tió en príncipe de Asturias, al tener la suerte de no nacer hemofílico 
ni sordomudo ni mujer. Siguiendo la curiosa tradición familiar, en 
octubre de 1935 se casó con una prima suya, María de las Mercedes 
de Borbón y Orleans, hija del infante Carlos de Borbón y de la prin-
cesa Luisa de Orleans. Y después de una primera hija, Pilar (nacida 
en Cannes, el 30 de julio de 1936), nació Juan Carlos, llamado lite-
ralmente "Juanito" por la familia durante dos décadas. El hecho de 
que le llamaran así no tendría ninguna relevancia si no fuera porque 
a su hermano pequeño le llamaban Alfonso y no "Alfonsito".  
Nació con honores de heredero, pero, llegado el momento, además 
de pasar por encima de su propio padre, tuvo que superar un par de 
obstáculos más: dos Alfonsos, que le habrían podido quitar la Co-
rona. Uno se encontraba en la rama de Jaime, el tío sordomudo, que 
se retractó mil veces de su renuncia al trono. Cuando Don Juan, tras 
la Guerra Civil, empezó a apostar por una línea liberal, el primogé-
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nito de Jaime, Alfonso de Borbón Dampierre, se convirtió en el can-
didato perfecto de la Alemana nazi y más tarde siguió siendo el 
"príncipe azul de la falange" durante todo el franquismo. Cuando en 
1972 se casó con la nieta de Franco, Carmen Martínez-Bordiu, la 
cosa todavía se complicó más.  
Otro problema importante con el que se encontró Juan Carlos fue la 
competencia de su hermano Alfonso, tres años menor. Es cierto que 
no había ninguna duda de que Juan Carlos era el primero en la línea 
sucesora, pero ya hemos visto que, entre los Borbones, saltarse a 
alguien no era excepcional en absoluto.  
Aparte de haber nacido ochomesino y con los ojos saltones, "Jua-
nito" tenía en contra que nunca fue una lumbrera. Desde muy pe-
queño estuvo acompañado de tutores y clases especiales, como re-
fuerzo a los cursos en los colegios --que ya eran poco convencio-
nales de entrada-- en los que estudió. Y tuvo, además, un segui-
miento clínico constante. Alfonso, en cambio, era el listo de la fa-
milia. Le llamaban "Senequita", eso sí, en diminutivo, y todo el 
mundo le describía como una persona de aguda inteligencia y gran 
sensibilidad. Era, sin lugar a dudas, el predilecto de su padre.  
El problema de su hermano desapareció muy pronto. Juan Carlos 
tenía 18 años y 83 días cuando accidentalmente le disparó un tiro a 
su hermano. El otro problema, el del primo, no se consideró del todo 
resuelto hasta el día de la coronación. Aun así, murió en ―un cruce 
de cables", tema del que se tratará más detalladamente en próximos 
capítulos 
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CAPITULO 2: 

 
LOS DUROS AÑOS DEL EXILIO 

 

Esperando el fin de la guerra  

Cuando Alfonso XIII tuvo que salir apresuradamente de España (el 
4 de abril de 1931), empezó un interminable periplo europeo, que le 
llevó a viajar por París, Londres, Lausana... Se instaló primero en 
Francia y después en Roma, donde estuvo hasta que murió. Don 
Juan, que no fue considerado como heredero antes de 1933, pasó los 
primeros años de la República recorriendo medio mundo como ma-
rino. Y después, cuando se casó, en 1935, se instaló con su familia 
en Cannes. Pero se tuvieron que ir, expulsados, porque las demos-
traciones hostiles en su contra durante toda la Guerra Civil española 
no cesaron. Primero se instalaron en Milán, y después en Roma, 
donde nació Juan Carlos. Desde la capital italiana, la familia real 
siguió con suma atención los preparativos del golpe de Estado fas-
cista, mientras anhelaban la hora de poder regresar.  
La República había tenido la amabilidad de enviarles todas las joyas 
privadas en sus estuches correspondientes, pero nada más. El mismo 
decreto republicano por el que Alfonso XIII se había visto privado 
de la nacionalidad española, y que lo condenaba por su participación 
en la dictadura de Primo de Rivera, le había desposeído de sus pro-
piedades. Claro está que el cambio, de vivir en el palacio real a vivir 
como burgueses venidos a menos, no lo llevaron demasiado bien. En 
Roma, Don Juan se instaló primero durante un tiempo en el Hotel 
Edén, y después se alojó en el último piso del palacio Torlonia, en la 
vía Bocca di Leone. La familia no estaba demasiado cómoda en 
aquella casa. Un día que Alfonso XIII llegó sin avisar se encontró a 
su mujer en la cama con impermeable y paraguas, para defenderse 
de las goteras que producía la bañera desbordada de los vecinos de 
arriba. No había dinero para nada más, para poder estar mejor insta-
lados. En cualquier caso, como suele pasar, la peor parte fue para los 
criados. A Petra, la doncella de la señora María, y a Luis Zaplana, el 
criado de Don Juan, les llegaron a deber un año de sueldo. Después 
se trasladaron al barrio de Parioli, dónde nació "Juanito".  
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Aquello era insostenible, pero lo llevaban con paciencia, con la es-
peranza de que el futuro sería mejor. Para conseguirlo, los cola-
boradores ya se habían puesto a trabajar duramente en España. Ha-
cía falta preparar un clima propicio para el Alzamiento, pensando en 
el objetivo de poner fin a aquella república de tintes revolucionarios 
y de restaurar la monarquía. La clase media empezó a formar los 
primeros movimientos que fueron el preludio del fascismo, en 1932, 
con campañas propagandísticas en los medios de comunicación y 
con intrigantes profesionales de la talla de Eugenio Vegas Latapié 
(después preceptor del príncipe Juan Carlos) o Pedro Sainz Rodrí-
guez, que después fue la mano derecha de Don Juan hasta que se 
pasó al bando de su hijo. En esta época tuvo lugar la alianza de los 
monárquicos en el exilio con la subversión contra la República en el 
interior, con el fin de organizar la conspiración que llevó al 18 de 
julio de 1936. Hicieron un poco de todo.  
Una anécdota curiosa cuenta que, como parte de su estrategia para 
incorporar a la Iglesia, utilizaron los servicios de una conocida y 
atractiva rubia. La rubia, T. M., era monárquica de corazón. Había 
sido amante del mismo Alfonso XIII y del general Sanjurjo. Pero lo 
que interesa para la historia es que, en el momento en que Sainz 
Rodríguez requirió sus servicios, era la amante del nuncio monseñor 
Tedeschini, que, además de ir de putas, tenía la poca vergüenza de 
apoyar abiertamente a la República. La anécdota cuenta que Sainz 
Rodríguez, para neutralizar al nuncio, fue a visitarla, que ella lo re-
cibió desnuda en la bañera y que, allí mismo, con él sentado en el 
borde de la bañera, despacharon el asunto. Pedro, con la habilidad 
que le era propia, obtuvo una declaración por escrito de la cortesana, 
con la que habría de conseguir que el Vaticano le retirara la confian-
za al nuncio republicano. Cuando creyeron que todo estaba listo, se 
produjo el que en principio se pensaba que sería un golpe de Estado 
rápido y contundente. Pero no fue así. Muchos militares fieles a la 
República no se unieron al Alzamiento, el pueblo salió a la calle y 
comenzó una terrible guerra civil.  
Juan no se lo pensó dos veces, y apenas tardó unos pocos días en 
ponerse en camino para combatir junto a los traidores. El 1 de agos-
to cruzó la frontera por Dantxarinea, se puso el uniforme de los vo-
luntarios nacionales en aquella zona (camisa azul y boina roja) e 
intentó llegar a filas. Pero el general Mola le detuvo. No le quería 
allí y le hizo volver por donde había venido. Don Juan no se dio por 
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vencido y siguió insistiendo. El 7 de diciembre de 1936 le envió una 
carta a Franco, ofreciéndose para servir en el crucero Baleares.  
Pero Franco le rechazó por segunda vez. Así pues, no tuvo más re-
medio que volver a Roma... a esperar. Y mientras los ciudadanos 
demócratas defendían la República de los golpistas de Franco, quie-
nes contaban con el apoyo de las armas y las tropas de Hitler y Mus-
solini, su seguidor Don Juan tuvo a Juan Carlos, actual rey.  
Nadie ha sabido explicar nunca, de manera satisfactoria y razonable, 
por qué los generales fascistas rechazaron la incorporación a sus 
filas del infante Don Juan, que era un marinero profesional formado 
en la Armada británica. Pero aquella decisión resultó ser providen-
cial para el aspirante al trono. En primer lugar, porque el crucero 
Baleares fue hundido poco tiempo después. Y, en segundo lugar, 
porque finalmente pudo disfrazar su lucha por el poder como anti-
franquista y de espíritu democrático, cuando el cambio le resultó 
conveniente. Aquel cambio de bando no tardó en llegar, impuesto 
por el curso que estaban tomando los acontecimientos nacionales e 
internacionales.  
Los planes de los conspiradores preveían que Sanjurjo tomara el 
poder y que Alfonso XIII volviera al trono en pocos meses, para que 
después abdicara en favor de Don Juan. Pero Sanjurjo se mató en un 
accidente, y Franco pasó a dirigir la contienda. Franco alargó la gue-
rra mucho más de lo que se habría podido esperar y, sobre la mar-
cha, fue matizando sus intenciones.  
En 1939, Alfonso XIII celebró la victoria de Franco como el que 
más y le felicitó generosamente. Pero Franco ya estaba en otra línea. 
Sin duda quería que Alfonso XIII abdicara, porque le hacía respon-
sable del desastre de la llegada de la República. Franco decía que no 
quería ser otro Primo de Rivera. Pero, además, sólo seis meses tras 
el final de la guerra, cuando estalló el conflicto en Europa, se situó 
junto a Hitler en una tendencia ideológica en la que la monarquía no 
tenía cabida.  
Aunque su entrevista con Hitler en Endaya, el 23 de octubre de 
1940, no fue ninguno éxito, la postura de Franco era claramente pro-
Tercer Reich. En un último intento por salvar la situación, Alfonso 
XIII abdicó en favor de su hijo Juan en enero de 1941. Pero ya era 
demasiado tarde. Murió un mes después en Roma, y Don Juan inau-
guró una nueva etapa, asesorado por su consejo privado, en la que 
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apostó por la rama anglófona, la de los aliados, en la nueva guerra 
que se veía venir.  
 

En Lausana  

Con la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial, la ex-reina 
Victoria Eugenia fue declarada persona non grata, porque era una 
princesa británica. Y toda la familia se trasladó a la neutral Suiza, a 
Lausana, en 1942. "Juanito" tenía entonces 4 años.  
No se sabe muy bien con qué medios, el nivel de vida mejoró sen-
siblemente en Lausana. Don Juan y su familia se instalaron de golpe 
en un palacete, y la ex-reina Victoria Eugenia residió en el Hotel 
Royal durante bastante tiempo, hasta que una misteriosa y abundante 
herencia de una amiga extranjera le permitió adquirir Vielle Fontai-
ne, todo un palacio con un muro elevado y numerosos de árboles, 
con una casa exclusivamente para invitados, junto al lago Léman, 
donde vivió hasta su muerte en 1968. Figuraba por la letra R en la 
guía de teléfonos (entre "Reina de Saba, tapices y objetos de Orien-
te" y "Reina Juana, mercería", como "Reina (de España) Victoria 
Eugenia, avenue de la Élysée"). Como no existían las páginas amari-
llas, es imposible saber si habría salido en un orden parecido, clasi-
ficada profesionalmente en el apartado de monarquías, entre mona-
guillos y monjas. En Suiza, ya se sabe, son muy metódicos y traba-
jan con mucha precisión.  
En Vielle Fontaine, la ex-reina Victoria Eugenia ofrecía cócteles a 
los que asistían hasta 200 personas: banqueros, nobles, artistas (entre 
los que estaba Charles Chaplin, que vivía cerca, en Vevey), y miem-
bros de las familias reales sin trono de Rusia, Rumanía, Italia... El 
padre de "Juanito", acompañado a menudo por su mujer, según los 
informes de la Policía que los vigilaba, llevaba "una vida desarre-
glada, frecuentando cabarets y casinos, regresando con frecuencia a 
casa a las 4 y las 5 de la madrugada, bastante perturbado por los 
efectos del excesivo whisky y de los cócteles", afición que no es-
condió nunca.  
Pero "Juanito" era demasiado joven para seguir todo aquello. Al 
cabo de un año de estancia en Suiza, confiaron su educación a Eu-
genio Vegas Latapié, y muy pronto, tras pasar por el colegio Rolle 
de Lausana, le mandaron a un internado, para atender a una educa-
ción que se presentaba difícil. El mismo día que ingresó en el cole-
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gio sus padres tuvieron una conversación con el director, el padre 
Marcel Ehrburger, a quien pidieron que tratara a su hijo con natu-
ralidad y, si hacía falta, con severidad, como a cualquier alumno. No 
era un gran estudiante, y le tenían que presionar para que se esforza-
ra, amenazándole con dejarle castigado en el internado los fines de 
semana sin poder viajar a Lausana para reunirse con sus padres y 
hermanos. Eugenio Vegas le acompañó como preceptor desde 1943. 
A pesar de las amarguras de los estudios, en el internado Saint-Jean 
de Friburgo, donde asistían niños de varias nacionalidades aunque 
predominaban los franceses, Juan Carlos hizo buenos amigos, como 
el príncipe Zourab Tchokotua, y Karim Aga Khan.  
Como Franco continuaba sin dejar el poder, Don Juan comenzó a 
pensar que tendría que hacer algo para conseguir el trono. Jugó esta 
carta con el apoyo de los aliados, fundamentalmente de los Estados 
Unidos e Inglaterra. Por el regreso de la República sólo apostaba 
abiertamente la Unión Soviética de Stalin. El resto estaba en contra 
de la Alemana nazi, desde luego, y, de rebote, contra el fascismo 
español de Franco. Pero no hasta el punto de permitir que en España 
volviera al poder la izquierda surgida de las urnas el 16 de febrero 
de 1936 con la coalición del "Frente Popular". Por eso apoyaban 
formalmente el restablecimiento de la monarquía controlada de Don 
Juan.  
En este contexto, el infante Jaime, el sordomudo, que se había casa-
do con Manuela Dampierre y había tenido dos hijos, rectificó por 
primera vez su decisión de renunciar al trono. Su hijo primogénito, 
Alfonso de Borbón Dampierre, llegó a ser el candidato patrocinado 
por la Alemania nazi a una regencia controlada por Franco, para 
mantener a éste y a la Falange en el poder.  
Durante un breve período, pareció que los aliados iban a apostar por 
derrocar al Régimen de Franco y colocar en su lugar la monarquía 
de Don Juan, como mejor estrategia para proteger sus intereses. O 
por lo menos eso creía Don Juan. Pero mientras duró la guerra, estu-
vieron más interesados en intentar evitar que la España de Franco 
entrara en el conflicto al lado de Alemania. Se dedicaron febrilmente 
a esta tarea los servicios secretos británicos en España, que compra-
ron la complicidad de banqueros, generales y políticos. Entre otros, 
en un puesto destacado, se hallaba Juan March, que era el gestor 
principal para contactar en España con quien hiciera falta, y para 
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hacer los pagos correspondientes a militares del sistema con el fin de 
que se manifestaran en contra de entrar en la guerra y convencieran 
de ello al Generalísimo. Según avanzaba la Segunda Guerra Mun-
dial, y tan pronto como el Caudillo pudo adivinar la derrota alema-
na, se fue poniendo del lado de los aliados y se mantuvo al margen 
de la confrontación A cambio, quería seguir mandando, y los aliados 
estuvieron de acuerdo. El apoyo a Don Juan sólo fue una manera de 
ejercer presión sobre el dictador. Fue una etapa de tensos tiras y 
aflojas. Impulsado por los aliados, en mayo de 1945, Franco envió a 
Suiza a José María de Areilza, conde de Mutriku, miembro del Con-
sejo Nacional de la Falange, para comunicar al conde de Barcelona 
la rápida restauración de la monarquía pero sin identificar al futuro 
monarca, cosa que Don Juan rechazó.  
El 4 de febrero de 1945, en plena euforia por la victoria final, Chur-
chill, Roosevelt y Stalin se reunieron en Crimea, en la conferencia 
de Yalta, para decidir la suerte del mundo, la división de Alemania, 
la creación de la ONU, las nuevas fronteras y el reparto de influen-
cias. En Yalta, España fue una pequeña anécdota. Pero los aliados 
consideraron que el hecho de que se restaurara la monarquía en la 
persona de Don Juan era una solución razonable. Al acabar Yalta, el 
conde ya creía que era rey.  
Completamente lanzado a esta aventura, Don Juan decidió condenar 
el régimen totalitario de Franco en el Manifiesto de Lausana del 19 
de marzo de 1945, en el que dejaba bien clara su postura. Aunque, 
respecto a esta condena hecha por el presunto demócrata Don Juan, 
de la que tanto se ha escrito después, tampoco había para tanto. "Só-
lo la Monarquía Tradicional puede ser instrumento de paz y de con-
cordia para reconciliar a los españoles; sólo ella puede obtener res-
peto en el exterior, mediante un efectivo estado de derecho, y reali-
zar una armoniosa síntesis del orden y de la libertad en que se basa 
la concepción cristiana del Estado", decía el manifiesto. Eso sí, harto 
de esperar durante seis años desde el final de la guerra, cada vez más 
desesperanzado, que Franco cumpliera el plan inicial y le colocara 
como rey una vez consolidado el poder, no le costó demasiado ha-
blar de "disconformidad e insolidaridad‖ con el Régimen: "Por estas 
razones, me revuelvo, para descargar mi conciencia del agobio cada 
día más apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levan-
tar mi voz y requerir solemnemente al General Franco para que, 
reconociendo el fracaso de su concepción totalitaria del Estado, 
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abandone el poder y dé libre paso a la restauración del Régimen 
tradicional de España, único capaz de garantizar la Religión, el Or-
den y la Libertad". Su criterio de progreso para el pueblo pasaba por 
la monarquía, la religión, pero no la libertad religiosa, y el traspaso 
de poderes al margen de lo que habían determinado las elecciones 
generales antes del golpe militar de 1936. Todo un paradigma de los 
criterios sobre la libertad a que hacía referencia.  
Pero el manifiesto resultó contraproducente para los objetivos que 
perseguía. Por un lado, el dictador prohibió con graves amenazas 
que se publicara la declaración. La censura actuó de manera impla-
cable. Ni siquiera el ABC pudo hacer la más mínima alusión a un 
texto que sí recogieron los diarios del extranjero. Por otro lado, los 
aliados dejaron colgado a Don Juan. El cambio empezó cuando mu-
rió el presidente Roosevelt, el 12 de abril de 1945, dos meses des-
pués de la conferencia de Yalta. Su sucesor en el cargo, Truman, no 
asumió los compromisos alcanzados. En aquellos momentos estaba 
más preocupado por el peligro de la expansión de Stalin en Europa. 
Así pues, decidió que Franco siguiera en el poder. Después de Pots-
dam, estaba claro que los aliados no intervendrían y que el Generalí-
simo se había salvado. Truman decidió congelar las decisiones de 
Yalta. No quería una monarquía débil en España que pudiera ser 
tomada por Stalin y que dejaría a Centroeuropa en medio de una 
tenaza comunista.  
 
Traslado a Estoril  

Don Juan, con el apoyo de su consejo privado de incondicionales, no 
se lo acababa de creer. No quería o no podía darse cuenta de que 
sólo cumplía la función de muro de contención del franquismo. Sin 
renunciar a su objetivo de conseguir el trono, inició un cambio de 
estrategia que pasaba, en primer lugar, por el cambio de residencia. 
El 1 de febrero de 1946 los condes de Barcelona se trasladaron a 
Estoril. Salieron de Lausana casi de madrugada, en automóviles con 
las luces apagadas, escoltados por un coche de la policía, y se fueron 
en avión vía Londres.  
Los hijos fueron más tarde. Al principio se quedaron a cargo de la 
abuela (la ex-reina Victoria Eugenia), en el palacete de Lausana. 
Todos menos "Juanito", a quien dejaron internado en el Colegio 
Maria Saint Jean de Friburgo. Sólo tenía 18 años, pero sus padres 
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parecían sinceramente preocupados por unos estudios que se estaban 
convirtiendo en una tortura. Le habían dicho que si no sacaba buenas 
notas, el fin de semana no le mandarían a ver a la abuela. Con Juan 
Carlos estaba su preceptor, Eugenio Vegas, que se quedó en un hotel 
de la ciudad.  
En Estoril, mientras tanto, existían presiones de la embajada espa-
ñola sobre el gobierno portugués para que no les ampliaran los visa-
dos de estancia en Portugal y dificultaran la llegada desde Suiza de 
los cuatro niños. Por este motivo, para intentar solucionarlo, el 15 de 
marzo Don Juan recibió la visita de Juan March. March tenía varias 
empresas de navegación y hablaron de organizar el viaje en barco de 
los niños, puesto que no podían atravesar Francia y España. March 
era, además, quien ayudaba a sobrevivir a Gil-Robles, otro exiliado 
en Estoril y colaborador de Don Juan, al haberlo colocado como 
abogado de Explosivos Trafaria, una empresa que dependía de Ex-
plosivos Río Tinto. Por su parte, Don Juan presionaba a Salazar, 
amenazando con el escándalo que supondría su expulsión, porque no 
se iría voluntariamente.  
Las relaciones con Nicolás Franco, entonces embajador de España 
en Portugal, de quien había de obtener autorización para que vinie-
ran sus hijos, fueron tensas. En abril se reunieron Nicolás Franco y 
Salazar. El embajador advirtió que Franco consideraba inconve-
niente la estancia de Don Juan en Portugal, porque esto obligaría al 
Gobierno español a vigilar estrechamente a las personas que le qui-
sieran venir a ver. Pero Salazar insistía en el desinterés creciente de 
Inglaterra y los Estados Unidos por la monarquía y en lo inocua que 
era la estancia de la familia real Borbón.  
Franco ponía como condición que Don Juan se retractara de lo que 
había declarado en el Manifiesto de Lausana, pero Juan se negó. La 
ruptura con Franco era definitiva y la prensa lo publicó, tanto en 
Suiza como en Portugal.  
Pero Don Juan seguía a su aire, estaba seguro de que la cuestión del 
visado iba por buen camino y visitó el palacete de Bel Ver, de los 
condes de Feijó, que quería alquilar cuando llegaran sus hijos. Tam-
bién estuvo en Monte Estoril, que era mucho más grande que Vila 
Papoila, la primera casa donde vivió, que le habían dejado los mar-
queses de Pelai. Bel Ver se correspondía más con sus aspiraciones. 
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Tenía piscina y espacio para los caballos. En Lausana, mientras tan-
to, hacían y deshacían las maletas.  
Para ir adelantando trabajo antes que los niños llegaran, los condes 
se decidieron a comprar los muebles y cuatro furgonetas bensen; y 
también diversos turismos, uno de los cuales era un Bentley de cua-
tro puertas.  
El viaje de los niños desde Lausana a Estoril tuvo lugar a mediados 
de abril de 1946. Los dos niños, "Juanito" y Alfonso, eran conside-
rados como posibles herederos y se decidió que viajaran en aviones 
separados para asegurar la continuidad sucesora en caso de catás-
trofe. Primero voló Alfonso con sus hermanas, y dos días después lo 
hizo "Juanito" con su abuela hasta la escala de Londres. Pero "Juani-
to" sólo iba a Estoril de vacaciones, no para quedarse. Tenía que 
volver al internado. Su estancia en Estoril, sin embargo, se prolongó 
por problemas de salud, una intoxicación persistente, que retrasó su 
primera comunión y el retorno a Friburgo hasta noviembre de 1947. 
El colegio al que debían asistir en Estoril, incluido "Juanito" cuando 
hacía estancias más o menos largas, que fueron varias, era la Escuela 
das Religiosas do Amor de Manantiales. Era un centro de acogida de 
niños, que recibía indigentes de la zona y niños pobres de las colo-
nias portuguesas.  
Pero ellos ni se enteraron, porque se formó un grupo de 7 u 8 niños 
españoles: los hermanos Eraso, los Arnoso, los hijos de Gil-Robles y 
los de otros colaboradores de Don Juan. Era la única opción para 
que estudiaran con profesores españoles, porque del otro colegio que 
había, el Instituto Español de Lisboa, era director Eugenio Montes, 
que por su relación con la Falange y por su dependencia del Go-
bierno español no gozaba de la simpatía de Don Juan. Las monjas 
del Amor de Manantiales pertenecían a una congregación fundada 
en Zamora y eran españolas. Además, el colegio estaba muy bien 
situado, junto a la plaza, cerca de Monte Estoril.  
Pero "Juanito" fue sometido a una disciplina especial. Su preceptor 
continuó siendo Eugenio Vegas Latapié, a quien se puso una casa, 
Vila Malmequer ('margarita'), un chalé ofrecido por los propietarios, 
los marqueses de Pelai, que también les habían dejado Vila Papoila 
como residencia en un primer momento. Con profesores especiales, 
"Juanito" pasaba las mañanas y las tardes estudiando. "Al pobre, 
muchas veces sólo le veíamos en vacaciones‖, recuerda la infanta 
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Margarita. Incluso en verano, tenía que pasar horas y horas en Mal-
mequer. A Margarita, su hermana ciega, también le pusieron una 
profesora especial, la polaca madame Petzenick. En mayo de 1946 
su madre la había traído a Fátima para implorar "la gracia de ilumi-
nar sus dulces ojitos apagados", según lo que publicó el diario ABC. 
Pero no había nada que hacer. Aparte de ciega, Margarita era bastan-
te extravagante. Un día explicó un chiste sobre Franco que había 
escuchado, y Don Juan le dio una sonora bofetada delante de todo el 
mundo.  
Cuando eran niños, "Juanito" y sus amigos hacían brincadeiras 
(bromas) a costa de ella. Cuando nadaba en la playa de Tamariz, le 
decían "más a la izquierda, más a la derecha", y ella nadaba con 
seguridad, sin ningún temor, mientras su hermano y sus amigos se 
partían de risa. "Juanito" también le hacía bromas cuando intentaba 
pescar, tirando disimuladamente del hilo de la caña: "¡Margarita, 
que ya pican, ya pican!"  
El 1947, cuando "Juanito" tenía nueve años, para él los reyes se-
guían siendo magos que traían juguetes a los niños: "Queridos Re-
yes: os escribo porque a lo mejor me traéis algo. Pero os digo que si 
no he sido bueno no tenéis que darme nada. Sólo carbón. Si me 
permitís, voy a pedir unas cositas para el 6 de enero: una escopeta de 
aire comprimido, una pistola con balines y una cosa que se pone en 
los oídos como una antena que se puede oír la radio". Los monárqui-
cos de Bilbao le regalaron, aquel año, un balandro para aprender a 
navegar, el Sirimiri. Fue su primer barco. Más tarde supo que dife-
rentes reyes en paro forzoso pasaban a menudo por su casa, sin que 
fuera el 6 de enero.  
 
Días de "dry Martini" y rosas  

La vida que los condes de Barcelona y sus hijos llevaban en Estoril, 
aunque se trataba del exilio y teóricamente estaban sin ingresos, no 
fue precisamente un infierno. Cada semana o cada mes, repre-
sentantes de la nobleza española se trasladaban a Portugal para hacer 
turnos y asistirles como mayordomos. La marquesa de Pelai, acos-
tumbrada a tener gastos importantes como financiar la CEDA, les 
había dejado gratuitamente dos palacetes: uno para vivir, y otro, 
Malmequer, para que montaran aquella especie de colegio particular 
sólo para "Juanito", a quien sus padres veían que le hacía falta toda 
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la ayuda que pudieran conseguirle. Además, Juan March consiguió 
que Pedro Galíndez Vallejo, otro altruista, les cediera un velero de 
30 toneladas y 26 metros de eslora todos los veranos, con tripulación 
y con todos los gastos pagados, del cual disfrutaron durante 17 años, 
hasta que el barco se murió de viejo.  
Al médico de la familia, el doctor Loureiro, tampoco le pagaban 
nada. Juan Carlos iba a menudo a la consulta, no se sabe por qué 
motivo, y cuando ya era adolescente y salía con sus amigos y to-
maba cerveza u otras bebidas, le pedía que le diera algo para que en 
casa no notaran que estaba alegre.  
La Casa Real de los Borbón pasaba los días en una actividad febril. 
Iban al picadero de la Sociedad Estoril Plage, de caza a Herdade don 
Pinheiro o al Condado da Palma; a practicar el tiro de palomos; a 
jugar al golf por las tardes con contrincantes como el embajador de 
los Estados Unidos, entre otros, en el Club de Golf de Estoril; al 
Casino...  
Dicen que las relaciones entre Don Juan y Nicolás Franco, hermano 
mayor del Caudillo y embajador en Portugal, siempre fueron muy 
difíciles. Pero lo cierto es que, una vez normalizada la residencia de 
la familia Borbón en Estoril, pasaron a saludarse cordialmente, y los 
descendentes respectivos -Juan Carlos de Borbón y Nicolás hijo- 
hicieron una gran amistad que duró muchos años. Fue tan intensa 
que en la década de los setenta se pusieron a colaborar juntos en los 
prolegómenos de la Transición.  
El embajador, cuando le preguntaban por la relación, decía: "Me 
encuentro frecuentemente con Don Juan, primero porque me gusta 
beber whisky, y segundo porque así evito que lo hagan otros con 
ideas conspiradoras". Así como a la esposa del Conde de Barcelona, 
Doña María, le iba el Old Fashion (un combinado de whisky del 
Canadá, un terrón de azúcar, gotas de bíter amargo, unas lonchas de 
limón y naranja, hielo y una cereza), se sabe que al conde de Barce-
lona le gustaba beber "dry Martini". A veces en el bar los camareros 
comentaban: "Ahora no puede más". Pero siempre podía. Los cama-
reros decían entre ellos "un dry Martini de medida rey", porque su 
cóctel, en lugar de una copa de ginebra, llevaba dos (dos terceras 
partes de ginebra, un poco de vermut francés, una gotita de whisky y 
mucho hielo). Siempre lanzaba unas carcajadas sonoras que llama-
ban la atención, donde quiera que estuviese.  
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En medio de la vorágine festiva de la familia, hasta el espía que los 
servicios secretos de Salazar le habían puesto para estar informados 
puntualmente, Joao Costa, que oficialmente ejercía como guar-
daespaldas, resultó ser un personaje simpático, que encajaba bien 
con el resto de la troupe. Antes de ser policía había trabajado en el 
circo como trapecista y, cuando estaba de buen humor, hacía saltos 
mortales en el jardín para distraer a los niños.  
El día de su santo, en una costumbre que después heredó su hijo 
"Juanito", el conde de Barcelona celebraba grandes fiestas. Y como 
todo el mundo quería salir en las fotos con él, Don Juan hacía avisar 
a un fotógrafo profesional, César Cardoso. Pero después Don Juan 
tenía la curiosa costumbre de llevar las compras personalmente: él 
mismo iba a recoger las copias al fotógrafo, se las compraba y des-
pués las revendía a los invitados. Hacía lo mismo cuando los foto-
grafiaban en grupo en Villa Giralda o en el Club de Golf.  
La familia real Borbón no era la única que se había instalado en Es-
toril en aquella época de "dry Martini" y rosas. El vecindario no 
podía ser mejor. Aparte de residentes de lujo como el almirante Ni-
colás Horty (que había sido regente de Hungría y había combatido a 
favor de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, posteriormente 
acusado de crímenes de guerra y liberado en 1946 con tal de vivir 
siempre en el exilio), el barrio de Monte Estoril estaba lleno de pala-
cetes habitados por reyes en el exilio. Como el rey Carol de Ruma-
nía y su esposa, la presunta familia real de Francia, la de Bulgaria, la 
del Brasil... Y también la del ex-rey de Italia, Víctor Manuel, con 
toda su prole, que había tenido que abandonar su país en 1946, tras 
el referéndum que puso fin a la monarquía, acusado de connivencia 
y simpatía hacia Benito Mussolini. Todos vivían felices esperando 
tiempos mejores. El barrio tenía tantas figuras que hasta los jugado-
res de mus solían decir: "Tiene más reyes que Estoril".  
La familia de Don Juan tenía relación, sobre todo, con los italianos y 
los franceses. Eran amigos, se trataban de tú, hacían excursiones 
juntos, se visitaban asiduamente, asistían en grupo a los mismos  
espectáculos y sitios de recreo, tenían profesores comunes para los 
hijos.., y los niños de Don Juan, como era lógico, tenían que com-
paginar toda esta vida con los estudios, primero en el colegio de las 
monjas de Zamora y más tarde en los Salesianos. En los Salesianos, 
a "Juanito" le explicaban las lecciones aparte de los demás niños, en 
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el despacho del padre Valentini. Además, seguía con las clases espe-
ciales en Malmequer, tanto en verano como en invierno, y con la 
presencia constante de la sombra de su preceptor, Eugenio Vegas 
Latapié, que le abucheaba a diestro y siniestro. Un día le dijo: "Por 
este camino, nunca podrá ganarse la vida. Y tal como está el mundo, 
todos debemos prepararnos para poder trabajar de un modo u otro". 
"Juanito" se quedó muy afectado y al día siguiente desapareció. 
Cuando volvió a Villa Giralda, dijo que había estado recogiendo 
pelotas en el Club de Tenis y le enseñó a su preceptor un puñado de 
monedas que tenía en la mano: "Tú creías que no me podía ganar la 
vida... Claro que sí". La de las pelotas fue la única actividad remune-
rada en la que tuvo que doblar la espalda, que recuerden quienes, 
hasta hoy, han hecho públicas sus memorias.  
Aparte del hecho de que "Juanito" no era demasiado listo, dicen los 
amigos que tuvo en aquella época que tampoco era atrevido y no 
solía tener éxito con las mujeres. Cuando ya era adolescente, aunque 
durante la semana prácticamente no le veían porque tenía que estu-
diar mucho, los fines de semana le dejaban salir algo e iba a bailar a 
una boite llamada Ronda. A pesar de las dificultades, tuvo varias 
"novias". En primer lugar, Chantal de Quay, una belga muy adelan-
tada y moderna para la época. También vivió una pasión profunda 
por una tal Viky o Piky, de la familia Posser de Andrade, que le 
acabó robando su amigo Babá Arnoso. Pero la más importante fue 
María Gabriela de Saboya, la segunda hija de las tres que tenía 
Humberto, aspirante al trono de Italia. La hermana mayor, María 
Pía, tenía fama de inteligente; la pequeña, Titi, de alocada; y Gabrie-
la, de "paradita", de ser "la más sosa", aunque era, eso sí, la más 
guapa de las tres.  
Así vivieron, matando el tiempo, en la que para el resto de Portugal 
fue la dura etapa de la dictadura de Oliveira Salazar. A finales de los 
años cuarenta y durante los primeros cincuenta, en el margen sur del 
río Tajo, zona industrial con abundante población obrera, "el cintu-
rón rojo" del Alentejo, había huelgas y manifestaciones constantes. 
La detención, tortura, juicio y condena a cadena perpetua del líder 
comunista Álvaro Cunhal en 1950 fue uno de los puntos culminan-
tes. Lo que para las clases dominantes en el exilio era el paraíso 
significaba un campo de concentración de mordaza y miseria para la 
población lusitana.  
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El ruido de la lucha de clases casi no llegaba a la residencia de los 
condes de Barcelona. Tras Bel Ver, donde vivieron desde l abril de 
1946 hasta finales de 1947, se fueron a Villa Giralda. No se sabe con 
qué dinero consiguió comprársela a los Figueredo el supuestamente 
arruinado Don Juan. Pero no debieron darse demasiada prisa, puesto 
que antes de trasladarse definitivamente, en 1948, hicieron unas 
obras importantes para habilitarla que duraron casi un año. Villa 
Giralda estaba rodeada de un jardín de más de 3.000 metros cuadra-
dos, contaba con 51 habitaciones y una terraza que miraba a la costa 
de Cascais. Cabían hasta 400 personas, a juzgar por algunas fiestas 
que tuvieron lugar allí. Muy sensibles a la realidad social, los condes 
de Barcelona formaban en el jardín, una vez por semana, una orde-
nada fila de pobres, a quienes daban de comer. No se sabe si las 
sobras de los ágapes reales o un menú de puchero para sans-culottes.  
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CAPITULO 3: 

 
MONEDA DE CAMBIO CON EL FRANQUISMO 

 
 
Negociando con el Régimen  

Algunas de las 51 habitaciones de Villa Giralda se utilizaban como 
oficinas de la secretaría de Don Juan, que seguía con sus actividades 
político-conspirativas. No estaba allí sólo para darse la gran vida. 
Entre otras ocupaciones, rodeado por el consejo privado que había 
formado, aparte de redactar comunicados y manifiestos, se dedicaba 
a negociar con el Régimen de Franco. Para ello no dudaba incluso 
en utilizar a sus hijos herederos como moneda de cambio, para ir 
consolidando la idea de la restauración monárquica, un objetivo al 
que no renunció nunca. Posturas internacionales como la retirada de 
los embajadores extranjeros de España, tras la condena de la ONU al 
Régimen de Franco, le permitían conservar la esperanza. Franco 
también tenía gestos de buena voluntad, hacia los aliados y hacia 
Don Juan. En 1947 convirtió oficialmente a España en Reino, con la 
Ley de Sucesión dictada en marzo y ratificada mediante referéndum 
el 6 de julio.  
 
Un reino sin rey  

Toda una paradoja. Además, a partir de este momento, el Gobierno 
franquista empezó a pasar una renta anual de 250.000 pesetas a Vic-
toria Eugenia como reina viuda. No hay constancia de que también 
pasara alguna renta a Don Juan, que en todo caso recibía ayuda de 
nobles y empresarios con el consentimiento del Régimen.  
Pero los gestos de Franco no eran suficientes para el aspirante al 
trono. La Ley de Sucesión no le gustó nada y respondió con el Ma-
nifiesto de Estoril, el 7 de abril, en el que descalificaba el proyecto: 
"[...] sin comprender que la hostilidad de que la Patria se viene ro-
deando en el mundo nace en su mayor parte de la presencia del Ge-
neral Franco en la Jefatura del Estado, lo que ahora se pretende es 
pura y simplemente convertir en vitalicia esa dictadura personal 
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[...]". Un poco más tarde insistió, además, en las famosas declara-
ciones a The Observer que se publicaron el domingo 13 de abril y 
que abrían a tres columnas la primera página del número 8.133. De-
cía que no tenía que rectificar nada del Manifiesto de Lausana de 
1945. Ya no esperaba nada de Franco y muy poco de los aliados, 
que le habían dejado colgado: " [...] echo de menos", decía, "por 
parte de las potencias occidentales [...], una visión diáfana de los 
medios que hace falta poner en práctica para evitar que se prolongue 
el actual aislamiento de España". Y empezaba a buscar abiertamente 
la complicidad de los opositores al Régimen: "Todos los individuos 
y entidades que se muevan y actúen dentro de la legalidad disfruta-
rán de idénticas libertades. La Monarquía tendrá que reconocer los 
derechos políticos y sociales de todos los españoles sin distinción de 
clases, y su efectividad podrá mantener un parangón airoso con los 
de los países más progresivos". Incluso les prometía un referéndum: 
"[...] seré el primero en desear y pedir esta confirmación de la volun-
tad de España tan pronto como las circunstancias lo permitan". Sus 
iniciativas, sin embargo, no acababan de tener éxito. Desde luego, en 
España el pueblo no salió a la calle para exigir el regreso de Don 
Juan. Las potencias extranjeras tampoco decidieron desembarcar. Y 
en cuanto a Franco, lo único que consiguió Don Juan fue enfadarse 
con los miembros de su consejo privado, que tan mal le habían ase-
sorado.  
Entonces Vegas Latapié estaba en Friburgo, acompañando como 
preceptor a Juan Carlos, a quien, en un plan educativo más que 
complicado, le había tocado volver temporalmente al internado. En 
julio presentó la dimisión como miembro de la secretaría política de 
Don Juan, no se sabe muy bien si porque ya no aguantaba más la 
tensión de las persecuciones políticas, o por desavenencias con la 
línea que Don Juan decidió seguir tras el fracaso del segundo mani-
fiesto. Aunque, durante algún tiempo, todavía continuó acom-
pañando al príncipe. Después, tomó el relevo como preceptor Luis 
Roca de Togores, vizconde de Rocamora.  
En enero de 1948, Juan Carlos, todavía en Friburgo, tuvo que ser 
internado 15 días en un hospital a causa de una otitis. Hubo una in-
tervención quirúrgica posterior sobre la cual se tienen pocos datos. 
Aparte de esto, tenía dificultades en la oreja izquierda por lesiones 
genéticas, hereditarias.  
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El mismo mes de enero Don Juan se preguntaba: "Bueno, y ahora 
¿qué hago?". Y fue Sainz Rodríguez quién asumió la responsabili-
dad de aconsejarle. "Señor, Franquito está tan consolidado como el 
Monasterio del Escorial. No hay quien lo mueva", le dijo. A pesar 
del aislamiento internacional al que lo tenían sometido, el dictador 
continuaba dispuesto a no dejar el poder. Pero sí que parecía pre-
dispuesto a continuar la política de gestos iniciada con la Ley de 
Sucesión para intentar romper el asedio. "Para que le dejen de tratar 
como a un maricón con purgaciones", explicó Sainz Rodríguez a 
Don Juan, "Vuestra Majestad tiene una baza en las manos, vital para 
Franco: Don Juanito. Juéguela a fondo". Aceptar a Juan Carlos en 
España podría servirle a Franco para demostrar al mundo que estaba 
empezando a pensar en el futuro, y a Don Juan tampoco le costaría 
tanto renunciar a un hijo que, de todos modos, ya estaba lejos de él 
la mayor parte del tiempo. Sainz Rodríguez utilizó toda la retórica 
de la que disponía para convencerle: "Le lamerá el culo a Vuestra 
Majestad cuantas veces haga falta para tener a Don Juanito en Espa-
ña", le aseguró.  
El 25 de agosto de 1948 Don Juan y Franco se reunieron en el yate 
del Caudillo, el Azor, cerca de San Sebastián. Juan acudió con su 
barco prestado, el Saltillo. En el camarote del Azor, a solas, el aspi-
rante al trono y el dictador hablaron durante horas y acordaron que 
el príncipe se instalase en España para estudiar el bachillerato. Fran-
co aceptó sin objeciones los profesores escogidos por Don Juan, y se 
comprometió a permitir propaganda monárquica en los diarios ABC 
y Diario de Barcelona.  
A Don Juan no le gustó el texto que salió en los medios de comuni-
cación españoles el 29 de agosto. Y de pronto, tras el verano, deci-
dió nuevamente enviar a Juan Carlos a Friburgo. Sólo fue una es-
tancia temporal, hasta que Don Juan consiguió que los diarios del 
Régimen publicaran un comunicado en el que se precisaba que nun-
ca había tenido el proyecto de abdicar en favor de su hijo. Tras el 
periplo de Suiza a Estoril y de Estoril a Suiza, Juanito volvió de 
nuevo a Portugal para iniciar desde allí el viaje a Madrid. De tanto ir 
y volver, empezó el curso con un poco de retraso.  
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Primer viaje a Madrid  

Su primer viaje a España convirtió a Juanito en Juan Carlos, para 
diferenciarlo de su padre y congraciarlo con los carlistas. El 8 de 
noviembre de 1948, el duque de Sotomayor, José Aguinaga, el con-
de de Orgaz, Mercedes Solano y el vizconde de Rocamora acompa-
ñaron a Juan Carlos hasta Madrid en el Lusitania Express. Fue una 
salida discreta, siguiendo las instrucciones del embajador Nicolás 
Franco, sin despedidas, excepto las de la familia. Conducía el tren el 
conde de Alcubierre, vestido con la camisa azul y la gorra de ferro-
viario (entonces los ingenieros de caminos podían conducir trenes; 
en otros viajes posteriores, lo condujo el conde de Ruiseñada). 
Además del conductor aristócrata, Juanito contaba con un vagón 
especial, que Renfe envió desde España para la ocasión. El tren salió 
a las 8 de la tarde. Para darle la bienvenida, que no tuvo lugar en 
Madrid sino en la estación de Villaverde, estuvieron el conde de 
Fontanar, el marqués de Casa Oriol, el sacerdote Ventura Gutiérrez 
y Julio Dávila, que fue su primer preceptor en España. Se trataba de 
un grupo de señores vestidos de negro, con la alegría del franquismo 
en el rostro. Cuando llegó, lo trasladaron directamente al Cerro de 
Los Ángeles; y allí, misa, comunión y ofrenda al Sagrado Corazón.  
Unas cuantas semanas después, el 24 de noviembre, lo llevaron al 
Pardo a visitar por primera vez a Franco, que lo recibió como quien 
recibe a un nieto, pero tratándole de alteza. Para el príncipe fue co-
mo ir a ver a un artista de cine. Le pareció "más bajito que en las 
fotografías, tenía barriga y me sonreía de una forma que me resultó 
poco natural". Le preguntó cómo le iban los estudios y, para com-
probarlo, le pidió la lista de los reyes godos. También si le gustaba 
cazar, y le invitó a acompañarlo a Aranjuez para practicar el tiro de 
faisanes, antes de que se fuera de vacaciones a Estoril. Le prometió 
que le regalaría una escopeta para la ocasión. El pequeño príncipe 
también saludó a "la señora". Y Franco también recibió al médico 
encargado de hacer un seguimiento clínico del príncipe, Heliodoro 
Ruiz (hijo del profesor de gimnasia del mismo nombre).  
No fue a un colegio convencional, sino que montaron uno especial 
para él, Las Jarrillas, una finca propiedad de Alfonso Urquijo situada 
a menos de 20 kilómetros de .Madrid, cerca de un cuartel militar, en 
Colmenar Viejo. Para que no estuviera solo, buscaron a unos cuan-
tos niños de su edad, el mejor de cada casa de la alta burguesía y la 
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aristocracia, que dejaron los colegios respectivos para residir y estu-
diar con el príncipe: Carlos de Borbón y Dos Sicilias (primo), Al-
fonso Álvarez de Toledo, Agustín Carvajal Fernández de Córdoba , 
Jaime Carvajal y Urquijo (marqués de Isasi), Fernando Falcó (mar-
qués de Cubas), y Alfredo Gómez Torres, José Luis Leal y Juan José 
Macaya y Aguinaga. Y también se tuvo que constituir un equipo 
especial de profesores, dirigido por José Garrido, un hombre de la 
absoluta confianza de Don Juan.  
En la primera carta que escribió, "Juanito" contaba que había parti-
cipado en una cacería con Alfonso Urquijo y que había matado un 
jabalí. Don Juan se comunicaba poco con él, mucho menos que con 
sus otros hijos cuando estaban lejos. Sólo alguna carta en la que le 
recomendaba que fuera respetuoso y obediente y que estudiara mu-
cho. También autorizaba a los profesores de Juan Carlos para que le 
dieran alguna reprimenda si lo creían necesario. No se quería que la 
llegada del príncipe tuviera demasiada repercusión en el interior. La 
situación política ya era complicada por sí misma. Ante la necesidad 
de buscar una salida al Régimen de Franco existían varios grupos de 
opinión. Por un lado los opositores al "Régimen". Pero, entre los 
adeptos, también había muchos grupos antimonárquicos. El mismo 
Franco había participado en la deslegitimación de la monarquía. Se 
trataba fundamentalmente de dos grupos: los carlistas (que defen-
dían la opción al trono de Carlos Hugo), y la Falange, que entendía, 
en una suerte de disparate entre su discurso y su práctica, que Espa-
ña no se tenía que desarrollar en un terreno capitalista, y a la que 
nunca había gustado la Monarquía como forma de gobierno .  
Pero a Las Jarrillas sólo llegaban personajes muy escogidos. Uno de 
los visitantes favoritos del príncipe era el general José Millán As-
tray, tullido y tuerto por heridas de guerra y fundador de la Legión, 
por el que Juan Carlos siempre sintió una fascinación enorme. Y, 
desde luego, los monárquicos. Venían a verlo los sábados, sobre 
todo señoras mayores que veían en él la reaparición de Alfonso XIII. 
Se arrodillaban delante del príncipe y le besaban la mano. Manuel 
Prado y Colón de Carvajal fue alguna vez acompañado por su ma-
dre.  
 

 

No sin su hermano  
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En el curso 1949-1950 Don Juan decidió que Juan Carlos estudiara 
en Portugal. El caso es que su situación personal no mejoraba de-
masiado con la estancia del príncipe en España. O no trataban bien a 
su hijo, lo despreciaban con la ausencia de noticias suyas en la pren-
sa o, por el contrario, se producían aquellos besamanos indecentes 
en la prensa franquista, que dejaba entrever que "Juanito" sería el 
sucesor directo de Alfonso XIII y que su presencia era un adelanto 
de la abdicación de Don Juan. Esto no lo podía permitir.  
Así pues, Juan Carlos estudió aquel curso en Malmequer, en Portu-
gal. No se pudo traer a todo el equipo de compañeros de estudios de 
Las Jarrillas, pero sí fueron Jaime Carvajal con alguno más para que 
no estuviera solo y, claro está, algunos profesores, José Garrido y el 
padre Ignacio Zulueta, que se trasladaron desde Madrid para prose-
guir la formación del niño. El señor Monllor, un profesor del Institu-
to Español de Lisboa, iba todos los días a Estoril para colaborar con 
ellos. Aunque el equipo de profesores estuvo todo el año dedicado 
en cuerpo y alma a Juanito, no hizo un buen curso y, tras cuatro se-
manas de vacaciones, a finales de julio volvieron los profesores para 
preparar los exámenes de septiembre, que tuvieron lugar en el insti-
tuto de San Isidro de Madrid, para que tuvieran validez oficial.  
En el curso siguiente se volvió a plantear la cuestión. La ausencia de 
"Juanito" de España había hecho que empezara a ondear la bandera 
de Jaime, que en diciembre de 1949 reafirmó inesperadamente sus 
derechos al trono, alegando que la renuncia de 1933 no tenía valor 
legal. Esta decisión afectaba fundamentalmente a su hijo Alfonso, 
que en 1947, cuando España se convirtió en reino, había sido postu-
lado como posible sucesor al trono. Don Juan recapacitó. Pero si el 
argumento era que el heredero se había de educar en su patria y no 
en el extranjero… entonces era mejor que su hermano Alfonso fuera 
con él.  
Como respuesta a esto, a finales de 1952 Franco convenció a Don 
Jaime de la necesidad de que su hijo Alfonso también se educara en 
España bajo su supervisión. Y el Dampierre se trasladó para estudiar 
Derecho en la Universidad de Deusto primero, y en el Centro de 
Estudios Universitarios (CEU) de Madrid después.  
Don Juan decidió que sus hijos estudiaran en Donostia, en el palacio 
de Miramar, que había sido residencia veraniega de la familia real a 
finales del siglo XIX y principios del XX. Franco había anulado el 
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decreto por el que la familia real había perdido las propiedades con 
la llegada de la República, de manera que en aquel momento era de 
Don Juan, como herencia de su padre. Enviar a los niños era como 
tomar posesión del palacio nuevamente. Aunque entonces se argu-
mentó que, si se instalaban allí, era para distanciarse de Franco. La 
ventaja del Caudillo, por otro lado, quedó clara cuando el 4 de no-
viembre de 1950 la Asamblea General de las Naciones Unidas votó 
que los embajadores volvieran a Madrid.  
En Miramar se organizó de nuevo todo un centro escolar, a la ma-
nera del de Las Jarrillas, sólo para los infantes. Se trasladó a un gru-
po de alumnos escogidos por Don Juan, la mayoría de los cuales 
eran hijos de amigos suyos. Y se constituyó un equipo de profesores, 
reincorporando a algunos profesores anteriores: Aurora Gómez Del-
gado, Ángel López Amo (que ya había sido profesor de Juan Carlos 
en Suiza), Carlos Santamaría, el comandante Díaz Tortosa para la 
educación física, el padre José María Galarraga y los profesores de 
idiomas. Pero como al fin y al cabo era bastante irregular, de vez en 
cuando iban catedráticos de Madrid a examinarlos. Durante los cua-
tro cursos que los niños estudiaron en Miramar, Franco continuó 
progresando en sus relaciones con Estados Unidos. El 26 de agosto 
de 1953 se firmó el pacto de Madrid, en virtud del cual se instalarían 
tres o cuatro bases militares en territorio español.  
Los veranos los pasaban en Estoril. El hermano listo, Alfonso, de 
vacaciones; y "Juanito", acompañado de los profesores José Garrido 
y el padre Zulueta, que después de un mes de descanso iban también 
a Portugal, a Malmequer, para la versión veraniega del colegio, a 
cumplir un mínimo diario de cuatro horas de clases y estudio.  
La despedida de fin de curso de junio de 1954 fue un poco especial. 
Al fin, "Juanito" había acabado los estudios de bachillerato. No se 
sabía qué pasaría después, de manera que "Juanito" y su hermano 
Alfonso visitaron al Generalísimo para despedirse, casi como una 
amenaza, y le dieron las gracias por el hecho de haberse educado en 
su patria. En verano, para celebrar la graduación, "Juanito" viajó con 
toda la familia en el Saltillo, el barco que Don Juan había recibido 
absolutamente gratis, para reunirse con la reina Federica de Grecia 
en uno de aquellos cruceros que organizaba al mar Egeo con el fin 
de arreglar matrimonios, en el yate Agamenón, para que los miem-
bros de las diferentes familias reales mantuvieran contactos y, de 
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paso, para promocionar el turismo en la zona. Sorteaba los sitios en 
las mesas del comedor con unas papeletas y unos números. Aquél 
fue el primero encuentro sin enamoramiento repentino entre Juan 
Carlos y Sofía de Grecia. Lo cierto es que en aquel yate también iba 
Gabriela de Saboya.  
 
Educación militar  

Tras el bachillerato, Don Juan tenía la intención de que "Juanito" 
estudiara en la universidad belga de Lovaina, o eso decía. Envió una 
nota a Franco en la que se lo comunicaba, aunque parece que nunca 
pensó poner en marcha un proyecto similar. La decisión de ceder 
para que continuara a España se imputó a sus consejeros, la mayoría 
de los cuales pensaban que, llegado aquel punto, ya no había ningu-
na otra posibilidad. Pero antes Don Juan exigió una nueva reunión 
con Franco.  
No le importó esperar hasta que lo consiguió. "Juanito" ya había 
perdido un trimestre de estudios cuando se fijó la entrevista para el 
29 de diciembre de 1954 en la finca de Las Cabezas, en Cáceres, que 
era propiedad de un hombre leal a Don Juan, el conde de Ruiseñada. 
Acordaron que antes de que accediera a la universidad, no estaría 
mal que "Juanito" pasara por las tres academias militares: dos cursos 
en la Academia General de Zaragoza, otro con la Armada en Marín, 
y otro en San Javier, con los aviadores.  
También volvió a Madrid su hermano Alfonso, pero éste, sin el peso 
muerto de la educación especial de Juan Carlos, se matriculó en un 
colegio normal parar continuar el bachillerato de una manera más 
convencional.  
A los falangistas el plan no los gustó nada. Consideraron que Franco 
se estaba comportando como un traidor. Todavía se enfadaron más 
cuando Semana y los diarios ABC y La Vanguardia publicaron la 
primera entrevista con el príncipe, el 15 de abril de 1955, realizada 
por Giménez Arnau. Ese mismo mes, durante una conferencia sobre 
las monarquías europeas en el Ateneo de Madrid, los falangistas 
distribuyeron octavillas que ridiculizaban a Juan Carlos y acabaron a 
tortas con los juanistas. Poco tiempo después, el príncipe fue abu-
cheado en un concurso hípico y, de nuevo, cuando se le ocurrió visi-
tar un campamento de verano falangista. El malestar también se hizo 
notar el 20 de noviembre de 1955, durante el funeral por José Anto-
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nio Primo de Rivera, en el Escorial. "¡Franco, traidor!", le gritó el 
maestro de escuela Francisco Urdiales, a quien después abofeteó el 
director general de la Policía. Al salir el Generalísimo, entre la guar-
dia que rendía honores alguien más vociferó: "¡No queremos reyes 
idiotas!", que por lo general era la consigna de los falangistas contra 
"Juanito".  
Para la primera etapa, la de preparación para el ingreso en la Aca-
demia General Militar, se nombró preceptor del príncipe al general 
Carlos Martínez Campos, duque de La Torre. También se incorpo-
raron a su equipo otros militares, entre los cuales estaban Alfonso 
Armada (ex-combatiente de la División Azul, que más tarde orga-
nizaría la primera Secretaría General de la Casa del Príncipe y, con 
los años, el golpe de Estado del 23-F), como ayudante del duque de 
La Torre; Nicolás Cotoner, marqués de Mondéjar (condecorado por 
su participación en la batalla del Ebro), que, de profesor de equita-
ción, con el tiempo pasaría a ser jefe de la Casa; y el comandante 
Cabeza Calahorra (que más tarde fue co-defensor del teniente ge-
neral Milans del Bosch en el proceso del 23-F). En el equipo tam-
bién había civiles: Ángel López del Amo, miembro del Opus Dei, 
catedrático de historia, que ya había sido profesor del príncipe en 
Las Jarrillas; y un cura, en este caso el padre dominico Aguilar. 
Aparte de esto, todos los días iba a clase al Colegio de Huérfanos de 
la Armada.  
Pocos meses antes, el duque de La Torre había comentado en una 
comida que el príncipe buscaba casa, como residencia temporal 
mientras se prepararaba para ingresar en las academias militares. Y 
los marqueses de Montellano (padres del marqués de Cubas, que 
había estudiado con el príncipe en Las Jarrillas) ofrecieron genero-
samente su palacio de la Castellana en el solar que hoy ocupa la 
Unión y el Fénix. Al duque de La Torre le pareció una idea estu-
penda: caso de que el príncipe aceptase el ofrecimiento, debían 
abandonar la casa. Ya no había posibilidad de dar marcha atrás. Los 
marqueses de Montellano tuvieron que dejar todo el servicio y el 
personal a disposición de ―Juanito‖ e irse a un piso de alquiler..., 
pero contentos de que esto contribuyera a hacer méritos como futu-
ros cortesanos. El príncipe estuvo en Montellano desde enero hasta 
junio de 1955. La "Casa" vivía de una subvención de la Presidencia, 
pero los Montellano pagaban una gran parte de los gastos de mante-
nimiento.  
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De vez en cuando recibía visitas de su hermano, de Gabriela... o de 
personajes importantes que le querían conocer, como monseñor Es-
crivá de Balaguer. Él también hizo algunas visitas, dos de ellas al 
general Franco, en el Pardo. Los domingos, tras la misa, hacía ex-
cursiones o se iba a cazar con Nicolás Cotoner. En una de aquellas 
excursiones, especialmente accidentada, fueron al castillo de Mota. 
El príncipe iba con Mondéjar y Emilio García Conde, que tenía un 
Mercedes que dejaba conducir al príncipe, aunque éste no tenía car-
né. En Olmedo, Juan Carlos atropelló a un ciclista. No fue demasia-
do grave. Apenas unas magulladuras. Los acompañantes del príncipe 
resolvieron el problema con unos cuantos billetes, "para que arregla-
se una rueda y se comprase un pantalón nuevo". Y así eludieron el 
hecho de tener que comunicarlo a la Guardia Civil. El duque de La 
Torre quedó muy preocupado y, unos cuantos días más tarde, entre-
gó a Juan Carlos, como regalo de aniversario y sin demasiados trá-
mites más, un carné de conducir. Para que fuera una sorpresa, lo 
introdujo en sobres, uno dentro de otro, cada vez más pequeños, en 
los que ponía ―reservado‖, ―confidencial", "secreto", "máximo se-
creto"..., y así sucesivamente. Y al príncipe, que tenía 18 años pero 
era muy infantil, le hizo mucha gracia.  
Igual que en el asunto del carné de conducir, Franco opinaba que 
para ingresar en la academia militar era una tontería que se tuviera 
que presentar a los exámenes estipulados. Pero esta vez el duque de 
La Torre insistió. Eso sí, los hizo fuera de plazo, con un poco de 
retraso respecto a la convocatoria oficial para los demás alumnos, 
porque seguía el programa con cierta lentitud. Cuando se incorporó 
como cadete a la Academia de Zaragoza (la misma que la República 
se había encargado de cerrar al poco de proclamarse, en 1932, cuan-
do precisamente era director el general Francisco Franco), le acom-
pañó el duque de La Torre. El mismo día que juró bandera (ABC le 
dedicó la portada, autorizada expresamente por Franco), el 15 de 
diciembre de 1955, España ingresaba en las Naciones Unidas con 55 
votos a favor y las abstenciones de México y Bélgica. La Unión 
Soviética no ejerció su derecho de veto a cambio de que Estados 
Unidos tampoco lo ejerciera en la incorporación de Mongolia. Así 
pues, hubo un empate acordado: España por Mongolia. 

 
CAPÍTULO 4: 
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EL CASO DE ALFONSO, EL "SENEQUITA" 

 
 
El caso de Alfonso, el "Senequita" como le llamaban todos, fue un 
breve paréntesis en la formación militar de Juan Carlos. Alfonso era 
el hermano pequeño de Juan Carlos, aunque su madre siempre se 
refería a él como si fuera al revés, llamando por su diminutivo al 
mayor y no al más joven.  
"Mis queridos Juanito y Alfonso", encabezaba las cartas que les 
enviaba a los dos desde Villa Giralda durante el curso de 1955, sólo 
un año antes de la muerte de Alfonso. Lo cierto es que en base al 
contenido, si se hubiera de apostar por lógica, se apostaría por el 
hecho de que Juanito era el pequeño. Era un joven muy sensible, que 
se emocionaba y llegaba a llorar cuando le aplaudían en un acto 
público. Pero ni el uno ni el otro eran ya tan niños. Cuando tuvo 
lugar el trágico suceso, Juan Carlos ya había cumplido 18 años, y 
Alfonso 14.  
Nadie pone en entredicho que Alfonso era el inteligente y el favorito 
de Don Juan en más de un sentido. Jugaba al golf como él y, ade-
más, muy bien. Y quería ser marino cuando fuera mayor, siguiendo 
sus pasos. Estaba previsto que al año siguiente Alfonso ingresara en 
la Escuela Naval de Marina. Juan Carlos, en cambio, aparte de un 
pésimo jugador de golf, deporte del que no disfrutaba en absoluto, 
había sido un niño difícil, siempre condenado a estudiar a doble 
jornada para intentar seguir el ritmo que correspondía a su edad. Hay 
personas que dicen que era "muy distraído"; otras, que las "deficien-
cias" con respecto a su formación se debían a las agitadas circuns-
tancias familiares. Otras, que era un estudiante "notable" y que su 
preparación especial se debía a un excesivo celo por parte de sus 
padres porque estaba destinado a ser rey. Pero su hermano, el "Se-
nequita" Alfonso, no parecía afectado por ninguna de estas razones. 
Tenía carta blanca. Todo el mundo decía que había salido como su 
padre, mientras que Juan Carlos se asemejaba más a su madre. Hay 
gente que piensa que si no se hubiera muerto, Alfonso habría sido 
escogido por Don Juan para sucederle, por la misma razón que Fran-
co se había fijado en "Juanito" porque lo consideraba más maneja-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 49 

ble, justo en la línea de lo que necesitaba para dar continuidad al 
Régimen bajo la dirección de sus seguidores.  
En 1956 los dos hermanos estaban en España, aunque en sitios dife-
rentes: Alfonso en Madrid, en el Colegio Santa María de los Rosa-
les, estudiando el bachillerato, y Juan Carlos en la Academia Militar 
de Zaragoza, como cadete. Aquella Semana Santa, el 22 de marzo 
viajaron los dos hacia Estoril de vacaciones en el Lusitania Express. 
Tenían pensado volver a Madrid el 2 o el 3 de abril. Alfonso tenía 
que participar en un torneo infantil de golf (Taça Visconde Pereira 
de Machado, en el Club de Golf de Estoril). Precisamente el Jueves 
Santo, día 29, jugó la semifinal y se clasificó. Su padre no cabía en 
sí de gozo. La final sería el sábado siguiente, pero ya no la pudo 
jugar. Aquella misma tarde, tras el torneo, todos los miembros de la 
familia acudieron juntos, hacia las 6 de la tarde, a los oficios de la 
iglesia de Santo Antonio, como de costumbre, y después se fueron a 
Villa Giralda. Aquel día no había servicio, porque era festivo. Los 
dos hermanos estaban jugando solos en el piso de arriba.  
La condesa charlaba con unas amigas en la salita y Don Juan hacía 
tiempo en su despacho hasta la hora de cena, momento en que sintie-
ron un disparo seguido de unos gritos. La bala le entró por la nariz y 
fue directamente al cerebro. Procedía de una pistola automática 
Long Star de calibre 22 , que les había regalado, según algunas ver-
siones, el conde de los Andes y, según otros, el general Franco, con 
motivo del ingreso de Juan Carlos en la Academia Militar de Zara-
goza. La muerte del niño Alfonso fue inmediata. Juan Carlos avisó a 
su padre a gritos. Cuando Don Juan subió y vio cómo su hijo se es-
taba desangrando en el suelo, en aquel momento cogió la bandera de 
España, la puso sobre el cadáver y exigió a Juan Carlos que, allí 
mismo, jurara que no lo había hecho a propósito. Se avisó urgente-
mente al médico de la familia, el doctor Loureiro, pero ya no se pu-
do hacer nada. Don Juan estaba fuera de sí. No podía soportar la 
presencia de Juan Carlos. Aquella misma noche se tomó la decisión, 
por el bien de todo el mundo, de que el sábado, inmediatamente 
después del entierro, volviera a Zaragoza. El duque de La Torre, 
preceptor del príncipe, tuvo que ir a salto de mata a Estoril para lle-
várselo.  
Lo hizo a bordo de un avión militar DC-3 que pilotaba el coronel 
Emilio García Conde. Juan Carlos fue al entierro con el uniforme 
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militar puesto. En la capilla ardiente, el féretro fue cubierto con la 
bandera de España adornada con el escudo de la monarquía. Fue 
enterrado en el cementerio de la Guía, a 8 kilómetros de Villa Gi-
ralda. Después Don Juan se fue al mar y tiró la pistola.  
A la madre, María de las Mercedes, la tuvieron que ingresar en una 
clínica alemana para que se recuperara de una profunda depresión. 
Amalia López Sóriga, viuda de Ybarra, se ocupó después de hacerle 
compañía y enjugar sus llantos, hasta que murió. Don Juan le expre-
só su agradecimiento en un legado testamentario con un recuerdo 
para su hijo, Fernando Ybarra.  
La situación familiar tenía que ser bastante tensa, porque la infanta 
Margarita, la ciega, también fue enviada a Madrid aquel mismo mes 
de abril para estudiar puericultura, y se quedó tres años en España. 
Era la primera vez que vivía tanto tiempo alejada de sus padres. No 
volvió a Estoril hasta después de 1959. También marchó de la casa 
el aya de todos los niños durante muchos años, la suiza Anne Diky, 
que había entrado cuando nació Alfonso.  
Durante un tiempo, no se sabe si por iniciativa propia o por suge-
rencia de Don Juan, Juan Carlos habló de renunciar a sus derechos e 
ingresar en una orden religiosa, de meterse en un convento, de ha-
cerse cartujo... Pero, con el tiempo, le fue pasando el disgusto. De 
hecho, al cabo de unos pocos meses, cuando conoció a Olghina Ro-
biland, en el siguiente verano de vacaciones en Estoril, Juanito no 
daba señales de tener el más mínimo complejo. Estaba de luto, y 
llevaba una corbata y una banda negras, pero nada más. Ya se de-
dicaba a ir de fiestas, bailar, y despeinarse con chicas en la parte 
trasera del coche. No quería ni hablar del asunto, eso sí.  
Franco no dio el pésame a Don Juan hasta varios meses después, en 
mayo, aprovechando una visita de Dánvila (que entonces era el en-
lace entre Estoril y el Pardo). Oficialmente, la Embajada española 
distribuyó a través de EFE la versión de que el accidente había teni-
do lugar cuando Alfonso limpiaba el arma. Se le había disparado al 
propio Alfonso. Pero Estoril se llenó de periodistas y, pese a que 
todas las personas próximas recibieron la consigna de no decir nada 
y se vigiló muy particularmente a los niños para que no se fueran de 
la lengua, al poco tiempo la revista italiana Settimo Giorno publicó 
una versión que se aproximaba mucho más a la verdad, lo cual irritó 
a Franco profundamente. Más adelante el dictador comentó: "A la 
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gente no le gustan los príncipes que no tienen suerte". Posteriormen-
te, cosas del franquismo, en un libro titulado La moral católica apa-
reció una historia muy similar a la del príncipe y su hermano, como 
ejemplo para analizar los límites de la responsabilidad personal, 
hecho que alarmó a los franquistas que estaban enterados del asunto: 
"Dos amigos salen de caza ; a uno de ellos, manejando o limpiando 
su escopeta, se le dispara y da muerte a su amigo. ¿Qué circunstan-
cias modifican la culpabilidad de la acción?", se preguntaba a los 
niños en los ejercicios de la lección 3, después de haber señalado 
rebuscadamente que ―la responsabilidad es el primer y principal 
efecto del acto humano y consiste en la obligación de dar cuenta de 
los propios actos y sufrir las consecuencias‖.  
Al muerto no se le hizo nunca la autopsia. El hermano de Don Juan, 
Jaime, pidió una investigación, pero Don Juan no la consideró opor-
tuna y no se llevó a cabo. En un documento fechado en 1957, Jaime 
decía: "Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan 
Carlos quien disparó accidentalmente a su hermano Alfonso. Esta 
confirmación de la certidumbre que yo tenía desde el día en que mi 
hermano Juan se abstuvo de citar ante los tribunales a quienes ha-
bían expuesto públicamente tan terrible realidad, me obliga a solici-
tar de las jurisdicciones nacionales e internacionales adecuadas que 
se proceda a la encuesta judicial indispensable para establecer ofi-
cialmente las circunstancias de la muerte de mi sobrino Alfonso. 
Exijo que se proceda a esta encuesta judicial porque es mi deber de 
jefe de la Casa de Borbón y porque no puedo aceptar que aspire al 
trono de España quien no ha sabido asumir sus responsabilidades".  
Con motivo del primer aniversario de la muerte de Alfonso, el conde 
de Ruiseñada decidió inaugurar un busto del niño en su finca del 
Alamín y quiso que Juan Carlos presidiera la ceremonia. Pero cuan-
do informó a Franco de su propósito, éste le sugirió a Alfonso de 
Borbón Dampierre como alternativa al príncipe. Franco ya em-
pezaba a pensar en él, o a amenazar con él, para la sucesión. Le dijo 
al conde: "Quiero que le cultive usted, Ruiseñada. Porque si el hijo 
nos sale rana, como nos ha salido el padre, habrá que pensar en Don 
Alfonso".  
Aquel mismo verano el Dampierre acudió a Estoril acompañado de 
un abogado, con la pretensión de que se le concediera la condición 
de infante de España. Pero no consiguió nada.  
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Don Juan no olvidó nunca al que había sido su hijo favorito. Su re-
trato siempre estuvo colgado en un lugar bien visible en Villa Giral-
da. En una carta a Franco en 1961, todavía hablaba de cuán signifi-
cativo era el matrimonio ya anunciado de Juan Carlos "asegurando 
para el futuro la continuidad de la Dinastía, que era asunto que me 
preocupaba hondamente desde la desgraciada muerte de mi querido 
hijo el Infante don Alfonso (q.e.p.d.)".  
En Octubre de 1992, por primera vez desde 1956, Don Juan habló a 
su hijo el rey de su hermano muerto. Entonces Don Juan tenía 69 
años y ya estaba desahuciado por un cáncer de colon. Pero no quería 
morirse sin verlo en el Escorial. Juan Carlos no tuvo más remedio 
que acceder.  
Los restos fueron trasladados desde el cementerio de Cascais. Don 
Juan salió de la clínica para enterrarlo de nuevo, treinta y seis años 
después, en la zona del monasterio destinada a los niños.  
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CAPÍTULO 5: 

 
SEDUCIENDO AL FRANQUISMO 

 
 
Empieza la “Operación Lolita”  
Aquel joven adolescente, rubio y alto, de mirada melancólica, que 
era Juan Carlos cuando tenía 18 años, no tuvo problemas para se-
ducir a los hombres serios del Opus Dei como López Rodó durante 
los años cincuenta. La visita a Montellano de Escrivá de Balaguer, 
en 1955, ya había sido un síntoma claro del deseo de la Obra por 
aproximarse al príncipe. También hacía años que era una figura 
constante en su formación Ángel López del Amo, profesor del prín-
cipe en Friburgo (1947), en Miramar (entre 1951 y 1954, durante 
varios períodos en la escuela especial principesca de Malmequer, en 
Estoril, y, además, el único civil durante la etapa de formación mili-
tar (en Montellano y en la Academia de Zaragoza). Habría continua-
do siendo una pieza clave si no hubiera muerto en accidente de tráfi-
co, en los Estados Unidos, en 1956.  
La lucha política entre las familias del Régimen se definía muy cla-
ramente a finales de los años cincuenta en dos bloques: por un lado, 
los tecnócratas del Opus; por el otro, la Secretaría General del Mo-
vimiento, la Falange pura y dura. Los primeros se decantaban por la 
monarquía, pero no encarnada en Don Juan sino en un hijo del Ré-
gimen engalanado con sus plumas, Juan Carlos. Los segundos, bien 
al contrario, gastaban sus energías en intensas campañas contra los 
Borbones, construidas en entorno a una idea-consigna básica: "No 
queremos príncipes tontos que no saben gobernar". Tenían una posi-
ción visceralmente hostil hacia la monarquía y hacia Don Juan. Pero 
mucho más hacia Juan Carlos, que para los falangistas significaba la 
alternativa viable a la que Franco podía dar paso. Juan Carlos gusta-
ba a los tecnócratas de la Obra precisamente por esto.  
A partir de 1957, tras la muerte del infante Alfonso, por diversas 
circunstancias políticas, miembros y simpatizantes del Opus y de la 
ACNP (Asociación Católica Nacional de Propagandistas, unos cuan-
tos jóvenes que, unos cuantos años después, para darse algo más de 
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distinción pasaron a llamarse "grupo Tácito") iniciaron la denomi-
nada "Operación Lolita". Con esta operación intentaban planificar 
con el suficiente tiempo de antelación cómo tendrían que ser las 
cosas cuando Franco muriera: una evolución pacífica, sin rupturas, 
que permitiera la pervivencia del Régimen bajo unas formas moder-
nizadas. La monarquía se consideraba más una salida que una vía 
alternativa a la dictadura franquista.  
Hacían apuestas porque sabían que el Régimen no tenía herederos y 
se agotaba con Franco. Su "Operación Lolita" (después rebautizada 
en los libros de historia como "Operación Príncipe", a saber por qué) 
lo tenía todo previsto para gobernar hasta los años ochenta, como 
mínimo. Contaban con su cabeza de Estado, Juan Carlos; varias 
opciones alternativas para dirigir el Gobierno (Carrero Blanco en 
primer lugar, Torcuato Fernández Miranda después, o López Rodó) 
y sus "zonas de desarrollo".  
La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que Carrero 
Blanco, considerado la eminencia gris de la dictadura, empezó a 
ganar cada vez más terreno en el Pardo y consiguió, en febrero de 
1957, que Franco desatara una crisis de gobierno que incorporó a los 
suyos a los círculos de poder... La euforia entre los monárquicos fue 
enorme.  
Torcuato Fernández Miranda actuó desde el comienzo como el ideó-
logo de la operación, por decirlo de alguna manera. Igual que Carre-
ro Blanco, no pertenecía al Opus pero estaba próximo a éste. Sus 
planes preveían la necesidad de llevar a cabo ciertas reformas de 
apertura para romper el aislamiento de España y la autarquía, pero 
siempre "dentro de un orden" y desde la coherencia total con el Ré-
gimen. Más tarde, a la verdadera historia se añadió una infinidad de 
pretensiones, matices, justificaciones... y, en estudios recientes, se 
ha intentado presentar aquellos planes como algo que nunca existió, 
como si aquel grupo de poder, que sólo pretendía consolidarse a sí 
mismo, hubiera tenido en mente una reforma democrática. En reali-
dad, para Fernández Miranda la sucesión en la persona de Juan Car-
los representaba la garantía constitucional de la continuidad, sobre la 
que escribiría en múltiples ocasiones. En el año 1966 todavía escri-
bía en el diario Arriba que el futuro rey "tiene que ser de estirpe real. 
Pero, además, tiene que ser encarnación de la legitimidad histórico-
nacional que el Estado español, surgido del 18 de julio, encarna". 
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Más que claro, lo tenía clarísimo: "Las leyes fundamentales del Es-
tado español", escribió, "exigen un Rey comprometido con la conti-
nuidad histórica de la legitimidad nacional surgida del 18 de julio, 
como fecha irreversible".  
¿Cómo vivía Juan Carlos todo esto? Pues a bastante distancia, e 
incluso inadvertido, se dedicaba a otras cosas. Todo el mundo le 
trataba como a un niño y, esencialmente, se comportaba como tal, 
poco consciente de lo que pasaba a su alrededor hasta límites in-
sospechados. En aquella época estaba en la Academia de Zaragoza, 
y los viernes y sábados se lo llevaba a dormir al Gran Hotel para que 
se relajara y la vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio 
conoció a Antonio García Trevijano (más popular como Trevijano, a 
secas), que ejercía de notario de Albarracín y frecuentaba el mismo 
hotel los fines de semana, muy posiblemente porque era el mejor de 
la ciudad y el que más visión de futuro le podía dar. Está claro que 
Juan Carlos no supo quién era hasta unos cuantos meses después. 
Con la misma candidez que había deslumbrado a aquellos señores 
tan serios y católicos, acostumbrados a planificar el futuro de la pa-
tria, Juan Carlos tomó a Trevijano por un potentado mexicano, sólo 
porque traía un sombrero de paja de ala ancha, hablaba con acento 
andaluz y lucía un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispado 
notario le sacaron de su error; ¿para qué? Un día Juan Carlos se ha-
bía quedado petrificado contemplando el coche de Trevijano, un 
espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de ele-
gancia en la exposición de París. Y sin pensárselo dos veces se acer-
có a Trevijano con interés y timidez al mismo tiempo. "¿Eres meji-
cano?", "Sí, sí", y entonces le preguntó si le llevaba a dar una vuelta, 
pero que antes tenía que pedir permiso. ―¿Y cómo tienes que ir a 
pedir permiso, tan alto como eres?‖, le vaciló Trevijano, que estaba 
disimulando, como si no supiese quién era él. El príncipe Juan Car-
los se acercó a un grupo de generales y volvió emocionado: "Que sí, 
que sí puedo ir. Me ha dicho el jefe que sí". "Pues venga, sube". Y el 
notario incluso le dejó conducir un rato. Al día siguiente, además, 
aceptó llevarlo de vuelta a la Academia, con lo cual satisfizo los 
deseos del príncipe de llegar en coche. Quería que sus compañeros 
le vieran y presumir un poco delante de ellos para rehacerse de todas 
las bromas respecto a su padre que tenía que aguantar. Más de una 
vez se había tenido que pelear, citándose por la noche en el picadero 
de la Academia, para ajustar cuentas con alguien a puñetazos. Y 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 57 

varias veces había salido de estos encuentros con un ojo a la funera-
la.  
Desde su primero encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron 
inseparables para las escapadas febriles del sábado por la noche du-
rante este curso y el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un 
poco mayores que él, que eran las que le gustaban. Como Cuqui, la 
venezolana, y muchas otros, con las que iban a bailar o a merendar, 
siempre con el Pegaso. Juan Carlos iniciaba entonces su azarosa 
vida sexual, con miles de aventuras que también tuvieron como es-
cenario el Estoril de los reyes exiliados. Precisamente aquel año 
empezó sus relaciones con la condesa Olghina Robiland, que, si-
guiendo la pauta habitual, era unos cuantos años mayor que él, y a 
quien escribía numerosas cartas con citas de letras de rancheras, que 
unos años más tarde ella vendió a la prensa.  
Con Trevijano, Juan Carlos pasó varios meses en la luna, sin saber 
realmente quién era su correligionario de juergas, hasta que Don 
Juan, en unas vacaciones en Estoril, le interrumpió un discurso entu-
siasta sobre su amigo "el mexicano": "¡¿Pero no ves que te está to-
mando el pelo, hombre, que ése es Trevijano, y es de aquí?!"  
Naturalmente, también le tuvo que explicar quién era el tal Trevi-
jano (no era fácil sacarlo de un error tan ridículo), un personaje co-
nocido ya en aquella época, metido en toda clase de intrigas políti-
cas, aparte de ser amigo personal del propio Don Juan. El descubri-
miento, con todo, no rompió su amistad con el notario. Como estaba 
tan metido en política y su padre se lo había descrito como alguien 
muy inteligente, Juan Carlos aprovechó para preguntarle, a ver si lo 
sabía: "¿Y tú me puedes decir qué va a pasar? ¿Quién va a ser rey, 
mi padre o yo?".  
Trevijano le dijo que él después que su padre, pero la respuesta no le 
debió convencer demasiado. Lo poco que percibía de lo que se cocía 
a su alrededor con los del Opus había logrado que estuviera inquieto, 
nervioso e impaciente. "Pero yo... no sé. Como rey ¿qué voy a ha-
cer?'', le preguntaba. Y Trevijano, medio en broma medio en serio, 
un día le contestó: "Pues lo primero, me vas a tener que meter a mí 
en la cárcel". Juan Carlos se rió mucha con la salida, pero Trevijano 
acertó. El primer Gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga como 
ministro de la Gobernación, le metió en la cárcel el mes de marzo de 
1976.  



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 58 

 
Buscando sitio a derecha e izquierda  

A medida que Juan Carlos, desde que estrenó la mayoría de edad, 
iba escalando posiciones en la carrera hacia el trono, Don Juan iba 
perdiendo terreno hasta quedar prácticamente sin espacio. La opción 
juanista cada vez estaba más difusa y desdibujada. Mientras tanto, su 
hijo se consolidaba como el representante de la amenaza franquista, 
y se convertía en un enemigo dentro de la propia casa Borbón. Los 
vanos intentos de Don Juan para aproximarse a la oposición no aca-
baban de dar el fruto esperado. A menudo, cuando Juan Carlos iba 
de permiso a Estoril y hablaban de tal y cual asunto, su padre se 
irritaba: "¡Demonios! ¡Me hablas desde el punto de vista de Fran-
co!". Y ya no se trataba tan sólo de una guerra de familias entre los 
diversos sectores franquistas; ahora se trataba también de la propia 
familia, el hogar de los últimos Borbones.  
Don Juan no se rindió nunca ante los avances de su hijo. Uno de sus 
sucesivos giros políticos a la desesperada tuvo lugar en Estoril el 20 
de diciembre de 1957. Sucedió cuando intentó recuperar terreno 
adhiriéndose a la Comunión Tradicionalista de los Carlistas, en un 
emotivo acto en que aceptó los principios generales con objeto de 
ganarse el apoyo de sus hombres. Según la legitimidad de origen 
carlista, los derechos de la Corona recaerían en él, siempre y cuando 
supiera ganárselos moviéndose hacia la derecha. Un año más tarde, 
en 1958, en Lourdes, rodeado de unos dos mil carlistas, reafirmó su 
postura poniéndose la boina roja, símbolo de los requetés. Fue un 
intento inútil, y poco más tarde volvió a flirtear con la oposición 
liberal.  
En 1958, padre e hijo llevaron a cabo una especie de competición 
navegadora alrededor del mundo, que resultó ser un fiel reflejo de la 
que tenían en el ámbito político. Juan Carlos había embarcado en la 
bahía de Cádiz el 10 de enero como guardia marino del barco escue-
la Juan Sebastián Elcano. Y Don Juan había salido el 18 de marzo 
con el Saltillo (el velero del que disfrutaba en Estoril), desde Cas-
cais, para emprender con unos amigos la aventura de atravesar el 
Atlántico a vela. La coincidencia no tuvo mayor importancia, hasta 
que en medio de la travesía Don Juan recibió un cablegrama de José 
María de Areilza, embajador de España en los Estados Unidos. Le 
explicaba que su hijo había sido invitado a una recepción en Wa-
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shington en honor del Juan Sebastián Elcano, y como Areilza era 
muy juanista, también le había invitado a él, para que no fuera me-
nos. Don Juan, que no aceptaba nunca las invitaciones de las emba-
jadas españolas porque no confraternizaba con el Régimen, esta vez 
dijo que sí sin dudarlo. Además se alojaría, como su hijo, en la resi-
dencia del embajador. A partir de este momento, la travesía se con-
virtió en una auténtica carrera para ver quién llegaba primero. El 
conde de Barcelona aceleró el viaje haciendo cambios en el itinera-
rio previsto. Al enterarse de que Juan Carlos ya había llegado a la 
base naval de Norfolk, renunció a visitar Florida y se embarcó en un 
guardacostas de la Marina norteamericana, que le recogió en alta 
mar y le dejó en la base aérea de Port Macon, para que un avión 
militar le trasladara a la mayor brevedad posible a Washington. Lle-
gó justo a tiempo para no dejar a su hijo solo del 8 al 12 de mayo, y 
el 12 fueron juntos a Nueva York para asistir a una cena en el Spa-
nish Institute, que presidieron con Areilza. Juan se engalanó con el 
Toisón de Oro y la Cruz de Santiago, que casualmente había puesto 
en la maleta, y, como si fuera el auténtico protagonista y no un aña-
dido de última hora metido con calzador por Areilza, agradeció a las 
autoridades las atenciones hacia su hijo.  
Juan Carlos, siempre animado por sus consejeros franquistas, tam-
poco ahorraba esfuerzos. Tenía claro que, en aquel momento, le 
interesaba ganarse a la derecha. Después de obtener el puesto de 
alférez de fragata y pasar a la Academia de Aviación de San Javier 
en Murcia, en 1958 se decidió a participar por primera vez en las 
celebraciones del día de Victoria, y desfiló delante del Caudillo co-
mo cadete. Pero no fue un camino de rosas. Por primera vez el reco-
rrido se llenó de pancartas: "¡No queremos reyes idiotas!", "¡Franco 
sí, el principito no!". Eran los falangistas y los carlistas quienes, en 
los alrededores del desfile, provocaron barullos en la calle, frente a 
juancarlistas y también juanistas, que había para todos los gustos y 
de todos los colores. Debió de ser desagradable para él, pero Juan 
Carlos, como su padre, tampoco estaba dispuesto a tirar la toalla.  
Con este ansia de aproximarse al poder que siempre le había ca-
racterizado, continuó insistiendo con los falangistas, y pocos días 
después acudió a depositar una corona de flores a la prisión de Ali-
cante, donde en 1936 había sido fusilado José Antonio, fundador de 
la Falange.  
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A continuación le tocaba mover ficha a Don Juan. Cuando Juan Car-
los acabó los estudios militares (de manera poco brillante desde el 
punto de vista académico, como era habitual en él), el conde de Bar-
celona quiso demostrar que seguía teniendo autoridad sobre su hijo. 
Así pues, le retiró de España, esperando que Franco aceptara una 
nueva entrevista pública. Se abría la fase de negociación en torno a 
los estudios universitarios del chico.  
En principio estaba previsto que estos estudios se llevaran a cabo en 
Salamanca, para lo cual se había buscado piso al príncipe, porque a 
Don Juan el palacio de Monterrey que le ofrecían los duques de Al-
ba le pareció excesivo. Se había configurado un programa semi-
privado de dos años de duración para el que no pensaban hacer venir 
a profesores de otras universidades, porque las asignaturas que cur-
saría eran básicas en todos los casos y no hacía falta especialistas.  
Pero Don Juan sólo jugaba a aflojar la cuerda para volver a dar bre-
ves tirones. De pronto todo se complicó en el último momento, con 
Don Juan encabronado por una reunión que Franco y su hijo habían 
tenido el 15 de diciembre, muy afectuosa, en la que Franco había 
comentado al príncipe las dificultades que encontraría en la univer-
sidad, acostumbrado como estaba al ambiente militar. Don Juan dijo 
"no" a Salamanca cuando faltaban 15 días para que empezaran los 
cursos programados. Y dando bandazos a izquierda y derecha, puso 
como excusa que era intolerable la presencia de ayudantes militares 
(bandazo a la derecha), a la vez que consideraba un inconveniente 
grave la presencia de profesores como Tierno Galván en Salamanca 
(bandazo a la izquierda). Al duque de La Torre, que entonces era el 
preceptor del príncipe, aquello no le gustó ni un pelo. Se quejó del 
hecho de que Don Juan le hiciera quedar como un idiota, como si 
hubiera engañado a todo el mundo: se habían hecho gastos, los pro-
fesores ya estaban contratados, los programas hechos, la organiza-
ción de actividades establecida... Después de una agria entrevista 
con el conde y sus colaboradores en Estoril, dimitió el diciembre de 
1959, lamentándose con amargura por el hecho de le habían dejado a 
un lado tras "conseguir los tres despachos oficiales para el príncipe", 
cosa que, por el tono en que lo dijo, no le había resultado fácil.  
Tras perder un curso entero, en marzo de 1960 Don Juan consiguió 
tener un nuevo encuentro con el dictador en Las Cabezas, un en-
cuentro tan deseado como breve. Duró poco más de una hora, tiem-
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po durante el cual debieron hablar sin cesar, yendo al grano con dis-
creción para establecer que Juan Carlos residiría en la Casita de 
Arriba del Escorial. Algunas personas, como hacía falta esperar, 
habían apostado decididamente por la Universidad de Navarra, la del 
Opus Dei. Pero no ganaron. Al final se adoptó una solución inter-
media: estudiaría cursos especiales, sólo para él, con un equipo de 
profesores universitarios dirigido por Torcuato Fernández Miranda. 
El equipo base era un conglomerado con un cierto equilibrio entre 
hombres del Opus Dei, de Franco y de Don Juan, entre los cuales 
estaban Jesús Pabón, Antonio Fontán y García Valdecasas; y, para 
algunas clases ocasionales, Martí de Riquer, Laureano López Rodó 
y Enrique Fuentes Quintana, entre otros. Además, para revestir de 
oficialidad el plan de estudios, el príncipe asistiría a algunas clases 
en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense.  
Tras el comunicado oficial sobre la entrevista en Las Cabezas, Don 
Juan se volvió a enfadar momentáneamente y amenazó con la Uni-
versidad de Lovaina. Pero sólo fue un golpe de efecto y Juan Carlos 
se trasladó a la Casita de Arriba de E1 Escorial según lo acordado. 
Era un palacete que Franco se había hecho construir por si le hacía 
falta refugiarse durante la Segunda Guerra Mundial.  
Tenía un salón, un comedor, tres dormitorios y un despacho. Eso era 
todo, pero contaba con una red de comunicaciones ultramodernas y 
estaba construida a prueba de bombas.  
Torcuato Fernández Miranda era el más asiduo visitante. Iba a la 
Casita todos las mañanas para darle clases de Derecho Político. Se 
sentaba delante de Juan Carlos sin papeles, sin notas, y le hablaba 
durante horas. "¿No me vas a traer libros?", le preguntaba el prín-
cipe. "Vuestra Alteza no los necesita", le explicó Fernández Mi-
randa. Y entre ellos fue naciendo una gran amistad. También fue una 
calurosa etapa con respecto a las relaciones entre Franco y el prínci-
pe. Se veían con asiduidad, sólo para hablar, y Franco le miraba con 
ternura y le contaba batallitas de África.  
Pero fuera de la Casita del Escorial, el mundo seguía girando. Juan 
Carlos lo comprobó un poco más tarde, cuando tuvo que representar 
el papel de estudiante en la Complutense. Desde finales de los años 
cincuenta las luchas estudiantiles se habían recrudecido en las uni-
versidades, que muchas veces eran focos de grandes agitaciones. Y 
el príncipe fue acogido como era de esperar. Cuando el 19 de octu-
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bre de 1960 entró por primera vez en el vestíbulo de la Facultad de 
Derecho, lo recibieron con gritos ensordecedores de "¡Fuera el prín-
cipe Sissí!, ¡Abajo el príncipe tonto!, ¡No queremos reyes idiotas!" 
En este contexto, no se trataba tan sólo de grupos de falangistas y 
carlistas. Juan Carlos tuvo que irse por donde había venido, y volvió 
a su Casita del Escorial. Durante varios días, en lugar de disminuir, 
la tensión fue creciendo. Encontrar una solución al problema no era 
sencillo. Entonces se recurrió a las JUME (Juventudes Monárquicas 
Españolas). Su líder, Luis María Ansón, consiguió negociar con la 
Falange Universitaria que presidía Alberto Martínez Lacaci. E inclu-
so, dice Ansón, con la ASU (Asociación Socialista Universitaria), y 
con la célula comunista clandestina, aunque con estos "negociaban" 
directamente los grises de Franco a base de estacazos y detenciones. 
Fuera como fuese, las JUME alcanzaron un acuerdo con los falan-
gistas, unos cuantos meses después, para que dejaran asistir al prín-
cipe a clase como un estudiante más. Y con los más reticentes, sobre 
todo un grupo minoritario de carlistas irreductibles, se probaron 
otras técnicas: el 31 de octubre los jóvenes monárquicos desplegaron 
todos sus efectivos en la Universidad y rodearon a los alborotadores. 
Al final, consiguieron que Juan Carlos entrara en la Facultad sin 
gritos ni alborotos. De todos modos, los 39 estudiantes de la oposi-
ción de izquierdas (entre cuyas filas -hace ya tantos años-- estaban 
gente como Nicolás Sartorius y Pilar Miró) continuaron saliendo del 
aula en el momento en que entraba Juan Carlos, en señal de protesta.  
Pero las protestas en la Ciudad Universitaria, con grises o con mo-
nárquicos actuando como fuerzas del orden público, no eran la única 
fuente de preocupación para los franquistas en aquellos años, por 
mucho que Juan Carlos no se enterase prácticamente de nada. Tam-
bién se habían puesto en marcha proyectos nacionalistas renovados 
en Cataluña y el País Vasco, que desafiaban directamente la tradi-
ción centralista secular del franquismo. Y, lo más importante en 
cuanto a los conflictos sociales, las luchas obreras, en febrero de 
1961, celebraron por primera vez desde 1939 una huelga prolongada 
en la cuenca minera de Asturias, de proporciones masivas y reprimi-
da duramente por el Gobierno, del cual era entonces ministro Ma-
nuel Fraga.  
Todo aquello preocupaba mucho a Washington. España continuaba 
siendo una de las dictaduras protegidas por los Estados Unidos (jun-
to con la de Salazar en Portugal, Trujillo en la República Do-
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minicana, Somoza en Nicaragua, Chiang Kai-shek en Taiwan y "po-
tencialmente" en Vietnam). Pero en lugar de plantearse una "inter-
vención paramilitar indirecta", cosa que de hecho le pasó por la ca-
beza en estos años agitados, la CIA empezó a pensar, para este rin-
cón del planeta, en una pequeña apertura democratizadora calculada. 
Por aquí iban precisamente los tiros de los tecnócratas del Opus y de 
esto trataban los miembros del Gobierno franquista con los represen-
tantes del centro de inteligencia norteamericano en sus reuniones en 
Madrid, tras las cuales le transmitieron a Franco el interés de la ins-
titución yanqui por conseguir que nuestro Estado tolerara primero, y 
después legalizara, al menos dos partidos: uno socialdemócrata y 
otro demócrata-cristiano. El hecho de que uno fuera demócrata y el 
otro republicano, a imitación del modelo yanqui, tampoco era el 
caso, puesto que se trataba de mantener el control sobre el poder. La 
CIA creía que con estas actividades cumplía el deber de prever el 
futuro, porque si no era así, tras el Régimen débil vendría el caos y 
después de éste el comunismo.  
Los planes de reforma, sin embargo, aun cuando el mismo Franco se 
hallaba muy al tanto, todavía estaban muy verdes, y entonces en 
junio de 1962 la oposición decidió acelerarlos celebrando el IV 
Congreso del Movimiento Europeo. En el famoso "Contubernio de 
Múnich", arrastrados por la oleada que anunciaba cambios posibles, 
se reunieron monárquicos liberales, demócrata-cristianos, socialis-
tas, socialdemócratas, nacionalistas vascos y catalanes.., bajo la au-
toridad de Salvador de Madariaga que, al acabar la reunión, afirmó: 
"Hoy ha terminado la Guerra Civil". Uno de los que más se lo creyó 
fue Don Juan, que ya hacía tiempo que estaba en un segundo plano 
mientras su hijo ofrecía espectáculos gratuitos en directo a los estu-
diantes de la Complutense de Madrid. Aquí vio una oportunidad y, 
aunque no fue a Múnich personalmente, sí envió a representantes 
para hablar con varios partidos, que le transmitieron --
probablemente entre otras novedades que le interesaban –que el 
PSOE, en concreto, si la Corona conseguía establecer pacíficamente 
una verdadera democracia, apoyaría lealmente a la monarquía. Fran-
co no estaba preparado para aquello. Tuvo una reacción mucho más 
agresiva de lo que el conde de Barcelona podría haber esperado. Se 
le encendió la sangre y se dedicó a enchironar, deportar o exiliar a 
los asistentes con el mismo encarnizamiento que siempre había de-
mostrado respecto a sus enemigos. El asunto de los planes de apertu-
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ra había sido una broma, de lo cual Don Juan se dio cuenta demasia-
do tarde. Rápidamente, el presidente del consejo privado, José Maria 
Pemán, acompañado del secretario Valdecasas, visitó a Don Juan y, 
entre todos, redactaron una nota: El conde de Barcelona nada supo 
de las reuniones de Múnich hasta después de ocurridas ... Si alguno 
de los asistentes formaba parte de su Consejo, había quedado con 
este acto fuera de él. Una vez más, los coqueteos con la oposición le 
habían salido mal.  
 
Un Toisón para Franco  

Don Juan no quiso hacer enfadar demasiado a Franco y aprovechó 
su invitación oficial al casamiento de Juan Carlos, en septiembre de 
1961, para ofrecerle el Toisón de Oro. Laureano López Rodó le ha-
bía transmitido sutilmente que al Caudillo le gustaría recibirlo, y era 
un detalle que en aquel preciso momento le pareció muy oportuno al 
conde de Barcelona. Le envió una carta en la que le decía que tenía 
firmemente decidido que el primer español a quien otorgaría el Toi-
són sería el Generalísimo Franco.  
La Orden del Toisón de Oro había sido creada en Bruges por Felipe 
Bono, duque de Borgoña, en 1426. El documento que la instituyó 
establecía que se concedería por tres causas: "La primera, para hon-
rar a los antiguos caballeros que por sus altos y nobles hechos son 
dignos de recomendación. La segunda, a fin de que aquéllos que al 
presente son fuertes y robustos de cuerpo y se ejercitan cada día en 
hazañas pertenecientes a la caballería, tengan motivo de continuarlas 
de bien en mejor; y la tercera a fin de que los caballeros y nobles 
que vieren quitar la insignia [...] se animen a emplearse aún mejor 
que ellos en nobles hechos". Siguiendo las normas de la tradición, 
Don Juan explicó por carta a Franco que, a él en concreto, se lo con-
cedía como "expresión del reconocimiento por parte de la Dinastía 
de los altos servicios prestados por V. E. a España a lo largo de toda 
su vida de soldado y hombre público", incluyendo expresamente los 
merecimientos "del General victorioso en una guerra que antes que 
civil lo fue contra el comunismo internacional" , junto con "la grati-
tud al gobernante". Era una bajada de pantalones en toda regla por 
parte del pretendiente al trono, una más de tantas... Pero Franco lo 
rechazó de manera seca, diciéndole textualmente: "Deberíais pedir 
información histórica sobre la materia".  
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La condecoración, que consistía en un gran collar de veinticuatro 
eslabones dobles entrelazados con piedras preciosas, del cual col-
gaba el Toisón o Vellón, de oro esmaltado, tiene un origen dudoso 
sobre el que los historiadores no se ponen de acuerdo. Circulan di-
versas versiones, que seguro que Franco conocía. Según la más cu-
riosa, Felipe Bono, entrando un día en el secreto excusado de su 
dama, encontró un rizado y rubio fleco, o mata de cabellos, impen-
sada casualidad que fue motivo para que, ruborizada la dama y no-
tando los presentes que acompañaban al duque su desconcierto, no 
disimularan la risa. Y por hacer misterio del caso y castigar tácita-
mente la poca modestia y menos disimulo de los circunstantes, el 
duque hizo juramento de que, de idéntica manera que había causado 
tanto rubor y vergüenza a la dama, había de ser el mayor lustre y 
honor de la más insigne nobleza. Y así instituyó la Orden, cuyo co-
llar representaría el "vellón" de la dama. Aunque también pudiera 
representar, según otra de las leyendas, los cabellos de sus veinticua-
tro amantes o amistades (que algunas fuentes mencionan con los 
nombres completos: Marie van Cronbrugge, Thèrèse Stalports Van-
der Wiele, Joséphine Henriette,etc), juntos y entrelazados, que él les 
quitaba a cada una e iba coleccionando, y que solía traer colgado del 
cuello como lazo de amor. La Corte se mofaba y por esta razón el 
soberano quiso dignificarlo, creando la Orden de más prestigio que 
se pudiera imaginar. Hace falta apuntar también que la más aburrida 
de las patrañas identifica el Toisón con la alegoría de una de las 
principales actividades de los Estados del duque: la manufactura de 
la lana.  
Del duque de Borgoña, el honor de gran maestro de la Orden pasó a 
su hija, y después a la hija de ésta, cuyo hijo, Felipe el Hermoso, al 
casarse con Juana la Loca, hija de los Reyes Católicos, dio a la Co-
rona de España la soberanía del Toisón. En principio sólo tuvo 24 
caballeros, que posteriormente Carlos V aumentó a 51 en 1516. Los 
collares no eran nunca propiedad de los caballeros a quienes eran 
concedidos y, cuando morían, tenían que devolverlos. Pero se fueron 
"perdiendo" tantos a lo largo de la historia que el número de los que 
pueden existir actualmente es incalculable (se calcula que cerca de 
4.000). En la casa Spink de Londres, numismáticos de fama mun-
dial, los últimos años se han vendido por lo menos cuatro toisones 
de oro españoles, todos fabricados en el siglo XX en vil metal con 
una capa de oro, que es como se hacen últimamente. El precio de 
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cada uno oscilaba entre las 250 y las 350 libras esterlinas (menos de 
100.000 pesetas). Se transformó en "condecoración" --y no "orden"-
- en tiempos de Alfonso XII, y hoy es la más importante de la dinas-
tía española, correspondiendo el título de gran maestro al cabeza de 
la Casa de Borbón.  
Tanto Isabel II como Alfonso XIII evitaron concederla mientras 
estuvieron en el exilio. Pero no así Don Juan, que otorgó seis; mien-
tras que su hermano mayor, Jaime el sordomudo, que le disputaba el 
privilegio de ejercer como cabeza de la Casa Borbón y como aspi-
rante a la Corona de Francia y de España, también lo distribuyó con 
generosidad un número de veces que no se ha podido determinar, 
entre otros a los astronautas norteamericanos Bormah, Lovell y An-
ders, que parece que no dieron respuesta; y al mismo Franco, tras la 
boda de su hijo con la nieta del dictador, que esta vez sí lo aceptó 
aunque nunca se lo puso. Así pues, no se sabe cuántos hay circulan-
do por el mundo en estos momentos.  
Juan Carlos lo otorgó a doce personas en un día. Uno de ellos fue, en 
1985, para el emperador Hiro Hito, que, en otro viaje oficial a Espa-
ña diez años más tarde, lo metió en una maleta que Iberia le extravió 
y nunca más se supo nada. Ésta es la versión oficial, aunque quizás, 
como Franco, Hiro Hito conociera las leyendas.  
Probablemente, diez Toisones han acabado en la casa Spink de Lon-
dres o en otra similar: y, sin duda, no hará falta esperar a que los 
dueños mueran para que los devuelvan.  
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CAPÍTULO 6: 

 
UNA BODA Y CUATRO HIJOS 

 

Bodas "reales" e irreales  

Las bodas en las familias reales siempre representan un problema, y 
más en el caso de los Borbones, por aquello de las enfermedades 
congénitas de las cuales pueden ser portadores algunos miembros 
aunque no las padezcan personalmente, como la hemofília. A me-
nudo, por lo que hace especialmente a las representantes femeninas 
de la estirpe, han tenido que renunciar a la pretensión de casarse con 
personas de sangre real, que no sólo es el ideal sino un requisito 
imprescindible por poder mantenerse en la lista de los herederos al 
trono, aunque sea en segundo, tercer, cuarto o quinto lugar, tras el 
primogénito varón u otros escogidos por designio casi divino.  
La hermana mayor del actual rey Juan Carlos, Pilar, sumaba a todos 
los inconvenientes borbónicos naturales el de tener mal carácter, ser 
poco agraciada físicamente y, además, desgarbada hasta el punto de 
que, llegado el momento en que su padre ya estaba preocupado por 
si se casaría, la obligó a comprar un pintalabios y se los pintó él 
mismo.  
La ex-reina Victoria Eugenia, abuela de la joven, desde Lausana no 
desistía de su interés por casarla a expensas de lo que fuera. Como 
Pilar no conseguía encontrar pareja por sí misma entre tanto aristó-
crata exiliado en Estoril, Victoria Eugenia pensó en Balduino de 
Bélgica, que también llevaba su cruz por su carácter pesaroso y por 
la ausencia total de atractivo físico, aun cuando era, eso sí, un rey 
coronado.  
Preparó con mucho cuidado el encuentro entre los dos y, como en 
aquella época era costumbre que las infantas viajaran con una dama 
de compañía, le dio instrucciones para que fuese "la menos vistosa" 
de sus amigas. Siguiendo estos consejos, lo peor que pudo encontrar 
fue Fabiola de Mora, tan poquita cosa tras aquellas gafas gruesas de 
pasta negra. Sin embargo, la tragicomedia planeaba de nuevo sobre 
los Borbones. De aquel viaje juntas a la Corte de Bruselas nació la 
historia de amor entre Balduino y Fabiola, que tantas páginas de la 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 68 

prensa rosa ocupó en su día y, como sabe todo el mundo, terminó en 
boda. Estaba claro que eran el uno para el otro, y el destino se había 
encargado de unirlos. Pilar consiguió casarse unos cuantos años más 
tarde, en 1967, aunque no lo hizo con un aristócrata. La elección 
recayó en Luis Gómez-Acebo, abogado que trabajaba como secreta-
rio general de la compañía de cemento Asland. Y siguiendo la línea 
de humildad que siempre ha caracterizado a los Borbones, la boda 
congregó a más de 20.000 personas curiosas a las puertas de la igle-
sia, aunque sólo se podían considerar invitadas 5.000, entre las cua-
les había 200 representantes de casas reales. Celebraron el banquete 
en el Hotel Estoril , y el aperitivo lo amenizó la tuna de Valencia.  
La otra hermana de Juan Carlos, la infanta Margarita, ciega de na-
cimiento y de carácter un poco "ingenuo" y peculiar, todavía lo tenía 
más difícil. Le gustaba perderse sola por los alrededores de Estoril, 
ir al rastro de Carcavelos y regatear con los gitanos para comprar 
calzoncillos a su hermano, una costumbre que todavía conserva hoy. 
Una de las anécdotas de juventud que se cuentan de ella es que, 
cuando ya estaba en edad de merecer, en algún momento posterior a 
1961, un día, mientras tomaba un café en una terraza de Estoril, co-
noció a un americano que, después de una breve conversación, pidió 
la mano de la infanta. Margarita, emocionada, le explicó a un amigo 
que pensaba huir con el americano a los Estados Unidos, y que ni 
siquiera quería pasar por Villa Giralda para no tener que dar expli-
caciones a la familia. Cuando le describió al presunto novio, le dijo 
que era un americano muy simpático y "un poco maricón". En la 
cena familiar de aquel mismo día, con el amigo confidente como 
invitado, Margarita accedió a contárselo a sus padres, y anunció muy 
seria: "Mamá, me voy a casar". En el comedor se hizo un silencio 
espeso, pero aquello no debió coger demasiado por sorpresa a los 
condes de Barcelona. Muy tranquilo, aunque fastidiado por tanta 
tontería, Don Juan, que era un hombre de carácter, dijo a su invita-
do: "Anda, explícale a Margarita la diferencia entre un hombre y un 
maricón". Él se lo explicó como pudo, al comprobar sobre la marcha 
que, en efecto, era tan ingenua que no lo sabía. Naturalmente no 
hubo fuga romántica.  
Unos cuantos años después consiguieron casarla con el doctor Zu-
rita, en 1972, y al parecer fueron muy felices. El matrimonio de Juan 
Carlos no resultó más fácil de conseguir que el de sus hermanas. En 
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su caso, no se podía renunciar con tanta facilidad a casarlo con al-
guien de sangre real. Y tampoco había demasiado donde escoger.  
La primera candidata oficial fue la princesa María Gabriela de Sa-
boya, nieta del ex-rey Víctor Manuel e hija de Humberto, aspirante 
al trono de Italia, que, al igual que los Borbones, disfrutaba de vaca-
ciones indefinidas en Portugal con toda su familia. Juan Carlos y 
Gabriela, "Ene" para las personas más íntimas, se conocían desde 
que eran niños y no se sabe dónde empezó y dónde acabó su noviaz-
go, puesto que habitualmente salían juntos con una pandilla desde 
siempre. Tanto el conde de Barcelona como el aspirante Humberto 
estaban de acuerdo con aquel emparejamiento y, de hecho, estuvie-
ron a punto de formalizarlo más de una vez, la primera abortada 
trágicamente por la muerte de Alfonso, en 1956. Se sabe que ella fue 
a visitar a Juan Carlos mientras estaba en España y fue invitada a 
comer al palacio de Montellano, en 1955. Durante su estancia en la 
Academia Militar de Zaragoza, con 18 y 19 años, se escribían y el 
príncipe incluso tenía un retrato suyo en la mesilla de noche, hasta 
que un día el director de la Academia le dijo "¡Alteza, quite esa foto! 
El Caudillo podría disgustarse caso de que viniera a hacer una visita 
a la Academia".  
María Gabriela, que entonces tenía 15 ó 16 años, no gustaba dema-
siado a Franco, en primer lugar por la separación de hecho de Víctor 
Manuel y su esposa, que vivía en Suiza y tenía fama de alocada, y 
por la fama de homosexual del yerno de su padre, Humberto de Sa-
boya. Pero, además y sobre todo, no le gustaba que su príncipe se 
casara con una princesa sin trono. Quería para él una familia real de 
las de verdad, de las que reinaban. Aun con aquella oposición poco 
convencida del dictador, la cosa pudo haber tenido éxito. No se sabe 
demasiado bien por qué no acabó de cristalizar tras tantos años de 
relación casi oficial. Probablemente tuvieron mucho que ver los 
amores pasajeros simultáneos del príncipe, que eran vox populi, 
incluso en los momentos más comprometidos y escandalosos, en 
concreto a finales de 1959, año en que precisamente la relación con 
Gabriela se enfrió definitivamente.  
Después de Juan Carlos, Gabriela tuvo otros novios. También salió 
con Nicky Franco, el hijo del embajador y sobrino del Caudillo. 
Pero se acabó casando --y después divorciando-- con Robert Bal-
kany. Actualmente vive con su madre en Merlinge, a 20 kilómetros 
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de Ginebra, y se dedica principalmente a su gran afición, el juego y 
los casinos.  
 
Una hija sin padre  

De manera simultánea al noviazgo casi oficial con Gabriela de Sa-
boya, Juan Carlos mantenía otras relaciones menos aristocráticas y 
formales. Se habló de flirteos con una noble madrileña y de otros 
amores fugaces en Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una 
época en que el único y verdadero amor del príncipe era un prototipo 
de coche deportivo de lujo de la marca Pegaso. Pero, sobre todo, se 
habló mucho sobre sus relaciones con la condesa italiana Olghina de 
Robiland, a quien había conocido en Portugal en 1956, pocos meses 
después de que muriera su hermano Alfonso, cuando ya le había 
pasado el disgusto y no se perdía ni un sarao. El amor a simple vista 
entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena en el restaurante 
Muxaxo, junto a la playa del Guincho, organizado por un grupo de 
altezas reales: la "fiesta de los exiliados".  
Olghina frecuentaba los círculos aristocráticos de Estoril cuando iba 
a visitar a su tía Olga, que tenía un palacete en Sintra. Y en aquel 
sarao coincidió con Juan Carlos, que no tardó en tirarle los tejos y 
sacarla a bailar. Él tenía 19 años, y ella 23. "Me gustas muchísimo, 
Olghina, te mueves como las olas...", le dijo. Y aquella misma noche 
consiguió llevarla a casa con el "escarabajo" negro que utilizaba 
para hacer desplazamientos cortos, después de haber aparcado un 
rato en un punto elevado mirando al Atlántico. Los asientos traseros 
de aquel coche fueron un punto de encuentro habitual durante ese 
verano.  
Para Olghina, Juan Carlos era "iluso y un poco tonto", pero alto, 
rubio, de ojos azules…, y, sobre todo, sano, a diferencia de muchos 
de sus familiares. Pese a su juventud, le gustaba la "virilitad adulta" 
que tenía. La Robiland ya había recorrido mil caminos, incluyendo 
dos abortos de por medio. Sabía de la vida. Pero está claro que Juan 
Carlos supo ganársela. "Le encantaba sorprenderme y dejarme con 
la boca abierta", recuerda. Al parecer, que él fuera un príncipe here-
dero influyó poco en el hecho de que se enamorara. De hecho, en-
tonces le consideraba uno candidato muy distante e improbable a un 
trono inexistente. Y, por otro lado, nunca tenía dinero y a menudo 
tenía que pagar ella cuando salían a cenar o iban a un hotel. No fue 
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una relación clandestina en absoluto. Él iba a buscarla a su casa y 
hablaba con su tía. Pero eso sí, tenía la firme convicción de que es-
taba llamado por el destino, "ya jugaba a ser rey", y le dejó claro 
desde el comienzo que de casarse nada. La candidata oficial seguía 
siendo Gabriela de Saboya. Olghina era… otra cosa, más carnal. En 
las cartas que le enviaba le decía: "Te quiero más que a nadie ahora 
mismo, pero comprendo y, además es mi obligación, que no puedo 
casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. Y la única que 
he visto, por el momento, que me atrae, física, moral, por todo, mu-
chísimo, es Gabriela" (mayo de 1957). Ella creía, y discutió el tema 
con él, que podía competir con Gabriela en cuanto a genealogía.  
Pero él no lo veía así, ni, desde luego, sus padres. Nunca fue consi-
derada un partido a la altura. Y, además, era una libertina: "Me gusta 
dar todo lo que tengo, y como sólo me tengo a mí misma... Puede 
que en mi caso la generosidad no sea una virtud", decía de ella mis-
ma. Toda su vida estuvo atada a escándalos y sus propios padres le 
volvieron la espalda.  
De todos modos, aceptando las condiciones que se les imponían, 
tuvieron una relación larga, si bien intermitente, de más de tres años. 
Y él escribió muchas cartas, en una extraña mezcla de francés, in-
glés, italiano y, sobre todo, español, a la "Olghina de mi alma, de mi 
cuerpo y de mi corazón". Intercalaba letras de sus rancheras favori-
tas, a falta de mejores poemas para llenar el papel, porque nunca fue 
amante de la buena literatura. Pero, como era obligado, también 
incluyó algunos párrafos gloriosos de creación propia que brindó a 
la historia (puesto que las cartas se hicieron públicas a finales de los 
años ochenta): "Esta noche en mi cama he pensado que estaba be-
sándote, pero me he dado cuenta de que no eras tú, sino una simple 
almohada, arrugada y con mal olor (de verdad desagradable), pero 
así es la vida. La pasamos soñando una cosa mientras Dios decide 
otra" (1 de marzo de 1957).  
Tan libertino como Olghina --aunque más protegido de la maledi-
cencia popular--, Juan Carlos, además de mantener la relación se-
mioficial con la de Saboya y la aventura off  the record con la Ro-
biland, a la vez tenía otros flirteos. En concreto, uno muy sonado 
con una bailarina brasileña a quien había conocido cuando estaba 
embarcado en el Juan Sebastián Elcano. A esta también le escribió 
decenas de cartas apasionadas. Para que llegaran más rápido, se las 
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enviaba mediante la representación diplomática española en Río de 
Janeiro. Pero no recibía respuesta ninguna, pese a las "simpatías" 
que ella le había mostrado. Entonces Franco le llamó un día para 
decirle de manera contundente: "¡basta ya de aventuras!", y reco-
mendarle que se fuera buscando de una vez una novia aristocrática. 
Y le puso encima de la mesa todas las cartas que había enviado a la 
brasileña y que el embajador del Brasil, lacayo fiel, había inter-
ceptado sólo para sus ojos (los del dictador).  
Con Olghina siguió encontrándose, lejos de Estoril. En 1957, en una 
escala del Elcano, se vieron en Portofino y pasaron juntos unos 
cuantos días felices. Después, más veces, a lo largo de 1958, sin que 
al príncipe le importara lo más mínimo el último lío de la Robiland, 
el de Rugantino, por el que Olghina tuvo incluso un proceso judicial 
y fue estigmatizada por la alta sociedad. Todo había sido porque su 
fiesta de aniversario, en noviembre de 1958, en un club nocturno del 
Trastevere, había acabado con el striptease integral de una bailarina 
turca, un instante captado por un paparazzi que escandalizó a la bue-
na sociedad en aquella Italia de la dolce vita.  
Y continuaron así hasta que la relación entró en una zona oscura en 
1959, con cartas cada vez más distanciadas y frías. Instalada en Ita-
lia, Olghina trabajaba entonces como periodista, haciendo crónica 
social y entrevistas a personajes famosos para Lo Spechio, un diario 
fascista; y como actriz ocasional cuando caía algo. Precisamente 
tuvo un papel en una obrita teatral (para la que la habían contratado, 
más que por sus dotes interpretativas, porque su nombre atraía al 
público), cuando se dio cuenta de que estaba embarazada por tercera 
vez.  
Esta vez se negó a abortar. Sabía perfectamente quién era el padre y 
quiso tener al hijo de cualquier manera, pese a la mala situación 
económica en que se encontraba. Marchó de Roma para dar a luz 
discretamente. Paola de Robiland nació a finales de aquel año cerca 
de París. Olghina no le dijo nada entonces a su querido Juan Carlos. 
Pero sí que lo hizo en agosto de 1960, casi un año después, cuando 
se lo encontró en el Club 84, acompañado de Clemente Lecquio (el 
padre del famoso Dado Lecquio). Tras librarse del acompañante, se 
fueron juntos a la pensión Paisiello y, justo al día siguiente, por la 
mañana, Juan Carlos le confesó que estaba prometido con Sofía de 
Grecia. Incluso tuvo el mal gusto de enseñarle el anillo que le había 
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comprado. Fue entonces cuando Olghina le puso al corriente respec-
to a Paola. Se sabe muy poco de aquella conversación, salvo que él 
escuchó "con distanciamiento borbónico" y dijo poca cosa; y que 
Olghina tuvo que pagar la habitación y el taxi, razón por la cual se 
justificó más tarde que Juan Carlos le enviara un cheque, firmado 
por él mismo, por una suma indeterminada de dinero.  
Públicamente, Olghina ha dado versiones contradictorias sobre la 
identidad del padre de su hija Paola. Por ejemplo, en la versión es-
pañola de sus memorias, publicadas por Grijalbo en 1993, desmintió 
categóricamente que el padre fuese "un hombre alto". A sus padres 
no les dijo ni tan siquiera que había sido madre hasta que lo descu-
brieron por su cuenta tres años después. Además, pretendía que se 
conformaran con el cuento de que el padre de la niña había muerto. 
Pero no se lo tragó nadie. El 17 de agosto de 1961, el padre de Ol-
ghina, el conde Carlo Nicolis di Robiland, le escribió una carta en la 
que le pedía explicaciones satisfactorias, puesto que su madre se 
había enterado de la verdad que toda Roma comentaba: el padre de 
la niña no había muerto, sino que, bien al contrario, tenía pensado 
casarse con otra mujer próximamente. En este párrafo de la carta 
(que publicó unos cuantos años más tarde la prensa italiana), había 
una anotación al margen que decía: "con SAR Sofía de Grecia" (y 
las fechas coinciden, porque Juan Carlos y Sofía se casaron en febre-
ro de 1962). Por su parte, Carolina de Kent, su madre, la fue a ver 
personalmente y tuvieron una discusión en la que acabó diciéndole 
textualmente: "Yo sé quién es el padre de esta niña. No seguiré di-
ciendo que está muerto. Es el príncipe Juan Carlos de España. Un 
día él lo sabrá y también lo sabrá Paola. Porque ella tiene derecho a 
tener un padre. Y yo haré que esto ocurra". De este modo comenzó 
una trifulca familiar que acabó en los juzgados, tras muchos años 
durante los cuales los padres de Olghina siempre la habían ignorado, 
absolutamente despreocupados por los problemas, económicos o de 
otra clase, provocados por el hecho de que pudiera tener un hijo. 
Ahora, sorprendentemente, pasaban a interesarse muchísimo por su 
nieta. En las tertulias se comentaba que al fin y al cabo respondían a 
una generosidad bien calculada, puesto que la niña en cuestión "po-
dría convertirse en la gallina de los huevos de oro". Los padres de 
Olghina, abuelos de Paola, iniciaron un proceso judicial para conse-
guir la custodia de la niña, que ganaron sin dificultad a comienzos 
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de 1962, con el argumento de que Olghina estaba en la indigencia y 
no podía atenderla.  
La ex-amante del príncipe se hundió. Se sentía humillada, desespe-
rada… y rompió definitivamente las relaciones con sus padres, él un 
alcohólico y ella una manipuladora. En estos meses de depresión 
profunda, en febrero y marzo de 1962, que coincidieron con la pér-
dida de su hija y la boda de Juan Carlos y Sofía, escribió un diario 
para desfogarse. Juan Carlos figura como el verdadero protagonista 
de manera muy significativa, reapareciendo una y otra vez en alu-
siones constantes, aunque ya no se veían ni mantenían correspon-
dencia. El 28 de febrero de 1962 escribió que su tía Olga, "por esno-
bismo inverso al de mi madre", estaba aterrada con la idea de que 
Olghina se pudiera presentar con la niña en Estoril, cosa que provo-
caría una tensión límite con los Borbones. También escribió: "He 
sabido que Juan Carlos se ha declarado escandalizado (con los pri-
mos Torlonia) por mi maternidad clandestina, ¡¡¿Precisamente él??!! 
¡Es la monda! A menudo me pregunto por qué me hago la heroína y 
encubro las meteduras de pata de las malas personas". "¡Si supieras 
cuánto me debes!", escribía el 3 de marzo refiriéndose a él. Paola de 
Robiland vive hoy en Nueva York. Es profesora en la Universidad 
de Columbia, y no quiere saber nada de su madre, ni mucho menos 
de la prensa rosa griega.  
Para entender cómo Juan Carlos llegó a comprometerse con Sofía de 
Grecia es necesario retroceder en el tiempo. Ya se ha dicho que en 
1954 se vieron por primera vez, en un crucero del Agamenón, uno 
de aquellos viajes por las islas griegas que organizaba la reina Fede-
rica de Grecia para promocionar el turismo y, de paso, facilitar las 
relaciones entre las personas de sangre azul de todo el mundo. Pero 
no hubo nada. En aquella ocasión Gabriela acompañaba al príncipe. 
Juan Carlos y Sofía no se volvieron a ver hasta cuatro años después, 
en 1958, esta vez en el castillo alemán de Althausen, con motivo del 
casamiento de una hija de los duques de Württemberg. El general 
Armada fue testigo de aquel encuentro: "ese baile fue donde conocí 
a la princesa Sofía. Estaba monísima. El príncipe me la presentó y 
confieso que, mientras bailaban, me pareció que hacían una pareja 
colosal". Pero esta vez tampoco hubo nada especial entre ellos.  
Precisamente aquel año Sofía estaba muy concentrada en Harald de 
Noruega, heredero del trono de aquel país. Se estuvieron publicando 
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cosas sobre su presunto noviazgo durante dos años. Pero todo se 
derrumbó cuando se hizo pública la cantidad fijada para la dote de 
Sofía. El rey Pablo había pedido para la ocasión 50 millones de 
francos antiguos, pero sólo concedieron 25. Corrió el rumor de que a 
la familia real noruega la cifra le pareció demasiado exigua. Hubo 
negociaciones. La reina Federica estaba dispuesta a conceder de 
manera anticipada su herencia personal en favor de Sofía para in-
crementar la suma. Pero la cosa no prosperó. Entre otros razones, de 
aquéllas que la razón no entiende, porque Harald se quería casar con 
Sonia Haraldsen, que no era de sangre real. Y lo consiguió seis años 
más tarde. Sofía quedó desconsolada.  
Los futuros reyes de España volvieron a coincidir en 1960, en el 
mismo castillo, también para una boda (la de la princesa Diana de 
Francia con el heredero del ducado de Württemberg, en este caso). 
Pero la pareja de baile de Juan Carlos seguía siendo Gabriela de 
Saboya. Y, aparte de Gabriela, en aquella época ya era público que 
se entretenía con La Chunga, una bailaora española, aunque sólo era 
la favorita de sus pasiones. Había más amantes, incluyendo a Olghi-
na, con quien todavía mantenía algún vis-a-vis ocasional.  
Tras tanto desencuentro con la princesa griega, sin embargo, al cabo 
de muy poco tiempo, en mayo de aquel mismo año, surgió por arte 
de magia un enamoramiento repentino. Por aquellas fechas los Bor-
bones viajaron a Nápoles para asistir a la Semana de Vela de los 
Juegos Olímpicos de Roma, partiendo desde Cascais a bordo del 
Saltillo con unos amigos (por cierto, incluyendo a la omnipresente 
Gabriela). Se alojaron en el mismo hotel donde estaban los reyes de 
Grecia y su familia, y allí --sí, tuvo que ser justo allí-- Cupido final-
mente consiguió hacer diana.  
Nadie se dio cuenta, pero cuando volvió a Estoril, Juan Carlos le 
confesó a un amigo (Bernardo Alonso, Maná) que se había hecho 
novio de Sofía y le mostró una pitillera que ella le había regalado. Si 
se lo explicaba, era porque quería un favor: que él le acompañara 
para decírselo a su padre. Tenía motivos para pensar que sería una 
buena noticia, pero no se atrevía a ir solo. En aquellos momentos, 
las relaciones entre el Pardo y Estoril eran más tensas que nunca y, 
de rebote, también entre padre e hijo. Tras lo que le había pasado a 
Alfonso, Juan Carlos se dedicaba a jugar la baza de los franquistas 
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que se querían saltar a Don Juan como heredero legítimo, y aquello, 
digamos, no agradaba demasiado a su padre.  
Maná y Juan Carlos fueron a ver al enojado Don Juan a su despacho, 
y Juan Carlos, como quien larga una bomba de consecuencias im-
previsibles, le dijo: "Vengo para darte una noticia. Papá, ¿sabías que 
en las Olimpiadas de Italia me he hecho novio de Sofía de Grecia?" 
Don Juan se levantó y lo abrazó. Estaba contento, muy contento. Y 
Juan Carlos respiró aliviado. La satisfacción del conde de Barcelona 
no era tanto porque Gabriela no le gustara, que le gustaba, ni por 
cómo le encantaba Sofía... que tampoco era el caso. Más bien venía 
porque enseguida adivinó que a Franco la noticia le sentaría como 
una patada en el hígado. Precisamente un año antes el Caudillo había 
rechazado taxativamente a las hijas de los reyes de Grecia como 
candidatas, en una conversación con uno de los tutores del príncipe, 
por el hecho de que eran de religión ortodoxa, y su padre "un ma-
són". Por ello, el anuncio del noviazgo era todo un regalo que Don 
Juan podría utilizar como quisiera para afirmarse frente a Franco. 
Juan Carlos acababa de inaugurar, quizás inconscientemente, la eta-
pa más difícil de sus relaciones con el dictador, que duró aproxima-
damente dos años.  
Pese a que sabía la importancia que el Caudillo daba a la elección de 
una compañera adecuada, Don Juan lo mantuvo al margen del no-
viazgo, y sólo le comunicó la noticia por radio cuando estaba en el 
Azor. El Caudillo se quedó en blanco durante un par de minutos, 
hasta que recuperó el habla, de lo cual Don Juan disfrutó enorme-
mente. Y también disfrutó imaginando su enfado, cuando el 13 de 
septiembre decidió anunciar oficialmente el compromiso sin con-
sultarlo antes, en Lausana, en casa de la reina Victoria Eugenia. Po-
co tiempo antes, los felices novios se habían presentado públi-
camente como pareja, cuando coincidieron en Londres en la boda 
del duque de Kent.  
Pero Don Juan no quería hacer enfadar demasiado Franco, sobre 
todo tras el "Contubernio de Múnich", y aprovechó la ocasión de 
invitarlo oficialmente a la boda para ofrecerle el Toisón de Oro. El 
dictador estaba tan disgustado que, aparte de la condecoración famo-
sa, también declinó la invitación a la boda, incluso cuando el mismo 
Juan Carlos le visitó en marzo de 1962 para pedírselo per-
sonalmente.  
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Los problemas con el Vaticano para solucionar el conflicto religioso 
entre la pareja fueron toda una complicación que tardó varios meses 
en resolverse. Pero en enero de 1962, cuando la reina Federica viajó 
a Portugal con sus dos hijas, Sofía e Irene, para que se reunieran las 
dos familias y pudieran organizar una boda que se preveía muy difí-
cil, no dudaron en celebrarlo a base de bien. Lo festejaron tanto que 
varios restaurantes de la zona todavía hoy se disputan el honor de 
haber sido el local en que tuvo lugar la petición de mano. Cosas de 
hosteleros, por lo demás atontados por el hecho de que los Borbones 
decidieran hacer de cada ágape una fiesta, y repartir un trozo de pas-
tel a cada uno de ellos.  
Eso sí, nuevamente hubo problemas con el tema de la dote, aun 
cuando los pretendientes españoles no estaban realmente en condi-
ciones de pedir demasiado. La reina Federica y el rey Pablo pidieron 
un aumento al Parlamento y, ante el peligro de que se estropeara otra 
boda y la princesa se les quedara soltera, el Parlamento se hizo de 
rogar, pero al final aprobó la concesión de una cantidad algo supe-
rior a la que había autorizado para el frustrado compromiso con Ha-
rald. Al cambio, eran aproximadamente 20 millones de pesetas de 
1962, una cantidad que a la izquierda griega le pareció excesiva y a 
la que los Borbones no pusieron pegas.  
El 14 de mayo de 1962 se casaron, en Atenas, Juan Carlos y Sofía de 
Grecia, príncipes de Asturias, título que les identificaba como suce-
sores de un supuesto rey: Don Juan. Finalmente, Franco no asistió, 
pero envió al embajador en Grecia, Juan Ignacio Luca de Tena y, en 
representación suya, al ministro de Marina, el almirante Abárzuza, al 
frente del barco insignia de la escuadra española, el crucero Cana-
rias.  
También recibió autorización para asistir Alfonso Armada, que se 
había convertido en un servidor inseparable del príncipe. El testigo 
del novio fue Alfonso de Borbón y Dampierre, su presumible com-
petidor por la Corona. Juan Carlos prefería tenerlo cerca y hacerle 
objeto de deferencias. Siempre se han quejado mucho de que no 
tenían dinero ni para pagar la luna de miel, pero lo cierto es que es-
tuvieron cinco meses de viaje, visitando "casas de amigos". Co-
menzaron en aguas griegas, a bordo del yate que el armador Niar-
chos les había dejado. Después, tuvieron la deferencia de pasarse por 
Madrid a visitar al Caudillo, para lo cual se puso a su disposición un 
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avión de las Fuerzas Armadas. El encuentro fue breve. Comieron en 
el Pardo y al día siguiente continuaron el viaje de novios. Pero, por 
culpa de aquella visita, que no le gustó nada a Don Juan, cesaron al 
duque de Frías como jefe de la Casa del Príncipe.  
Las siguientes paradas fueron Roma y el Vaticano, donde fueron 
recibidos por el papa Juan XXIII. Después, Mónaco, donde visitaron 
a los príncipes Gracia y Rainiero; Jordania, para ver a su amigo el 
rey Hussein; el Japón, donde saludaron al emperador Hiro Hito; 
Tailandia; la India; y, finalmente, como fin de fiesta, los Estados 
Unidos, país en el que las principales atracciones fueron la visita al 
presidente Kennedy en Washington, y la excursión a Hollywood 
para ver de cerca y saludar a los famosos de moda.  
Cuando volvieron debían de estar agotados, pero todavía tuvieron 
que continuar la diáspora durante un tiempo. Primero estuvieron un 
tiempo en la casa que se les concedió en Grecia. Después se insta-
laron en Estoril, en una villa propiedad de Ramón Padilla, la Carpe 
Diem. Pero el destino definitivo fue La Zarzuela, en Madrid. Don 
Juan no quería que volviera a España, más que por el hecho de estar 
cerca, por una simple cuestión política. Pero como tenerlo al margen 
tampoco le servía de mucho y el príncipe no soportaba bien la vida 
monótona y aburrida de Estoril, en una casa pequeña y prestada, 
Don Juan cedió. Ya no era tiempo de sostener entrevistas con el 
dictador. Esta vez se conformó con escribirle una carta sencilla, fe-
chada el 8 de febrero de 1963, en la que continuaba la línea de pelo-
tilleo que ya había iniciado con la carta del Toisón: " [...] No ha pa-
sado por mi imaginación suspender la presencia del Príncipe de As-
turias en España y, mucho menos, por una decisión mía‖.  
Aquel mismo mes de febrero volvieron a Madrid y se instalaron en 
el palacio de La Zarzuela, en gran parte a propuesta del Pardo. Las 
relaciones con Franco se habían deteriorado mucho desde la boda, 
que había sido a medias entre el rito ortodoxo y el católico, cosa que 
no podía ser bien vista por alguien a quien le gustaba pasearse bajo 
palio a la mínima ocasión. Pero lentamente fueron recuperando el 
buen tono, merced a la presión de los hombres del Opus, que siem-
pre supieron anteponer lo que realmente importaba a sus conviccio-
nes de integrismo católico. Y en gran medida también a los esfuer-
zos de Sofía, que sabía muy bien por qué estaba en España e hizo 
todo lo posible para irse ganando al dictador. No le faltaron ocasio-
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nes para demostrar que era una "profesional" bien capacitada, edu-
cada para hacer cualquier sacrificio por una razón de Estado, aunque 
fuera tragándose la saliva por un marido que se iba de picos pardos a 
la mínima ocasión.  
En sustitución del malparado duque de Frías, se encargó de la di-
rección de la Casa del Príncipe el duque de Alburquerque, aunque 
siempre realizaba todas sus funciones extraoficialmente Nicolás 
Cotoner, el marqués de Mondéjar, que ocupó formalmente su puesto 
a partir de 1964 Casi al mismo tiempo, el propio príncipe reclamaba 
a Alfonso Armada para el cargo de secretario. Los dos, Mondéjar y 
Armada, formaban un equipo de militares muy próximos afectiva-
mente al príncipe desde los tiempos del palacio de Montellano, 
cuando Juan Carlos preparaba su ingreso en la Academia Militar de 
Zaragoza. Mondéjar había sido su profesor de equitación y se había 
ido convirtiendo, a falta de uno mejor, en un auténtico padre, a quien 
todos los días, cuando se incorporaba a trabajar con él, antes de nada 
le daba un beso. Armada con el tiempo llegó a ser uno de los mejo-
res amigos de Sofía, con quien la afinidad ideológica y de carácter 
se manifestó desde el comienzo. A Franco le parecían bien los dos, 
porque eran buenos franquistas. Y a Don Juan también, porque ade-
más eran monárquicos. Una combinación nada infrecuente en aquel 
ambiente.  
De manera que los dos apoyaron los nombramientos. A lo largo de 
la décadada de los sesenta, el príncipe visitaba a Franco una vez al 
mes como media, una o dos horas cada vez. Y, por otro lado, Franco 
estaba bien informado de todo lo que sucedía en La Zarzuela a tra-
vés del personal de la casa, muy especialmente de Alfonso Armada, 
que no le escondía ninguna gestión ni ninguna visita.  
Pero aunque aparentemente todo iba por el buen camino, de la pareja 
real nunca se pudo decir aquello de que fueron felices y comieron 
perdices. No hacía ni un año que estaban casados cuando en Atenas 
--nunca en España, naturalmente-- la prensa comenzó a decir que no 
se llevaban bien y que era mucho más que probable que se separa-
ran. Los rumores incluso llegaron al Parlamento griego, donde el 
diputado Elias Bredimas quiso saber qué pasaría con la dote de la 
princesa si se rompía el matrimonio.  
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Dos hijas y un heredero  

Como las bodas, los hijos de la realeza son una cuestión de Estado. 
Y quizás por esto la primera persona a quien los príncipes anuncia-
ron el primero embarazo de Sofía fue Laureano López Rodó. La 
infanta Helena nació el 20 de diciembre de 1963 en la clínica pri-
vada Nuestra Señora de Loreto, lo más lejos posible de la Seguridad 
Social. Pero pese a la enorme expectación que había despertado el 
acontecimiento, más en el círculo político que en el familiar, todo el 
entusiasmo se derrumbó de pronto. No solamente por el hecho de 
que fuese una niña. La recién llegada difícilmente podría ser consi-
derada heredera alguna vez, con ley sálica o sin ella. Aun así, hubo 
celebraciones. Y para el bautizo, el 23 de diciembre, incluso vinie-
ron de Estoril los condes de Barcelona, si bien no les dejaron entrar 
en Madrid y se alojaron en Algete, en la finca de Soto, del duque de 
Alburquerque.  
Cuando tuvo lugar el segundo embarazo, los círculos políticos de los 
tecnócratas del Opus ya estaban escarmentados y, por lo general, el 
tema tuvo un tratamiento mucho menos entusiasta y más discreto 
por parte de la prensa, por si las moscas. Apenas hay información 
sobre el nacimiento de la segunda niña, Cristina, que siempre ha 
pasado bastante desapercibida, cosa que seguramente ha agradecido. 
Ésta sí que nació sana, pero se trataba de otra niña, por lo que el 
acontecimiento tampoco era para echar demasiados cohetes.  
Cuando llegó el tercer embarazo, los príncipes ya estaban sincera-
mente preocupados. Sofía tenía miedo de que, por las dificultados 
que había tenido en los partos anteriores, no pudiera tener más hijos. 
Para acabarlo de rematar, el período de gestación estuvo rodeado de 
noticias tan malas para ellos como la pérdida del trono de su her-
mano Constantino de Grecia, que tuvo que huir con lo puesto a Ro-
ma, donde Juan Carlos tuvo el detalle de enviarle un poco de ropa 
suya para ir tirando. La cuestión de la sucesión era más complicada 
de lo que nadie habría podido prever.  
No solamente habrían tenido que hacer que una mujer pudiera here-
dar el trono. Aparte de esto, hacía falta saltarse a la primera de las 
hijas, algo bastante complejo para unos pretendientes tan dudosos 
por sí mismos. Pero para su tranquilidad, en 1968 finalmente nació 
un niño, un pequeño príncipe.  
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El bautizo, el 7 de febrero, fue todo un acontecimiento social que 
requirió no sólo la presencia de los abuelos, sino también la de la ex-
reina Victoria Eugenia, recibida en Madrid en olor de multitudes. 
Volvía después de haber salido apresuradamente el 15 de abril de 
1931, para reencontrarse con un pueblo que la primera vez, el día 
que se casó con Alfonso XIII, la había recibido con un ramo de flo-
res explosivo, brindado por Mateo Morral desde un balcón de la 
Calle Mayor. Pero desde entonces habían pasado muchas cosas, 
muchas muertes, y una película, Dónde vas Alfonso XII, producto 
de la propaganda monárquica para las masas que había conmovido 
al populacho, convenciéndole de que Victoria Eugenia, aunque no 
salía en la película, como personaje de aquel universo debía ser algo 
así como la "Sissí emperatriz" española. La Policía calculó que la 
habían salido a recibir 150.000 personas. Don Juan también notó el 
afecto de las masas franquistas en cada uno de los movimientos que 
hacía, en especial cuando visitó el Valle de los Caídos y se paró ante 
la tumba de José Antonio Primo de Rivera. Pero en la iglesia sólo 
Franco entró bajo palio.  
Los hijos de Juan Carlos llevarían como segundo apellido por parte 
de madre "y Grecia", a falta de uno mejor. La futura reina no tenía 
apellido. Quien se lo quiso buscar llegó a la conclusión de que tenía 
que corresponderse con la dinastía danesa, de la cual procedía la 
familia real griega, por lo que Sofía se apellidaría algo así como 
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg. Pero el mismo Mi-
nisterio danés de Justicia emitió un comunicado en el que declaraba 
que no podían usar aquel nombre. Así pues, "y Grecia" fue el equi-
valente de "de Dios" en España para algunos casos.  
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CAPÍTULO 7: 

 
EL JURAMENTO COMO SUCESOR 

 
"Don Juan ya no sirve"  

El franquismo no quería demasiado ruido en los años sesenta. Las 
luchas obreras empezaban a adoptar la actitud de un movimiento 
social de ámbito estatal y permanente, con un impulso en dos di-
recciones: ya no estaban comprometidas sólo con la consecución de 
salarios más altos y mejores condiciones de trabajo, sino que ahora 
también querían libertades democráticas. Y esto el Régimen no lo 
podía tolerar. En estas cuestiones se unían los movimientos estu-
diantiles y los nacionalistas de Cataluña y Euskadi. La sociedad por 
lo general estaba demasiado agitada, cuando en 1966 las Comisiones 
(origen de CCOO) decidieron salir a la luz. Sólo duraron un año 
antes de que el Tribunal Supremo las declarara ilegales, cosa que 
abrió una oleada de represión que tan sólo sirvió para crear más 
inestabilidad social.  
Con estos asuntos bregaba el Régimen de Franco, cuando los co-
queteos de Don Juan con la izquierda --pese a todos los esfuerzos 
que hizo, con cartas que pretendían apagar incendios— llevaron a 
Franco a exclamar: "Don Juan ya no sirve". La única baza segura era 
Juan Carlos. El desenlace se produjo antes de la designación oficial 
como sucesor, aunque el conde de Barcelona no se quisiera dar por 
enterado. La cosa había quedado lo suficientemente clara cuando, a 
finales de 1965, la Agencia EFE difundió unas declaraciones del 
entonces ministro de Información, Manuel Fraga Iribarne, al presti-
gioso Times, en las que aseguraba que, si algún día la monarquía 
volvía a España, sería con Juan Carlos. La noticia pilló a Don Juan 
en Suiza, donde pasaba unos días con su madre, y su irritación reco-
rrió todas las fronteras hasta llegar a Estoril, donde todo su equipo, 
entonces constituido por 62 consejeros, se sintió solidariamente mo-
lesto. La primera cosa que hicieron fue exigir una nota de repulsa y 
una reacción por parte del príncipe que, naturalmente, no consiguie-
ron. Juan Carlos se limitó a visitar a Franco para explicarle que Fra-
ga le había puesto en un compromiso, debido al cual resultaba difícil 
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poder mantener su papel de buen hijo. El Caudillo no le hizo dema-
siado caso: "Pero ¿por qué tanta preocupación? Si eso lo ha dicho un 
ministro..." En realidad los dos eran perfectamente conscientes de 
que Fraga no improvisaba, sino que estaba muy bien orientado.  
"Tu hijo te quiere arrebatar el trono", le dijeron las personas más 
próximas a Don Juan. Y para compensar su consternación, el con-
sejo privado propuso celebrar un acto público de lealtad al conde, 
con un documento firmado por todos los consejeros y encabezado 
por Juan Carlos. A esto sí que se avino el príncipe, en principio. Se 
fijó como fecha el 5 de marzo de 1966. Para asegurarse que Juan 
Carlos asistiría, que era lo que verdaderamente tenía relevancia del 
acontecimiento, Pemán y el duque de Alba lo visitaron en La Zar-
zuela el viernes 4. No había duda. El príncipe incluso les enseñó el 
billete de avión. Pero al día siguiente, cuando todo estaba ya prepa-
rado para la comida en el Hotel Palace, hacia las 12 de la mañana 
sonó el teléfono en Villa Giralda. Era Juan Carlos, que en el último 
momento alegaba molestias en el vientre para excusar su presencia. 
En aquel momento había varios consejeros, que pudieron seguir 
perfectamente la conversación entre padre e hijo desde el salón, 
merced al elevado tono de voz con que Don Juan, en el despacho y 
con la puerta abierta, le respondió: "No tienes ningún derecho a po-
nerte enfermo. Y menos hoy... El día que me casé con tu madre yo 
también estaba hecho una mierda y aguanté hasta el discurso de 
Pemán sin desmayarme. Tuve que joderme y por la noche cumplir, a 
pesar de todo, con tu madre".  
Fue un discurso memorable que todas las personas presentes, entre 
las cuales estaba el mismo Pemán, recodaron durante años. Don 
Juan no se creyó nunca que la cagalera de su hijo fuera real; y eso 
que nunca supo que aquel mismo día había tenido la osadía de visi-
tar a Franco acompañado de la princesa para decirle que no le gusta-
ba asistir a aquella reunión política, aunque su padre tenía un interés 
especial, episodio que el dictador explicó algunos días después a uno 
de sus colaboradores más fieles, Pacón. Tampoco supo que al cabo 
de pocos meses el príncipe asistió a una reunión con políticos refor-
mistas en casa de Joaquín Garrigues Walker (la ventanilla a los Es-
tados Unidos), para presentarse como alternativa a la incompatibili-
dad entre su padre y Franco. Dominando su ira, sin dar más explica-
ciones, Don Juan y sus consejeros decidieron continuar como si na-
da el acto que tenían previsto, haciendo de tripas corazón, sobre todo 
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Pemán, que pronunció, pese a todo, un florido discurso. Llegada la 
noche, de manera reservada, el conde de Barcelona se reunió en 
Villa Giralda para cenar con un grupo de consejeros, el mismo 
Pemán, Yanguas, Sainz Rodríguez, Gamero, Andes, Martínez Al-
meida, Fanjul y Ansón. Y tras tomar el café en el salón, les anunció 
solemnemente: "El príncipe ha salido hoy de mi autoridad. La uni-
dad de la Dinastía, queridos míos, está rota". Sainz Rodríguez, que 
ya nadaba entre dos aguas (y con anterioridad había escrito una carta 
a Franco en que le pedía volver a Madrid con el objetivo de colabo-
rar en el nombramiento del príncipe como sucesor), le explicó a Don 
Juan que aquello era una cosa que todos, menos él, habían visto ve-
nir desde la entrevista del Azor. "Don Juanito tiene que jugar su 
papel en España y lo que ha hecho hoy era inevitable". También le 
dijo que él veía muy claramente que la única oportunidad que el 
conde de Barcelona tenía de ser rey de España desde 1946 era que 
Franco se muriera, en un accidente o en un atentado. Y Don Juan se 
quedó de una manera muy especial con aquella parte del discurso, 
que resonó en su cabeza un año después, cuando tuvo noticias de 
que el Generalísimo acababa de sufrir una lipotimia mientras cazaba 
en Cazorla.  
 
"Su bajeza"  

El mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una cacería en la 
sierra de Cazorla, Franco se puso enfermo de manera repentina. Una 
lipotimia. Los mecanismos del Régimen actuaron inmediatamente 
para que la noticia no trascendiera, pero aun así Don Juan consiguió 
enterarse a través de un amigo inglés, un marino que estaba partici-
pando en la montería. Don Juan tuvo una visión de sí mismo con la 
corona puesta. Si Franco se moría de pronto, como había dicho 
Sainz Rodríguez, ésta era su oportunidad. Hacía falta moverse rápi-
do y discretamente y pensó que lo mejor era telefonear a Antonio 
García Trevijano, que estaba en Madrid, para que hiciera las gestio-
nes oportunas. Y, naturalmente, Trevijano las hizo. Una vez entera-
do del asunto, el primer paso fue entrar en contacto, a través de me-
diadores de la banca, con el director general de seguridad de Franco, 
el coronel Blanco, que se quedó un poco sorprendido de que Trevi-
jano estuviera al tanto: "¿Quién más lo sabe?", preguntó asustado. 
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Intercambiaron datos y hablaron del tema. La verdad era que lo de 
Franco no había sido nada. Una falsa alarma.  
Pero de todos modos pensaron que lo mejor era ponerse a trabajar 
sobre la hipótesis, de cara al futuro. "Y si a Franco le pasa algo al-
gún día... ¿qué hacemos?, ¿cómo nos organizamos?" El plan de Tre-
vijano consistía en mandar un avión militar a Lisboa que trajera a 
Don Juan para presidir los funerales. Si en vida a Franco no se le 
ocurría dar ningún paso hacia la vía sucesoria, tal y como estaban las 
cosas esto sería lo más lógico y lo más natural. Así le pareció tam-
bién al coronel Blanco y, de este modo, el proyecto quedó estableci-
do. Pero no solamente entre ellos dos. Como se puede suponer, no lo 
consultaron a Franco pero, en cambio, los meses siguientes sí que 
pusieron al tanto, a través de conversaciones secretas, a banqueros 
como Valls Taberner y Alfonso Escámez, mandos militares, repre-
sentantes de la oposición, etc... Cuando Don Juan llegó a Madrid 
para el bautizo de Felipe, un año después, Trevijano le facilitó varios 
encuentros, algunos en su despacho de la plaza de Cristo Rey y otros 
en el mismo palacio de La Zarzuela, con Díez Alegría, con Escámez, 
con gente de Comisiones Obreras, con curas, con militantes de par-
tidos clandestinos... De todo un poco. Quien no intervino en absolu-
to fue el príncipe Juan Carlos. No se contó con él para nada, en prin-
cipio porque los planes eran en gran medida secretos, pero también 
porque su participación, en caso de que los planes se llevaran a cabo, 
sería nula.  
Con lo que no contaban era que Juan Carlos a aquellas horas ya es-
taba trabajando en sus propios proyectos, reclutando también a adep-
tos muy próximos al grupo de Don Juan. Incluso de dentro. El mis-
mo Valls Taberner, no se sabe exactamente cuándo, se pasó del ban-
do juanista al juancarlista. Ni que decir tiene que se ocupaba de la 
economía de Juan Carlos desde 1962, es decir, desde su boda con 
Sofía.  
Pero como buen banquero, procuraba estar a bien con todo el mun-
do. A la vez que ayudaba a Trevijano a hacer las primeras gestiones 
para contactar con el coronel Blanco, también ayudaba a Pedro 
Sainz Rodríguez a conseguir un pasaporte especial para viajar a Ma-
drid a entrevistarse en secreto con Juan Carlos y decirle que, si le 
proponían ser el sucesor, debía aceptarlo sin dudar.  
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El príncipe no tuvo fortuna del todo en algunos de los movimientos 
que hizo. Sobre todo, cuando se le acudió recurrir al mismo Trevi-
jano para que en Estoril sondeara a alguien que no sabía si estaba 
con él o con su padre. El príncipe estaba dejando ver muy clara y 
transparentemente que había una diferencia de intereses entre los 
dos, precisamente delante de quien, pese a haber compartido tantas 
chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba ciertamente con el conde. 
Trevijano fue a Estoril y rápidamente visitó a Don Juan para contár-
selo. Fue Sainz Rodríguez quien, cínicamente, se mostró más escan-
dalizado por lo que oía. "Si esto es así, yo dejo de llamarle al prínci-
pe su alteza y a partir de hoy le llamaré ‗su bajeza‘", dijo.  
Pero Don Juan tampoco llegaba a hacer diana con sus iniciativas. En 
noviembre de 1968, los juanistas consiguieron colar, en la revista 
francesa Point de Vue, especializada en familias reales, una entrevis-
ta en la que el príncipe declaraba rotundamente: "Nunca aceptaré la 
Corona mientras mi padre siga vivo". En realidad se trataba de una 
frase que Juan Carlos había pronunciado años antes, en otra entre-
vista realizada en 1965 y publicada en enero de 1966 en la revista 
norteamericana Times. Los adláteres de Don Juan pretendían que 
Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero no les salió bien. 
La conmoción que aquellas declaraciones causaron en el Pardo pro-
vocaron una reacción contraria en el príncipe. Tras múltiples des-
mentidos por parte de sus colaboradores más próximos (López Ro-
dó, Mondéjar y Armada), él mismo pidió visitar Franco para expli-
carle la verdad de la historia. Franco le aconsejó que no rectificara: 
"Las familias reales no pueden discutir en la prensa. Hay que salir al 
paso indirectamente". Se les ocurrió sacar rápidamente otra entrevis-
ta para la prensa española. Resultó tan brillante que hoy se pelean 
por tener la paternidad Manuel Fraga (que sostiene que ayudó a re-
dactarla de manera definitiva), Gabriel Elorriaga, cabeza de su gabi-
nete que después la llevó a La Zarzuela, donde el príncipe la aprobó 
y añadió dos líneas de propia mano, y Alfonso Armada (que dice 
que la escribió él mismo a partir de unas notas concisas que le había 
dado el príncipe). El caso es que el director de la Agencia EFE, Car-
los Mendo, fue designado para firmar la entrevista y distribuirla a la 
prensa. La posición del príncipe quedaba clara: lo aceptaba todo y, si 
Franco le nombraba, sería sucesor a título de rey tras jurar los Prin-
cipios del Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales. Se pu-
blicó en varias revistas y en el diario Pueblo, en portada y con gran-
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des titulares: "Declaraciones a tumba abierta". En La Zarzuela se 
recibieron más de 20.000 felicitaciones.  
 
La designación  

Todo estaba ya más que dispuesto para cuando Franco quisiera dar 
el paso último y definitivo. Apenas quedaban cuatro cositas, cuatro 
condiciones previas, que no tardaron más de un año en cumplirse. El 
5 de enero de 1968, el que todavía era considerado príncipe de Es-
paña (en cuanto heredero de Don Juan) cumplía 30 años, la edad 
fijada por la Ley de 1947 para poder ser designado sucesor a título 
de rey. Pocos días después visitó a Franco, que le recomendó: "Ten-
ga mucha tranquilidad, alteza. No se deje atraer por nada. Todo está 
hecho". Antes de que acabara el mes, el día 30, nació su primero 
hijo varón, Felipe. Ya había heredero. Segundo problema resuelto. 
Pero todavía quedaban un par de detalles. Franco temía tanto la in-
transigencia de la ex-reina como la del frustrado rey que nunca lo 
fue, sobre todo de cara al exterior, si se negaban a asumir la irregula-
ridad que se produciría en la línea sucesoria, y no quería dejar cabos 
sueltos. Tenía que garantizar que tendrían una reacción razonable, 
por el modo que fuese.  
El caso de Victoria Eugenia se resolvió apenas unos meses después, 
de la manera más natural. Se murió el 15 de abril de 1969. Cuando 
paseaba con sus perros por los alrededores de Vielle Fontaine, su 
casa de Lausana, cayó y se hizo una herida en la cabeza. Tenía 81 
años. Don Juan se dio cuenta enseguida de las repercusiones que 
podía tener aquello y adoptó una actitud abiertamente arisca hacia su 
hijo. No se lo comunicó hasta tres días más tarde, después del entie-
rro; y cuando finalmente se vieron, lo único que hicieron fue discu-
tir. Lo cierto era que tenían poca cosa que decirse tras las declara-
ciones de la Agencia EFE. Juan Carlos insistió en el hecho de que, si 
estaba en España, era para aceptar lo que había. Y Don Juan le repli-
có categórico: "Sí, pero no para suplantarme a mí". El príncipe vol-
vió a Madrid al día siguiente, para asistir junto con Franco a otro 
funeral por la ex-reina. Se celebró en San Francisco el Grande, se 
cantó la Misa de Perosi y Franco entró en el templo bajo palio, como 
privilegio suyo otorgado por la Iglesia española al Caudillo de la 
Cruzada Nacional Católica.  
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De todos modos, las cosas no podían quedar así con su padre. La 
misión de Juan Carlos era conseguir, en la medida de lo posible, su 
apoyo. Y con este objetivo le pidió a Alfonso Armada que le acom-
pañara a Estoril --nunca se las había arreglado bien solo--, para ex-
plicar al conde de Barcelona cómo estaban las cosas una vez más. 
Armada le habló de la España oficial, del punto de vista del Ejército, 
de las presiones de un grupo importante de ministros (Carrero, Ló-
pez Rodó, Alonso Vega, López Bravo, etc.)... Y acabó diciéndole 
que tenía el convencimiento personal de que Franco nombraría suce-
sor a su hijo. Pero Don Juan no se lo creyó. "Juanito", le dijo el con-
de de Barcelona, "si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar 
seguro de que esto no sucederá". En la misma línea, el 8 de mayo, 
Don Juan, incauto al máximo, escribió una carta a Franco en la que 
le proponía una reunión para tratar "sobre aquellos puntos en donde 
convergen nuestros desvelos por España. Y con esta mira tan alta, 
¿no parece evidente, mi General, la conveniencia nacional de que 
hablemos con sosiego y corazón abierto?" No hubo respuesta.  
No se sabe exactamente con qué anticipación empezó a trabajar el 
equipo de Juan Carlos para tratar de conseguir la aprobación sin 
problemas de su nombramiento por parte de las Cortes. Pero desde 
el mes de noviembre tenían preparada la "Documenta", una especie 
de currículum, resumen de las actividades del príncipe, que el día 
del juramento distribuirían a los procuradores y a la prensa. También 
con meses de antelación, con el propósito de asegurarse el voto de la 
Falange, Juan Carlos se reunió con su representante más destacado, 
Antonio Girón de Velasco, en una comida en el restaurante Mayte 
Comodoro. Juan Carlos intentó ser simpático y le preguntó si le po-
día tratar de tú. "Mientras no me insulte, usted me puede llamar co-
mo quiera". Girón se desahogó explicándole las escenas del Movi-
miento Nacional y, cuando acabó, el príncipe soldado también hizo 
su párrafo: él era un militar y como militar asumía el patriotismo y 
muchos de los postulados de Girón. Eso sí, como él no era el Gene-
ralísimo Franco, dijo un poco de broma, tenía que ir a mear. Y es 
que la continencia de Franco, que no se movía de la mesa del Conse-
jo de Ministros durante todo una mañana, era uno de los tópicos del 
Régimen. En definitiva, la reunión fue un éxito. Juan Carlos le había 
caído francamente bien y Girón decidió apoyarle. Al cabo fue fun-
damental el "sí" rotundo del primer falangista de España, como mo-
tor que arrastró a todos los otros. A mediados de junio, Juan Carlos 
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viajó de nuevo a Portugal para pasar unos días en familia. Antes de 
marcharse, había pasado por el Pardo para despedirse del Generalí-
simo. "Venid a verme cuando regreséis, porque tengo algo importan-
te que deciros", le había anunciado. Y, todavía antes, había hablado 
con López Rodó, que, por su parte, le había adelantado que estuviera 
preparado. Pero en Estoril no dijo nada de estas conversaciones. 
Bien al contrario, le aseguró a Don Juan que todavía no sabía abso-
lutamente nada de la sucesión y que, si quería, se iba a Portugal con 
Sofía y los niños, apuntando, eso sí, que si seguía en España y Fran-
co lo proponía como sucesor, no le quedaría otro remedio que acep-
tarlo, porque si no, Franco nombraría a Alfonso de Borbón y Dam-
pierre.  
Claro está que, en todo caso, no fue lo suficientemente rotundo por-
que, una vez en Madrid, Juan Carlos le dijo a López Rodó que no 
había podido adivinar cuál sería la actitud de su padre cuando se 
produjera el hecho. El problema siguió así hasta que, en julio, Sainz 
Rodríguez tuvo la trascendental y decisiva entrevista secreta con 
Juan Carlos en Madrid, que le aseguró: "No se preocupe por su pa-
dre. De su buena reacción me encargo yo".  
Apenas unos días después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos reci-
bió la esperada llamada telefónica de Franco. Durante la cita, tras la 
comida en el Pardo el dictador le comunicó finalmente su decisión 
de designarlo como sucesor, así como las fechas previstas a tal obje-
to. "De acuerdo, mi general, acepto". Franco sonrió imperceptible-
mente y le dio un abrazo. Cuando el príncipe salió del despacho, 
pudo ver que ya estaba allí el embajador de España en Lisboa, a 
quien acto seguido Franco entregaría una carta que ya tenía prepara-
da para Don Juan, para que la llevara inmediatamente a Estoril.  
No bien Juan Carlos llegó a La Zarzuela, llamó por teléfono a Villa 
Giralda, pero no se atrevió a decir nada, ni siquiera a su madre, y se 
limitó a anunciar que Nicolás Mondéjar salía aquella noche para 
llevarle una carta a su padre. La carta de Franco para Don Juan, en-
cabezada por "Mi querido Infante", le anunciaba la decisión y aña-
día: "Quiero comunicároslo y expresaros mis sentimientos por la 
desilusión que pueda causaros, y mi confianza de que sabréis acep-
tarlo, con la grandeza de ánimo heredada de vuestro augusto padre 
D. Alfonso XIII". Y, aparte, se permitía prevenirle "contra el conse-
jo de aquellos seguidores que ven defraudadas sus ambicionas polí-
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ticas". Cuando la leyó, Don Juan exclamó: "¡Qué cabrón!". Y rápi-
damente, igual que para todas las misiones sensibles, prácticamente 
en secreto, a espaldas de sus consejeros oficiales, llamó por teléfono 
a Trevijano para decirle: "Lo peor ha sucedido".  
Trevijano salió en su propio coche a toda velocidad y al cabo de 
pocas horas se presentó en Villa Giralda. Cuando llegó, Don Juan le 
enseñó la carta de Franco, que le provocó todavía más indignación 
que a Don Juan. Sentenció que era necesario responder.  
Don Juan le encargó que redactara él mismo la respuesta. Al día 
siguiente, con Trevijano todavía clandestinamente en Villa Giralda, 
a Don Juan le llegó una carta de su hijo: "Como por teléfono no se 
puede hablar, me apresuro a escribirte estas líneas [...]". Con el re-
cuerdo de los últimos enfrentamientos todavía vivo, aquel acto de 
adhesión al que no había ido, cuando murió la abuela... no se atrevía 
a hablar personalmente. "Rogando a Dios que mantenga por encima 
de todo la unidad de la Familia", le decía en la carta, mientras espe-
raba la reacción a una distancia más que prudente, "quiero pedirte tu 
bendición". Esta carta todavía le sentó peor a Don Juan que la de 
Franco. Y también a Trevijano, que, lleno de cólera, le dijo que, 
aparte de las razones familiares, tenía que salvar su posición ante la 
historia: "Esta carta tiene que ser contestada con un documento para 
que conste". Y Don Juan lo aceptó: "Paso a limpio la carta a Franco 
para que salga ahora mismo, y prepárame otra para mi hijo". El texto 
que escribió Trevijano decía: "¿Qué Monarquía salvas? ¿Una Mo-
narquía contra tu padre? No has salvado nada. ¿Quieres salvar una 
Monarquía franquista?... Ni estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo 
nunca, ni aceptaré jamás que tú puedas ser rey de España sin el con-
sentimiento de la Monarquía, sin pasar a través de la dinastía". 
Cuando estuvo acabada, Don Juan la firmó y la lacró, y se aseguró 
de que, junto con la que iba destinada al dictador, saliera enseguida 
hacia Madrid.  
Pero con otros consejeros (en concreto, Areilza y Sainz Rodríguez), 
Don Juan redactó otro documento, un manifiesto bastante más suave 
que las cartas, que fue el que se dio a conocer a la opinión pública: 
"[...] Para llevar a cabo esta operación no se ha contado conmigo, ni 
con la voluntad libremente manifestada del pueblo español. Soy, 
pues, un espectador de las decisiones que se hayan de tomar en la 
materia y ninguna responsabilidad me cabe en esta instauración", 
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decía. Quedaba claro que no pensaba abdicar, pero tampoco se en-
frentaba abiertamente con su hijo. Los consejeros le habían reco-
mendado que no lo diera todo por perdido y que se mantuviera como 
candidato de la oposición al Régimen, como alternativa.  
Cuando creyó que el temporal había pasado, Juan Carlos telefoneó 
insistentemente, pero Don Juan no se quiso poner. Seguramente lo 
hizo su madre, Doña María, y más de una vez. Se dice que durante 
estos días intervino en favor de su hijo tanto como pudo, calmando 
los ánimos e intentando evitar que se produjera una situación de 
ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodríguez y los otros conseje-
ros, consiguieron que Don Juan prácticamente se retirara, y le arran-
caron el compromiso: "Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra 
civil, no voy a enfrentarme. Yo eso no lo hago". Eso sí, prohibió a 
los miembros de la familia real asistir al acto de juramento en las 
Cortes y exigió a su hijo que devolviera la insignia de Príncipe de 
Asturias. En vísperas de la designación, el príncipe se había quedado 
sin título. López Rodó con Carrero Blanco, por una parte, y Juan 
Carlos, con Sofía y el marqués de Mondéjar en La Zarzuela, por la 
otra, tuvieron que ponerse a pensar deprisa y a salto de mata en lo 
que podría ser a partir de entonces. Al parecer, fue Sofía quien, ins-
pirándose en su propio apellido, sugirió el de "Príncipe de España", 
del cual no había ningún precedente histórico. Y a todos los pareció 
bien. ¿Qué otra cosa podían hacer?  
 
El juramento en las Cortes  

Unos cuantos días antes, con la colaboración de sus ayudantes Mon-
déjar y Armada, con la de Torcuato Fernández Miranda, que no se lo 
quiso perder, y con el asesoramiento de Carrero Blanco y López 
Rodó, Juan Carlos preparó su discurso. Después lo leyó dos veces al 
dictador para que lo aprobara definitivamente. Todo estaba prepara-
do para el gran momento de quien, a partir de entonces, sería pro-
clamado Príncipe de España: la ceremonia del juramento, un aconte-
cimiento de una relevancia histórica enorme, aun cuando la falta de 
previsión (o la premeditación, no se sabe) del mismo Franco al fijar 
la fecha hizo que coincidiera, nada más y nada menos, que con el 
alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin, acontecimiento que, como 
es natural, restó un poco de protagonismo al Príncipe en los medios 
de comunicación.  
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El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbón y Borbón juró en una 
ceremonia solemne, como sucesor a título de rey del Generalísimo 
Franco, los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes Funda-
mentales, una especie de compendio, a la manera de una constitu-
ción, de todas las disposiciones legales del franquismo. "Mi pulso no 
temblará para hacer cuanto fuera preciso en defensa de los principios 
y leyes que acabo de jurar", declaraba en el discurso posterior, que 
fue muy bien acogido por la audiencia franquista. Sólo mostraron su 
desacuerdo los carlistas ausentándose de la sala, así como algunos 
juanistas, que votaron un "no" sonoro al príncipe. En total fueron 
cuatro minutos de discurso y doce de aplausos. "Ya hay un estado 
monárquico decidido: la Monarquía del Movimiento", publicaba 
exultante el diario Informaciones en portada dos días después. Don 
Juan aquel día navegaba por aguas portuguesas con el Saltillo. Los 
historiadores no se ponen de acuerdo sobre si había ido hacia el nor-
te (rumbo a Figueira da Foz), o hacia el sur (al Algarve). Pero lo que 
importa es que consiguió desembarcar a tiempo para buscar un sitio 
donde poder seguir la retransmisión de la televisión española: "Qué 
bien ha leído Juan Carlos", dijo al acabar la ceremonia. Por la noche, 
en aquella fecha ya legendaria, los recién estrenados "Príncipes de 
España" cenaron en La Zarzuela con sus colaboradores más próxi-
mos. Había una alegría generalizada. Se respiraba este ambiente 
cuando en un momento de euforia, sin poder reprimirse, Sofía alzó 
la copa y dirigiéndose a Armada dijo: "Hoy tomamos el mejor vino 
y yo brindo por usted, Alfonso".  
A partir de entonces, las visitas de Juan Carlos al Pardo pasaron de 
mensuales a semanales. Todos los lunes, a las cinco de la tarde, se 
sentaba con el dictador para comentar los temas que Armada le ha-
bía preparado previamente en unas notas y que, al volver a La Zar-
zuela, trataba con él otra vez.  
La sufrida ciudadanía, años después, tuvo que aguantar mucho 
cuando a los padres de la Transición los dio por querer convencer-
nos con estudios sensatos de que todo aquello no había sido, en 
realidad, nada más que una broma pesada. Juan Carlos, el defensor 
de la democracia, a la sazón ya tenía absolutamente decidido liqui-
dar el Régimen de Franco, según ellos. Vamos, que había jurado los 
Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales con los dedos 
cruzados. E incluso después de que, en 1993, el mismo Juan Carlos 
hubiera declarado públicamente: "No lo comprenderá todo el mun-
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do... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si la 
democratización de España hubiera sido posible al finalizar la guerra 
civil". Y a continuación aseguraba que la victoria de Franco había 
logrado "una paz que me transmitió unas estructuras en las que me 
pude apoyar".  
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CAPÍTULO 8: 

 
LOS ÚLTIMOS PASOS HASTA LA META 

 
Aburrido de esperar  

Desde la designación de Juan Carlos hasta 1972, Don Juan no lo 
quiso ni ver. El reencuentro tuvo lugar con motivo de la boda de la 
infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octubre, en 
Estoril. Aun así, con ambiente de fiesta y todo, el conde evitó que le 
fotografiaran con su hijo.  
Fueron años difíciles para el príncipe, sobre todo porque, mientras 
esperaba al igual que millones de españoles --aunque cada cual con 
sus motivaciones particulares-- que Franco se muriera de una vez, se 
aburría. "Estoy aburrido", dijo una vez. "He pensado en poner una 
granja en La Zarzuela. Estoy cansado de esta situación. Quiero saber 
de una vez y para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser carpintero, 
que me lo digan".  
De las escasas actividades que llevaba a cabo durante su jornada 
laboral, la más entretenida era ir al Pardo una vez por semana. Para 
la ocasión, Armada le preparaba, con bastante reflexión sistemática, 
unas notas. Pero lo cierto era que aquellos despachos, que duraban 
una hora, normalmente los lunes tras la comida, eran mucho más 
fascinantes para Armada que para el príncipe, puesto que aprove-
chaba para apuntar los temas sobre los cuales le interesaba conocer 
la opinión de Franco. El príncipe era ya lo bastante adulto para no 
tener "tutores", pero a lo largo de toda su vida será una constante 
llevar el apelativo "Juanito', o "don Juanito", y tener a alguien a su 
lado para orientar sus pasos en la dirección adecuada en cada mo-
mento. Irá sustituyendo a uno por otro, según lo que le conviniera 
más. En esta etapa en concreto, esta persona era Alfonso Armada, su 
secretario particular. Le consultaba todo. Le informaba de todo, se 
dejaba aconsejar en todo... Aunque, poco a poco, conforme se iba 
acercando el momento de asumir responsabilidades como rey, Juan 
Carlos fue dejando que este lugar de influencia, de tutoría política, 
lo fuera ocupando Torcuato Fernández Miranda, rodeado por un 
equipo más o menos coordinado y bien avenido de políticos jóvenes.  
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Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus "tuto-
res" franquistas creyeron que era conveniente que se formara un 
poco en el conocimiento de la Administración pública, pasando por 
varios ministerios para estudiar las competencias y el funcionamien-
to de cada uno, aunque se hace difícil imaginar qué podía hacer 
exactamente en estos sitios en el horario que se le organizó, entre las 
5 y las 8 de la tarde, unas horas en que difícilmente quedaba alguien 
en las oficinas públicas. El resto del tiempo, recibía visitantes insig-
nes en La Zarzuela, como los ministros López Rodó y López Bravo. 
También solía recibir comunicaciones, informes y encargos del 
Ejército, de falangistas, intelectuales , empresarios, periodistas...  
En fin... todo muy aburrido. Así, pues, para hacerlo más ameno, 
Franco le aconsejó que empezara a viajar por toda España, para que 
el pueblo le fuera conociendo. Aquello sí que era emocionante, so-
bre todo para sus acompañantes. En una localidad cercana a Valla-
dolid, a la que fue escoltado por el ministro de Agricultura, la gente 
les lanzó patatas cuando pasaron en coche. El ministro estaba horro-
rizado y el príncipe se vio obligado a tranquilizarlo: "Cálmese, señor 
ministro, a quien se las tiran es a mí, no a usted". Otro día, en Va-
lencia, cuando iba andando por la calle con el capitán general de la 
región, vio a un hombre que se los acercaba a salto de mata. Instinti-
vamente, en lugar de andar más rápido, el príncipe dio un paso atrás 
y el golpe de tomate fue a parar al capitán general, que se había que-
dado en medio. "Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo don 
Alfonso XIII", le dijo Juan Carlos para consolarlo. También le lan-
zaron tomates cuando visitó Granada. Y en un viaje oficial a Cana-
rias, el sucesor de Franco se quedó bloqueado durante varios minu-
tos a medio discurso, porque no entendía la letra de quien se lo había 
escrito. Fue al presidente del Ayuntamiento, que había tenido que 
negociar la presencia del príncipe con comunistas y socialistas, to-
davía en la clandestinidad, quién tuvo que aguantar el chaparrón.  
Eso sí, donde no se podían permitir tonterías era en los viajes al ex-
tranjero, y muy especialmente en los Estados Unidos. Cuando en 
enero de 1971 fue invitado por Nixon, con motivo del despegue del 
Apolo-14, durante la retransmisión en directo por televisión fue ca-
paz de improvisar, sin papel y en un inglés perfecto, ante las pregun-
tas de un periodista de la televisión norteamericana, supuestamente 
por sorpresa: "La influencia que tiene en las generaciones contempo-
ráneas la concepción del universo obliga a los hombres a salir de su 
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aldea y procurarse una visión de la vida más amplia que la que tu-
vieron las gentes de épocas anteriores". La actuación brillante del 
príncipe se destacó en la prensa como prueba inequívoca de que no 
era tan tonta como parecía, cosa que no le fue nada mal para lavar su 
imagen. Ya estaba bastante quemado, e incluso había dicho: "Ya 
estoy harto de que aquí venda todo el mundo a chuparme el culo y 
luego me consideren tonto".  
 
Preparando el terreno  

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios va-
cíos de los ministerios, los hombres de la "Operación Lolita" conti-
nuaban la dura empresa de preparar el terreno para lo que vendría 
tras Franco. La decisión del dictador de nombrarlo sucesor a lo 
grande había sido fruto del trabajo tenaz de Laureano López Rodó. 
A partir de 1969, él y los demás continuaron su estrategia por otros 
caminos. Para liberalizar la economía y poner fin a la autarquía, 
tenían que pasar necesariamente por una sensible apertura a las li-
bertades políticas, y eran perfectamente conscientes de ello. El mis-
mo López Redondo votó a favor de la Ley para la Reforma Política 
de 1976 y a favor de la Constitución de 1978. Para trabajar en este 
terreno, necesitaban algo más que un sucesor colocado en La Zar-
zuela. Hacía falta que Franco, al menos, se desprendiera de la fun-
ción de presidente del Gobierno en favor de una persona que asegu-
rara la entronización política de Juan Carlos cuando muriera el dic-
tador. Sobraban argumentos para hacerlo a la mayor brevedad posi-
ble, sobre todo cuando ETA empezó a actuar, en 1968, matando en 
agosto al guardia civil José Pardines y al policía Melitón Manzanas, 
primeros de una larga lista que el Régimen no consiguió frenar. A 
comienzos de los años setenta, se sucedían las movilizaciones de 
protesta en Euskadi y los juicios del Tribunal Militar de Burgos con-
tra nacionalistas vascos. También fue un impulso el derrame cere-
bral que inmovilizó al dictador portugués Oliveira Salazar, al caer de 
una silla, el 7 de septiembre de 1968. El caso era para tomar nota. 
Aquí podría pasar algo parecido en cualquier momento. Aunque 
estaba muy aferrado al poder, Franco acabó cediendo en junio de 
1973, designando como presidente del Gobierno a su asesor, el almi-
rante Luis Carrero Blanco. Fernández Miranda se convirtió en su 
vicepresidente, ministro secretario general del Movimiento, y, ade-
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más, cada vez con más fuerza, fue el hombre de confianza política 
del príncipe Juan Carlos.  
Completando el trabajo de los tecnócratas del Opus, durante estos 
años los Estados Unidos intervinieron en una dirección similar, si 
bien desde una óptica más amplia. La inestabilidad política de los 
setenta era lo que más les preocupaba. Consideraban que, tras la 
purga que había hecho Franco a lo largo de 30 años, España ya esta-
ba lo bastante preparada para iniciar el camino hacia una transición 
pacífica. Con una módica inversión político-monetaria, pusieron en 
marcha sus planes para financiar y proteger a grupos de diversa de-
nominación previstos para la Transición, escogidos para organizar 
partidos políticos que serían legalizados cuando concurrieran las 
circunstancias. Los partidos que se iban a crear, o recrear, fueron 
diseñados como si se tratara de sucursales de un centro estratégico 
supranacional, con cuadros que se tenían que constituir en gestores-
delegados territoriales. Al electorado se le reservaba la función de 
simple consumidor del producto, para cuyo voto un grupo de parti-
dos especialmente escogidos competiría en un régimen de oligopo-
lio. Las "marcas", eslóganes y campañas de los partidos menciona-
dos serían fabricadas con técnicas importadas de los Estados Unidos 
por personajes formados y teledirigidos para esta función: como 
Julio Feo para lanzar y hacer llegar al poder a Felipe González, el 
candidato fundamental que desmontaría los partidos de izquierdas y 
haría que España entrara en la OTAN.  
De acuerdo tanto con los planes de la ―Operación Lolita" como con 
los de los norteamericanos, en torno a la Casa del Príncipe empeza-
ron a confluir una serie de personas de su generación. Constituyeron 
algo no muy diferente del consejo privado que tenía su padre en 
Estoril, aunque nunca se reunían todos juntos. De uno en uno, o de 
dos en dos, pasaban por La Zarzuela a hablar con Juan Carlos, cuya 
principal función venía a ser la de servir de núcleo y correa de 
transmisión entre unos y otros. Se trataba fundamentalmente de jó-
venes que ya estaban introducidos en el sistema político del Régi-
men, como Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era consejero 
nacional), José Joaquín Puig de la Bellacasa (segundo de Fraga en la 
Embajada de Londres), Jaime Carvajal (amigo y compañero de estu-
dios de Juan Carlos desde la infancia, e introducido en el mundo de 
la banca), Nicolás Franco Pascual de Pobil (hijo del que fue embaja-
dor en Portugal, sobrino de Franco y consejero nacional) y Jacobo 
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Cano (ayudante de Alfonso Armada en la Secretaría de la Casa del 
Príncipe), entre otros. Y lo que tenían que hacer, su trabajo, era con-
tactar con personas de diversos sectores, en especial de la oposición, 
para ir explicándoles todos los planes del príncipe de cara al futuro.  
Cada uno hizo una lista de personas con la que le parecía interesante 
hablar, y sobre la cual se pusieron a trabajar. Jacobo Cano, por 
ejemplo, facilitó los primeros contactos con el PSOE, a través de los 
hermanos Javier y Luis Solana. Pero no tuvo tiempo de hacer mucho 
más. Murió cuando apenas había empezado, en agosto de 1971, 
cuando el coche en el que iba se estrelló contra un autobús de la 
Guardia Civil, precisamente en una de las curvas de la carretera de 
acceso a La Zarzuela, y se partió el cuello. El papel principal de 
aquellos contactos lo tomó Jaime Carvajal, que trabajaba en el Ban-
co Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acabó siendo él mismo un 
asiduo de La Zarzuela, a la que iba en moto y entraba sin quitarse el 
casco, para que no lo reconocieran. Al grupo del príncipe le intere-
saba especialmente porque, siendo un buen chico de la burguesía, 
tenía el lustre de haber estado en prisión por vinculación con la Aso-
ciación Socialista Universitaria, y mantenía algunas relaciones, aun-
que no eran orgánicas, con el Partido Socialista. Su hermano Javier 
(el que acabaría siendo secretario general de la OTAN en el momen-
to del bombardeo de Yugoslavia), sí que estaba mucho más encajado 
en el organigrama del partido, y también estaba enterado de las con-
versaciones, aunque no participaba personalmente. Aparte de "esta-
blecer contactos", el entorno  
del príncipe, como buen gabinete de relaciones públicas, se ocupaba 
de ir construyendo una buena imagen del futuro monarca. Esta idea 
ya surgió en la época en que Carrero Blanco era presidente del Go-
bierno, un poco preocupado por el hecho de que tantos tomatazos no 
eran una buena señal. Precisamente fue aquí donde Adolfo Suárez 
trabajó por primera vez con Juan Carlos, desde su puesto de director 
general de Televisión. Se encargó personalmente de crear una filmo-
teca con imágenes de Juan Carlos y Sofía, en favor de la causa mo-
nárquica juancarlista, y de suprimir todas las apariciones de Carlos 
Hugo y de Don Juan.  
Otra tarea imprescindible consistía en estudiar mediante qué meca-
nismos, y en qué condiciones exactamente, se podría desarrollar la 
evolución hacia la monarquía. Ya habían empezado antes de 1969, 
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con iniciativas como la creación de una comisión de seis militares, 
nombrados por el Estado Mayor Central, la Sección de Planes y 
Proyectos, con Alfonso Armada y Emilio Alonso Manglano entre 
otros. A esta comisión se le había encargado que estudiara el tema 
"Ideas básicas que deben ser mantenidas a ultranza por las Fuerzas 
Armadas". Se trataba de descubrir algo así como el alma del Ejérci-
to, o las razones por las cuales estaría dispuesto a iniciar otra guerra 
civil. Todo había de estar "atado y bien atado". El informe, una vez 
terminado, fue entregado en La Zarzuela. Al príncipe le gustó mu-
cho. Los años siguientes se hicieron muchos más estudios de pros-
pección, sobre todo de los sectores sociales, como los informes 
FOESSA dirigidos por el profesor Juan Linz, sobre la realidad polí-
tica y social de España. En la encuesta que esta fundación realizó en 
1970, se llegaba a la conclusión de que el sistema preferido para 
suceder al de Franco era la república (para un 49% de la población, 
mientras que el Régimen tan sólo contaba con el 29,8% de apoyo, y 
la monarquía, con el 20,8%). Así, pues, quedaba mucho trabajo por 
hacer.  
También se encargaron análisis sobre las posibilidades de cambio 
político respetando la legalidad franquista. En 1973, una serie de 
jóvenes "progres", entre otros Luis Solana, cada uno de los cuales 
puso una cantidad, financiaron el dictamen del catedrático de Dere-
cho Constitucional Jorge de Esteban. Cuando estuvo acabado, entre-
garon los borradores al príncipe.  
Torcuato Fernández Miranda no sólo escribió un libro, sino que 
también elaboró su propio plan. Éste fue fácil de entender para Juan 
Carlos, porque no tuvo que leerlo. Ya se lo explicó su viejo profesor. 
Así, pues, el plan que le gustó fue el de Torcuato, que se convirtió 
en el hombre clave del cambio. Merced a los estudios y las encues-
tas, sabían que el patrón diseñado se ajustaría al cuerpo político de 
España.  
 
La muerte de Carrero  

El 20 de diciembre de 1973, el Dodge negro del almirante Carrero 
Blanco voló por los aires en la calle Claudio Coello de Madrid. 
Cuando se dirigía, como cada día desde hacía años, siempre siguien-
do el mismo itinerario, a la misa de una iglesia de Serrano, enfrente 
de la Embajada de los Estados Unidos, de pronto subió como un 
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cohete a gran altura para ir a caer al patio interior de un convento de 
jesuitas. Con una travesía como aquélla, el almirante, el chófer y el 
escolta personal murieron en el acto.  
La princesa Sofía se enteró antes de que el príncipe y que la mayoría 
de los españoles, cuando iba en el coche para llevar a los niños al 
colegio, porque tenía por costumbre escuchar por radio la frecuencia 
de la Policía. Cuando llegó a La Zarzuela, fue a decírselo rápida-
mente a Juan Carlos a su despacho. En aquel momento le llamaban 
por teléfono para darle la noticia Los príncipes quisieron ir ensegui-
da al hospital, pero Armada no estaba demasiado seguro de que fue-
ra prudente, y decidió enviar antes una "avanzadilla", en misión de 
exploración, porque no se sabía si era un hecho aislado o si era una 
acción coordinada de manera más amplia. Al final, les dio permiso y 
los príncipes marcharon en un coche que conducía el mismo Juan 
Carlos, aunque ya no había heridos que visitar.  
Después, al volver a La Zarzuela, el príncipe habló con Franco, y 
llegaron al acuerdo de que acudiría a presidir el entierro en represen-
tación suya, vestido con el uniforme de la Marina para honrar al 
almirante.  
El atentado contra Carrero tenía el claro objetivo de desactivar, o 
como mínimo entorpecer, los mecanismos que había puesto en mar-
cha el Régimen para facilitar la transición de poderes a Juan Carlos 
cuando Franco muriera; es decir, la perpetuación del mismo Régi-
men. Pero curiosamente, las revisiones recientes sobre la Transición 
se han negado a entenderlo así. Según la excéntrica nueva versión 
que han elaborado periodistas del calibre de Victoria Prego (relan-
zada últimamente a la actualidad con su célebre frase "¡A por 
ellos!", en la Puerta del Sol de Madrid), ETA prácticamente preten-
día boicotear el camino hacia la democracia, encarnada en el mismo 
Carrero Blanco, un demócrata de toda la vida como sabe todo el 
mundo y, para complicar más la peripecia, los servicios secretos de 
los Estados Unidos debían haber colaborado en el atentado con 
ETA, pese a que los padres de la nueva versión de la historia no 
pueden aclarar con qué intención exactamente. Sobran comentarios 
críticos sobre estas versiones de martingalas palaciegas. La falta de 
rigor está protegida por la constante desinformación de los medios 
de comunicación, con una especial relevancia del puro espectáculo 
televisivo en que los informativos se han transformado.  
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La única cosa cierta es que la muerte de Carrero supuso un trastorno 
importante para los planes ya elaborados por el grupo concreto de 
tecnócratas monárquicos del Opus involucrados en la "Operación 
Lolita". Más que nada, para que Franco, ya en plena decadencia 
física, inexplicablemente aprovechar para hacer un cambio en la 
línea de gobierno, probablemente influenciado por su familia. Ante 
la sorpresa general, nombró presidente del Gobierno a Carlos Arias 
Navarro, un falangista, cuando lo más lógico habría sido que a Ca-
rrero le sucediera el vicepresidente, Torcuato Fernández Miranda. 
Arias era precisamente el político responsable de la catástrofe del 
atentado, como ministro de la Gobernación (Interior). Conocido 
popularmente con el apodo de "El carnicero de Málaga" (denomina-
ción que se había ganado en su época de represor, como fiscal mili-
tar de Málaga durante la posguerra), no se podía decir que fuese un 
hombre especialmente carismático. Y nadie entendió su nombra-
miento. Pero tampoco la enigmática frase "no hay mal que por bien 
no venga", que dijo el Caudillo al referirse a la muerte de Carrero, 
en su discurso, surrealista, de fin de año. Que sus decisiones fueran 
comprendidas o entendidas no era una de las mayores preocupacio-
nes de Franco.  
Lo único que ocurrió fue que Franco siguió los consejos de lo que se 
conocía como "el búnker" o "aparato del Pardo", un grupo muy pró-
ximo a él que integraban su señora, Carmen Polo; su yerno, el mar-
qués de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus ayudantes, el 
general José Ramón Gavilán y el capitán de Marina Antonio Urce-
lay. Arias Navarro representaba para ellos la garantía de que podrían 
seguir allí, mandando, en el futuro. Para el grupo "Lolita" todo se 
derrumbó momentáneamente. Los seguidores del almirante fueron 
destituidos en cadena: Gregorio López Bravo, José María López de 
Letona, Gonzalo Fernández de la Mora... Torcuato Fernández Mi-
randa, que también pronunció un simpático discurso en aquella épo-
ca, como despedida de su cargo, en el que hablaba de "nubarrones" y 
otros fenómenos atmosféricos que padecía España, fue prácticamen-
te expulsado de la vida política y tuvo que refugiarse en la residencia 
del Banco de Crédito Local. Laureano López Rodó tuvo más suerte, 
con un nuevo destino en Viena, como embajador. Pero ellos y los 
demás volvieron después, con la subida al trono de Juan Carlos.  
Por lo demás, que Arias estuviese al frente no sería tan trascenden-
tal. Quizás no era tan hábil como Fernández Miranda, lo que podría 
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haber dificultado el cambio pacífico y sin ruptura. Pero los planes 
USA siguieron adelante con él. En el entorno del príncipe no hubo 
cambios.  
El trabajo de sus colaboradores continuó en la misma línea. Y Arias, 
a su manera, elaboró el borrador de su propio plan de transición pa-
cífica. El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes en un me-
morable discurso, que retardaba un poco el ritmo sobre el plan de los 
del Opus, pero no introducía cambios sustanciales. Su programa, 
como el de aquéllos, rechazaba toda "ruptura", opción por la que se 
luchaba en los movimientos populares. La diferencia entre Arias y 
los tecnócratas estaba en el hecho que el aperturismo proyectado se 
basaba en la modificación de las Leyes Fundamentales no por la vía 
de la reforma, como en el plan del Opus, sino por la vía de la inter-
pretación. Igual que la "Operación Lolita", el "Espíritu del 12 de 
octubre" de Arias Navarro consistía en "vestir al muñeco" del fran-
quismo con un nuevo disfraz, sin cambiar la esencia. Para poner su 
plan en marcha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprobó el Estatu-
to de las Asociaciones Políticas, de tan corto alcance que les pareció 
ridículo hasta a los mismos falangistas.  
Con la "Operación Lolita" o sin ella, fuese como fuese, el Régimen 
pudo recomponer la situación política sin excesivos problemas tras 
la muerte de Carrero. Esto no quiere decir que, en un principio, no 
supusiera en efecto un momento especialmente peligroso, por el 
hueco momentáneo de poder que implicaba, para la estabilidad. Así 
lo creyeron, entre otros muchos, Trevijano y Don Juan, que vieron 
entonces una oportunidad, apoyándose en la oposición democrática, 
para provocar la ruptura con la finalidad particular, en el caso del 
conde de Barcelona, de recuperar la corona que había perdido su 
padre y que ahora le quería quitar su hijo.  
Esta vez fue Trevijano quien telefoneó a Don Juan, y no al revés, tan 
pronto tuvo noticias de lo que había pasado. Y le organizó en París, 
en el Hotel Meurice, una entrevista con todos los exiliados, con los 
intelectuales, con la gente del Ruedo Ibérico... La idea era que Don 
Juan hiciera unas declaraciones al diario francés Le Monde, la biblia 
del progresismo europeo, en las que se manifestara en contra de todo 
lo que significaba la dictadura. Naturalmente, las declaraciones eran 
fruto de la creatividad de Trevijano, y se resumían en doce puntos 
clave, que incluían la amnistía, la legalización de todos los partidos 
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políticos, un referéndum para decidir si se quería monarquía o repú-
blica, el reconocimiento de los derechos de las diversidades naciona-
les del Estado, el establecimiento completo de las libertades y dere-
chos civiles, la libertad sindical y de prensa, la independencia del 
poder judicial y la separación entre Iglesia y Estado. Tras las decla-
raciones, los diversos partidos políticos y grupos de la oposición se 
fueron sumando en cadena, apoyando la declaración, para crear una 
situación irreversible de ruptura con el Régimen. Todos aceptaron el 
proyecto. Don Juan se hizo demócrata para la ocasión y también 
accedió. La publicación estaba prevista para el día 28 de junio. Pero 
cuando ya estaba todo listo, la intervención de Juan Carlos y de los 
consejeros tradicionales de Don Juan estropeó el asunto en el último 
momento. Aunque estaba claro que la iniciativa suponía la ruptura, a 
la vez que con Franco, con su hijo, Don Juan tuvo  
la ocurrencia de consultárselo en una entrevista en Palma de Mallor-
ca, adonde había ido a reparar su barco. Como prueba de que tras la 
muerte de Carrero no veía la cosa tan mal como Fernández Miranda 
y los otros, el príncipe hizo todo lo que pudo para sacarle la idea de 
la cabeza. Por otro lado, los consejeros del conde insistieron en el 
hecho de que la Restauración sólo se podía hacer con el apoyo del 
Ejército, y que aquello supondría el fin de la monarquía, cuestión en 
la que, probablemente, tenían toda la razón. Y, finalmente, muy cer-
ca ya del día 28, en la segunda quincena de junio, el secretario de 
Don Juan telefoneó a Trevijano para decirle que no podía hacer las 
declaraciones. Don Juan no se atrevía, decía que estaba abandonado 
por todo el mundo, que no contaba ni con el apoyo familiar ni con el 
de los monárquicos, que el único que creía en él era el mismo Trevi-
jano... Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo más remedio que 
seguir adelante sin él. Transformó el texto de las respuestas de Don 
Juan en los doce puntos de la declaración programática de la Junta 
Democrática, una nueva plataforma que agrupaba a varios sectores 
de la oposición, que se reunió por primera vez el 25 de julio de 1974 
en el Hotel Intercontinental de París.  
Éste sí que fue el final definitivo de Don Juan. Éste, que siempre se 
daba cuenta un poco tarde de las cosas, en julio de 1974 todavía 
hacía declaraciones de cariz liberal, como si aún estuviera a tiempo 
de algo: "Concibo la monarquía como garantía de los derechos del 
hombre y sus libertades...". Cuando las hizo, se le prohibió poner los 
pies en España y Juan Carlos tuvo que pedir disculpas, deplorando 
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sus palabras delante de Franco, que le dijo: ―No se preocupe. Otras 
veces hemos superado circunstancias parecidas‖. El príncipe, emo-
cionado, le abrazó efusivamente.  
 
Suresnes y otras desgracias de la oposición  

Más inquietante todavía para el Régimen que la muerte de Carrero, 
que al fin y al cabo era sustituible, fue el estallido de la Revolución 
de los Claveles, en abril de 1974, en el vecino Estado portugués. Y 
no solamente para los españoles residentes, que vieron cómo los 
radicales incendiaban la residencia del embajador. Aquello podía ser 
contagioso.  
Después se vio que no había para tanto. Los principios revoluciona-
rios iniciales fueron traicionados y, poco a poco, la situación se fue 
calmando y retrocediendo, hasta situarse dentro de los parámetros de 
las democracias europeas. En la comunidad de exiliados aristocráti-
cos de Estoril, algunos habían huido al extranjero a toda velocidad, 
preocupados sobre todo por sus propiedades. Pero otros no sólo se 
quedaron, sino que aprovecharon la situación para comprar barato a 
los que salían a salto de mata del país. Como el duque de Braganza, 
pretendiente a la Corona lusa, que se hizo una finca y un palacio 
romántico en Sintra, que hoy valen más de 30 veces lo que le costa-
ron entonces. Don Juan también se quedó y, muy dignamente, dijo: 
"Le debo tanto a Portugal, que prefiero la inseguridad y el riesgo 
antes que dañarle lo más mínimo". En realidad, Mario Soares le ha-
bía garantizado la seguridad de Villa Giralda y de sus ocupantes.  
Pero, pese a tener un éxito rotundo, la Revolución de los Claveles 
significaba un precedente muy malo, una situación nueva que hacía 
falta aprender a controlar. Un mes tras el estallido, la Comisión Tri-
lateral ya se reunió para estudiar medidas políticas que evitaran el 
acceso al gobierno por la vía electoral-parlamentaria de la izquierda, 
en Portugal y en los diversos países en peligro, entre ellos España, 
que se preveía que se convertiría en "democrática" en un futuro muy 
próximo. La Trilateral era --y es-- un consorcio de empresas trans-
nacionales y de bancos, una especie de gobierno mundial en la som-
bra, impulsado desde el grupo económico Rockefeller.  
Primero tuvo éxito dirigiendo el mundo de manera informal, pero 
después, en octubre de 1973, instituyó una organización formal, la 
Comisión Trilateral. Representaba la concentración más grande de 
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riqueza y de poder económico que se haya podido reunir nunca en la 
historia, y tenía tres oficinas principales --en Nueva York (núcleo de 
la zona de Norteamérica), París (para la Europa Occidental) y Tokyo 
(para el área asiática)--, hecho de donde proviene su nombre.  
Las conclusiones fundamentales de su reunión de 1974 se recogie-
ron en un informe, que coincide inequívocamente con los diversos 
pasos que se fueron siguiendo en España en los últimos años de la 
dictadura y los primeros de la Transición. Entre las medidas que se 
proponían estaba, por ejemplo, la de suprimir las leyes que prohibían 
la financiación de los partidos políticos por parte de las grandes em-
presas. Por lo general, se trataba de no dejar el funcionamiento de-
mocrático al azar, y establecer una especie de Pacto Atlántico en el 
terreno ideológico, que contuviera la excesiva voluntad de cambio 
de los países. Los partidos tenían que depender de los "inversores 
capitalistas" y transformarse en una especie de empresa, con una 
plantilla de producción política según el "mercado". La financiación 
ilegal y la corrupción no son más que una parte de la mecánica des-
cubierta posteriormente.  
En España, en una primera fase, antes de la muerte de Franco fue 
fundamental el apoyo político y financiero de organizaciones asen-
tadas en la República Federal de Alemana (las internacionales de-
mocristiana, socialdemócrata y liberal), para recrear los partidos 
políticos que tendrían el poder unos años más tarde. En julio de 
1974, se convocó en Suresnes (Francia), con mucha urgencia y con 
la financiación del partido en el Gobierno de la RFA, un cónclave de 
jóvenes escindidos dos años antes del tronco del PSOE, situados al 
frente del equipo de Felipe González, los socialdemócratas de la 
baza norteamericana disfrazados de izquierdistas.  
Los colaboradores de Juan Carlos intensificaron los contactos con la 
oposición controlable. José Joaquín Puig de la Bellacasa, que justo 
antes de entrar al servicio de Juan Carlos había estado en la Embaja-
da de Londres con Fraga, se encargó fundamentalmente de ayudar al 
príncipe a mantener contactos con la prensa, sobre todo con la ex-
tranjera, y con algunos políticos de la oposición. Había sido miem-
bro fundador de un grupo que se denominaba Asociación Española 
de Cooperación Europea, que reunía a monárquicos, democristianos 
y liberales (como Íñigo Cavero, Fernando Álvarez de Miranda y 
Leopoldo Calvo Sotelo), y se ocupó especialmente de este sector. 
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Pero también trajo a La Zarzuela a gente como Fernando Morán, 
José Pedro Pérez Llorca, Manuel Villar Arregui, Jordi Pujol y algu-
nos nacionalistas vascos de derechas. Otro colaborador de Juan Car-
los, Nicolás Franco Pascual, sobrino del dictador, se encargó de ha-
cer otra lista con las cincuenta personas que consideraba tenían más 
peso en el arco político y social del país, desde la derecha estableci-
da en el poder hasta la izquierda que se refugiaba en la clandestini-
dad. Y se dedicó a entrevistar, uno por uno, a los que había apunta-
do. Lo que le interesaba saber al juancarlismo, con tanta exactitud 
como fuera posible, era el grado de flexibilidad política existente en 
la España que Franco traspasaba a Juan Carlos.  
Querían tener controlado hasta dónde serían capaces de sacrificarse, 
tanto los que estaban en el poder como los que estaban en la oposi-
ción, para conseguir el consenso de una reforma pacífica.  
A finales de 1974 tuvieron lugar sus encuentros con Santiago Carri-
llo y Felipe González. No era una cosa que se hiciera a espaldas de 
Franco, ni mucho menos. De hecho, prácticamente se anunció en la 
prensa.  
En abril de 1975, la revista Cambio 16 publicó una entrevista con el 
sobrino del dictador, con su foto en la portada, en la que se declara-
ba "demócrata". Entre otros cosas, decía que era "urgente dar voz 
legal y el voto correspondiente a la izquierda". Y añadía: "No tiene 
por qué haber presos políticos. Es absurdo seguir pensando en la 
existencia de delitos de opinión". Y todo esto, sin que se produjera 
ningún escándalo, después de que el entrevistado leyera las galera-
des enviadas por la revista y lo comentara con Franco.  
Con Santiago Carrillo ya había habido algunos intentos de contacto 
previos, antes de Nicolás Franco. En una rocambolesca operación, 
Juan Carlos había enviado a su amigo Manuel Prado y Colón de 
Carvajal a Rumanía para solicitar la mediación del presidente Ceau-
cescu, a quien el príncipe había conocido en las fiestas conmemora-
tivas del Sha de Irán, en Persépolis. Cuando acababa de poner los 
pies en Bucarest, a pesar de la carta de presentación que traía, Prado 
no pudo evitar que lo encerraran durante dos días. Después de acla-
rar su situación, fue recibido por Ceaucescu, pero la enrevesada ges-
tión sirvió más bien de poco. El presidente rumano intentó organizar 
una entrevista entre Carrillo y el general Díaz Alegría, que al final 
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no se pudo llevar a cabo y, además, le costó el puesto al entonces 
jefe del Alto Estado Mayor del Ejército.  
La aproximación del sobrino de Franco en verano de 1974 salió mu-
cho mejor. Viajó personalmente a París para reunirse con el líder del 
PCE, y comieron juntos en el Vert Galan con el visto bueno del Ré-
gimen. El PCE era el partido más importante de la oposición y se 
pensaba que legalizarlo evitaría que el PSOE aglutinara a toda la 
izquierda. El representante del príncipe sacó una "impresión positiva 
y constructiva de la reunión". De hecho, Carrillo comprometió al 
PCE a no mover ni un dedo hasta que Juan Carlos fuese coronado 
rey, y a reconocer a la monarquía a cambio de legalizar el partido. 
No se podía pedir más.  
Al cabo de poco tiempo, Nicolás se entrevistó con Felipe González 
en Madrid en una cena en casa de José Armero, en Pozuelo. De esta 
entrevista salió todavía más contento. El Partido Socialista giraba 
hacia el electorado socialdemócrata, para lo cual asumía que habría 
de abandonar una serie de dogmatismos inflexibles. Todo iba salien-
do tan bien, de acuerdo con las directrices marcadas desde la Tritate-
ral y los Estados Unidos, que prácticamente parecía que hubiera 
telepatía. Un colaborador del presidente Ford, después de entrevis-
tarse en Madrid el mayo de 1975 con Juan Carlos, declaraba a Le 
Monde: "La transición gubernamental en España se efectuará en el 
transcurso de los próximos cinco años". En septiembre, Felipe Gon-
zález decía al diario sueco Dagem Nyheten: "Espero la instauración 
de la democracia en España de aquí a cinco años".  
Eso sí, hasta 1976 --para algunos detalles como el tema de la OTAN, 
todavía más tiempo-, tanto Carrillo como González postularon en 
público exigencias que entraban en contradicción con los compromi-
sos que ya habían adquirido en nombre de sus partidos, todavía se-
cretos incluso para su propia militancia de base. Que continuaran 
hablando de la formación de un gobierno provisional, la amnistía, 
las libertades, el referéndum sobre monarquía o república, sólo era 
una cuestión de imagen, puro teatro para las masas.  
 
El último obstáculo borbónico  

"Sí dos tetas valen más que una carreta, imagínate seis tetas a la 
vez... Vamos a ver qué pasa", dijo Juan Carlos a más de uno en su 
despacho de La Zarzuela, cuando vio que en el equipo del búnquer 
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de E1 Pardo se alistaba, pisando fuerte, María del Carmen Martínez-
Bordiú, la nietísima, tras casarse con Alfonso de Borbón y Dampie-
rre. La boda de su madre ya había incorporado una pieza de artille-
ría, el marqués de Villaverde. Pero el Dampierre era el más peligro-
so de todos. El hijo de Jaime, el hermano mayor de Don Juan, era el 
preferido de los falangistas para suceder a Franco desde hacía años y 
aunque no era fácil que el dictador pudiera volverse atrás en el nom-
bramiento de Juan Carlos, la cosa tenía su peligro. El príncipe lo 
pudo percibir claramente cuando, tras la ceremonia nupcial, celebra-
da el 8 de marzo de 1972 en la capilla de Pardo, Doña Carmen Polo, 
señora de Franco, se inclinó reverencialmente ante su nieta como si 
fuera una reina. Otro detalle que no le gustó nada fue que el infante 
Don Jaime regalara al dictador un Toisón de Oro, asumiendo el pa-
pel de cabeza de la Casa de Borbón; y mucho menos que Franco la 
aceptara --aunque no lo usó nunca--, después de haber rechazado el 
que le había ofrecido su padre diez años antes.  
Poco tiempo después, en el mes de julio, cuando coincidieron en 
Estocolmo, Alfonso le dijo a López Rodó: "Reconozco la instaura-
ción del 22 de julio y a mi primo en tanto respete los Principios fun-
damentales. Si no los respetara, dejaría de reconocerle". El ex-
ministro del Opus informó a Juan Carlos de esto y, poco después, en 
octubre, del hecho de que su primo había pedido a Franco que lo 
nombrara príncipe. Al parecer, Carrero había defendido el asunto 
como mejor había podido, diciéndole a su Caudillo que esto sólo se 
tenía que hacer a petición de Juan Carlos. Y Franco no vio el pro-
blema por ninguna parte: le dijo a Carrero que redactara un borrador 
de la solicitud para que su sucesor lo firmara inmediatamente. Fue 
un mal trago para el príncipe, que quería seguir ostentando el título 
en solitario. Si oficialmente había dos príncipes, era como si hubiera 
dos sucesores. Era ponérselo más fácil al Dampierre. Pero no se 
podía enfrentar con Franco. Aquello era una trampa.  
Para solucionarlo, Juan Carlos fue a ver al Generalísimo el día 20, 
tras el funeral por Primo de Rivera en el Valle de los Caídos. Pero 
no se atrevió a decírselo cara a cara, y le entregó "una nota', que le 
habían preparado sus colaboradores con mucha cordura, "negocian-
do" una salida al conflicto. Argumentaba que la coincidencia de 
títulos produciría confusión y que, además, aquello de "Príncipe de 
Borbón" (que era el que Alfonso había sugerido) sonaba "muy fran-
cés". Proponía como compensación que se le concediera el trata-
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miento de alteza real y el título de duque de Cádiz. Y Franco aceptó, 
cosa que supuso una victoria moral para Juan Carlos. El 22 de no-
viembre, coincidiendo con el nacimiento del primero bisnieto del 
Caudillo, que también lo era de Alfonso XIII, dictó un decreto por el 
cual, "a petición de su Alteza Real el Príncipe de España", concedía 
a Alfonso de Borbón y Dampierre las dos distinciones propuestas.  
El último obstáculo borbónico parecía que se había superado feliz-
mente. Mientras vivió, Franco no dejó ver nunca que dudara lo más 
mínimo de la decisión que había tomado en 1969. De hecho, no se 
preocupó de atender a su casi consuegro, el infante Don Jaime, du-
rante los últimos años de su vida, en los que, siempre escaso de di-
nero, incluso tuvo que dejar su casa en Rueil-Malmaison porque no 
podía pagar el alquiler. Al Caudillo no le caía bien. Después de ha-
berse divorciado de Manuela Dampierre, se le había ocurrido casarse 
(un matrimonio no reconocido por el Estado español) con Carlota 
Tiedeman, una prusiana alcohólica, cantante de cabaret. En marzo 
de 1975, en París, durante una violenta discusión con Carlota, Jaime 
cayó y se golpeó en la cabeza. Murió al cabo de unos cuantos días, 
el 22, tras ser trasladado al hospital Saint-Gallo de Suiza. Cuando 
Don Jaime murió, Alfonso de Borbón y Dampierre asumió a partir 
de entonces que él era la cabeza de la Casa de Borbón. Aunque hu-
biera reconocido la renuncia de su padre al trono, que no era el caso, 
esto no tendría por qué haber supuesto una renuncia implícita tam-
bién a este otro honor, que le correspondía como primogénito de 
Alfonso XIII. Como una cosa era Franco y otra cosa el búnquer, él y 
su familia política continuaron intrigando para desplazar a Juan Car-
los durante los meses escasos que le quedaban al decrépito dictador, 
que vivía su último otoño. Y como estaba tan enfermo que pasaba 
inconsciente la mayor parte del tiempo, Juan Carlos volvió a preo-
cuparse por su suerte, ante la posibilidad de que el aparato del Pardo 
o los falangistas dieran un golpe de timón a última hora.  
"¿Qué debo decirle a Franco?", le preguntó Juan Carlos al doctor 
Pozuelo, sin saber lo que tenía que hacer. Y el médico del Pardo le 
sugirió, sobre todo, que le tratara con afecto. "Dígale que le quiere 
más que a su padre, porque su padre quiere quitarle el reino y él, en 
cambio, quiere dárselo". Y también, mientras Sofía asentía con la 
cabeza: "Juegue usted mejor sus cartas, Alteza. ¿No se da cuenta de 
que los hijos del duque de Cádiz se pasan aquí todo el día llamándo-
le abu, abu, sin parar? Yo le recomiendo que venga usted todos los 
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días, aunque sea un rato, y que traiga a sus hijos para que estén con 
él, para que sienta el afecto que le tenéis". Obediente, Juan Carlos 
visitó al Caudillo más a menudo con los niños y dejó para la historia 
escenas entrañables de toda la familia unida acudiendo al Pazo de 
Meirás a ver al "abuelito". Cuando hubo entablado la última y deci-
siva batalla, venció a su primo sin demasiados problemas.  
Sin embargo, como si realmente hubiera logrado la Corona de Fran-
cia --que era otra de sus pretensiones como Borbón, después hereda-
da por su hijo Luis Alfonso-, Alfonso de Borbón y Dampierre tuvo 
el honor de morir decapitado por un cable que se interpuso en su 
camino mientras esquiaba en Beaver-Creak, Colorado, el 30 de 
enero de 1989.  
 
Rey interino  

Antes de que Franco acabara de morir, cosa que le llevó varios me-
ses de agonía, el príncipe tuvo ocasión de establecerse interinamente 
en el puesto de rey durante un tiempo y, de este modo, demostrar, a 
él mismo y a todos los españoles, de lo que era capaz.  
La primera vez fue en julio de 1974, cuando el Caudillo se puso 
enfermo por una flebitis en la pierna derecha y tuvo que ser ingresa-
do. Ya veía venir la parca y comenzó a decir: "Esto es el principio 
del fin". Llamó al presidente Arias y mandó que se preparara el De-
creto bisiesto de poderes para aplicar el artículo 9 de la Ley orgáni-
ca... "por si acaso".  
Y antes de que se hiciera el trámite mencionado, el 18 de julio, Juan 
Carlos le sustituyó presidiendo en La Granja la recepción que Fran-
co acostumbraba a ofrecer cada año para conmemorar una fecha 
golpista tan importante, y que aquel año, entre las atracciones, con-
taba con un montaje sobre la vida de Boquerini en la corte de los 
Borbones, escrito por Antonio Gala para la ocasión.  
Los días siguientes, Franco no mejoraba. Y Juan Carlos, probable-
mente aconsejado por quien sabía más, era contrario a asumir la 
interinidad. "Contentáos con esperar", le decían los de su entorno, 
que movieron todos los hilos para intentar retrasarlo tanto como 
pudieron. Se preparaban para algo más importante: aprovechar la 
enfermedad del Caudillo para declarar directamente rey a Juan Car-
los, y que fuese rey del todo, un rey con las manos libres. Pío Caba-
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nillas, entonces ministro de Información y Turismo, fue uno de los 
que participaron en aquel contubernio, y la cabeza de turco que pagó 
la maniobra monárquica con su cargo, del cual fue cesado en octu-
bre.  
Juan Carlos iba a ver al Caudillo al hospital todos los días y le decía 
amablemente que su enfermedad no era lo bastante grave para justi-
ficar el traspaso de poderes. Pero no pudo ser. Un día Franco fue 
víctima de una fuerte hemorragia y los médicos que le cuidaban se 
mostraron pesimistas. Era necesario actuar ya. Y el príncipe, el 20 
de julio de 1974, decidió asumir la jefatura del Estado, aunque fuera 
de manera interina. "¡Vaya, buen servicio que has hecho a ese niñato 
de Juan Carlos!", le dijo enfadado Villaverde al doctor Gil cuando se 
enteró. Todo el "búnquer" estaba que mordía.  
Aquel mismo día, el príncipe llevó a cabo el primer acto oficial de 
su mandato interino: la firma de una declaración conjunta para pro-
rrogar el tratado de ayuda mutua con los Estados Unidos. Y su cargo 
ya no dio mucho más de sí. No le gustó nunca renunciar a sus vaca-
ciones y no se perdería el veraneo en Mallorca sólo porque fuera jefe 
del Estado en funciones. Franco salió del hospital el 30 de julio y 
volvió al Pardo, donde Juan Carlos fue en visita relámpago desde las 
islas Baleares, para presidir un consejo de ministros el 8 de agosto.  
Después, a mediados de mes, Franco se reunió con su familia en el 
Pazo de Meirás para pasar la convalecencia. Y otra vez tuvo que ir 
volando Juan Carlos, esta vez un poco más lejos, a Galicia, para 
presidir otro consejo el día 30. Cuando visitó al Caudillo, lo encon-
tró francamente recuperado, paseando por el jardín, pero tan sólo 
consiguió que le dijera: "Alteza, creedme, lo estáis haciendo muy 
bien. Continuad". Aquella misma noche el príncipe cogió el avión 
hacia Palma de Mallorca. Pero Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués 
de Villaverde, que además de marqués era doctor, había formado un 
equipo de médicos muy bien elegidos para garantizar que el Caudi-
llo se curase inmediatamente a cualquier precio. Y no tardaron en 
conseguirlo. Menos de 50 días (43 exactamente) fue lo que duró el 
cargo de rey interino, antes de que el aparato del Pardo consiguiera 
que dieran el alta a Franco y éste llamara de nuevo a Arias para 
anunciarle: "Arias, ya estoy curado. Prepara los papeles". La mayor 
parte del tiempo Juan Carlos se lo había pasado de vacaciones en la 
playa. De todos modos, aquello de la recuperación milagrosa de 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 112 

Franco no se lo creyó nadie, ni él mismo. En la primavera de 1975 
visitó España el general Walters, un peso pesado de la CIA. Se 
reunió con el Generalísimo y, tras hablar un rato de cosas intrans-
cendentes, Franco le preguntó abiertamente: "¿Usted viene a saber 
qué pasará en España el día que yo muera? Pues voy a decírselo: 
reinará el príncipe don Juan Carlos, que es lo establecido, y se hará 
lo que el pueblo español quiera. De los políticos no me fío". Walters 
también se reunió con personal de La Zarzuela, concretamente con 
Armada, que le aseguró que, igual que el aparato había funcionado 
para la interinidad, funcionaría después. Un poco más adelante visitó 
España el presidente Ford. Unas visitas tan reiteradas de los norte-
americanos desvelaban que el final no podía estar muy lejos.  
Utrera Molina, que era el ministro secretario general del Movimien-
to, un día osó decirle a Franco que el príncipe podría no estar "since-
ramente identificado" con la continuidad del Régimen. Ante este 
comentario, Franco cambió de color, abrió los ojos desmesurada-
mente y con un desagrado patente exclamó: "Eso no es cierto y es 
muy grave lo que me dice". Utrera, y cualquier otro que hubiera 
podido tener alguna duda, no tuvieron que esperar mucho para com-
probar que quien tenía razón era Franco. Tras el verano de 1975 se 
celebraron varios consejos de guerra y fueron condenados a penas de 
muerte once presos políticos. Seis fueron indultados, y el 27 de sep-
tiembre se cumplió la sentencia de los otros cinco: tres miembros del 
FRAP (Frente Revolucionario Antifascista Patriótico) y dos de ETA. 
El rechazo internacional fue considerable. Se asaltaron las embaja-
das españolas en toda Europa, incluso algunas fueron saqueadas, y 
en el interior varios países retiraron a sus representantes. El 1 de 
octubre, en la Plaza de Oriente, tras los fusilamientos, el príncipe 
apareció al lado de Franco en el balcón del Palacio Real. La mani-
festación, el último acto de masas del franquismo, tenía como obje-
tivo mostrar la adhesión al Caudillo para compensarlo de las múlti-
plos condenas internacionales que habían provocado los fusilamien-
tos. El dictador habló, delante de centenares de miles de personas 
congregadas, de la subversión comunista y el complot judeomasóni-
co, la canción de los últimos cuarenta años, para acabar diciendo: 
"Evidentemente, el ser español vuelve a ser una cosa sería en el 
mundo". Juan Carlos posó impasible a su lado mientras el gentío 
gritaba consignas como "No queremos apertura, sino mano dura", 
"Muera el comunismo", etc. Mientras lanzaba su arenga, cinco 
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miembros de los cuerpos de seguridad del Estado, el mismo número 
que los fusilados, morían en un atentado de los  
 
GRAPO.  
Los últimos días de octubre Franco volvió a ponerse enfermo. Cris-
tóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde, que era cabeza de los 
servicios de cardiología de la clínica de la Paz, insistió en el hecho 
de que no se trasladaría del Pardo. Reunió a un equipo de médicos 
elegidos por él para que vigilaran permanentemente su salud, con el 
material suficiente para montar una UVI e, incluso, operar si hiciera 
falta. El día 17 Juan Carlos telefoneó a Fernández Miranda para 
decirle: "El viejo está mal. Quiero verte el lunes a las 7:30". Durante 
esta segunda y definitiva enfermedad, intensificaron los contactos 
que mantenían desde 1960 de una manera más o menos permanente. 
Desde 1973 Torcuato era el candidato de la monarquía para ser el 
presidente del primer Gobierno. Pero antes de que llegara este mo-
mento, Juan Carlos tuvo que asumir una vez más el puesto de jefe 
del Estado interino, para resolver un problema que no podía esperar.  
La posición española en el Sáhara, una de sus últimas colonias, esta-
ba sentenciada por los organismos internacionales y por la organiza-
ción política de los saharauis, el Frente Polisario, partido que busca-
ba la independencia Pero la oportunidad la aprovechó Marruecos, 
que quería anexionarse el reino alauita. El rey Hassan ya había dic-
tado sentencia sobre el conflicto, en la que reconocía a los habitan-
tes, bajo control español, el derecho de autodeterminación. Pero 
España hacía tiempo que retrasaba sin motivo el referéndum popular 
que había prometido para que el pueblo saharaui pudiera decidir por 
sí mismo. A finales de octubre, el rey Hassan II, aprovechando la 
situación de vacío de poder, organizó la Marcha Verde, una especie 
de invasión civil para ocupar la zona norte del territorio.  
Empezó con una concentración cerca de la frontera de 200.000 per-
sonas dispuestas a marchar en un único frente hacia Al-A'yun. La 
Marcha Verde empezó el 1 de noviembre de 1975. Aquella misma 
fecha, Juan Carlos, tras pensárselo mucho (aunque hacía unos días 
que Franco estaba inconsciente), asumió la jefatura del Estado. El 
Caudillo, que ya había redactado la despedida a los españoles, esta 
vez ni siquiera se enteró de la sustitución.  
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Unos días antes, el príncipe se había reunido en La Zarzuela con los 
jefes militares, presa del pánico y con la tensión por las nubes, hasta 
el punto de que necesitó asistencia médica. Fue la princesa Sofía 
quien dijo: "Los generales deben estar con sus tropas". Y le pidió 
que como regalo de aniversario (que era el 2 de noviembre) le ofre-
ciera ir al Sáhara. La idea no gustó a Mondéjar, aunque Armada 
intentó explicarle que el riesgo era mínimo. En realidad, ya se había 
pactado con el rey Hassan II. Y el casi rey, "heroicamente", acabó 
aceptando hacer el viaje. En realidad, en la visita relámpago lo que 
hizo fue representar una comedia para los militares que estaban des-
tinados en la zona (que ni siquiera habían estado provistos de muni-
ción para repeler la invasión) y con una conferencia, un desfile, una 
comida en el casino, una ceremonia de condecoraciones, una copa 
con los jefes y oficiales... se organizó una retirada "honorable". Pero 
el viaje fue considerado todo un éxito y, cuando volvió, justo al día 
siguiente, le esperaban en el aeropuerto, para recibirlo a bombo y 
platillo, Milans del Bosch y los mandos de la División Acorazada.  
Cuando volvió a La Zarzuela, recibió una llamada telefónica del rey 
Hassan II. Según la versión oficial, su viaje le había dejado tan im-
presionado que abortaría la Marcha Verde. Lo cierto es que el Esta-
do Español evacuó las tropas y dejó a los saharauis abandonados a la 
invasión marroquí y mauritana, cosa que no resolvió el conflicto, 
aunque el príncipe dio el asunto por acabado. Después de esta bri-
llante operación, Juan Carlos continuó haciendo visitas diarias a 
Franco, hasta que éste murió el 22 de noviembre de 1975. Poco an-
tes, tuvieron una emotiva despedida. El príncipe se acercó a la cabe-
cera y el dictador le cogió la mano, se la apretó muy fuerte y le dijo 
en un suspiro: "Alteza, la única cosa que os pido es que mantengáis 
la unidad de España".  
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CAPÍTULO 9. 

POSTFRANQUISMO CORONADO 
 
 
"¡Muera el rey fascista!"  

Aparte del tema sagrado de la unidad de España, Franco, con su 
"atado y bien atado" famoso, había dejado a Juan Carlos bien atado 
al trono de la jefatura del Estado.  
Villaverde y su equipo de médicos habían hecho todo lo posible para 
mantenerlo con vida, obsesionados por el hecho de que no muriera 
antes del 26 y pudiera renovar el mandato de Alejandro Rodríguez 
Valcárcel, que expiraba aquel día, aunque fuera con un pie en la 
tumba. Pero no lo consiguieron. Murió en algún momento durante la 
noche del 20 de noviembre, aunque oficialmente se retrasó hasta dos 
cuartos de las seis de la madrugada para que los operativos militares 
que tenían que garantizar el orden público se pudieran organizar.  
Tras hacerlo oficial, el ya rey de facto telefoneó a Torcuato Fernán-
dez Miranda: "Ha muerto. No te muevas de casa". Al día siguiente, 
Arias Navarro leyó lloroso por televisión la despedida que había 
dejado preparada el Generalísimo, su testamento político. "Os pido 
que preservéis en la unidad y en la paz y que rodeéis al futuro rey de 
España, don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que 
a mí me habéis brindado". Y en La Zarzuela se reunieron Juan Car-
los y Torcuato con Sofía, Mondéjar y Armada.  
Lo que le preocupaba más era preparar el discurso de coronación, 
que se celebraría dos días después, rodeado por un fuerte movimien-
to de oposición desde la izquierda, con un lema que decía: "¡Muera 
el rey fascista!". Desde la prensa extranjera los líderes de izquierdas 
no habían podido hacer mucho más que seguir el torrente de euforia 
del pueblo por la muerte del dictador, y hasta Santiago Carrillo y 
Felipe González mantenían aún una falsa actitud de oposición a Juan 
Carlos, con declaraciones como ésta de Carrillo: "El príncipe es una 
marioneta que Franco mueve como quiere, un pobre hombre incapaz 
de toda dignidad y sentido político, un simplón que se ha metido 
hasta el cuello en una aventura que le costará cara. ¿Qué posibilida-
des tiene? A lo sumo, ser rey durante unos meses". Un tiempo des-
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pués, cuando en 1976 la periodista que le había entrevistado para El 
Europeo, Oriana Fallaci, recopiló sus trabajos de esta época en un 
libro, Carrillo le pidió que esta frase y otras igual de brillantes desa-
parecieran sin dejar rastro, cosa que la periodista cumplió.  
En aquellos momentos todavía continuaba habiendo sectores de 
oposición a la monarquía desde la ortodoxia franquista, así como de 
los estudiantes falangistas del SEU (el sindicato estudiantil del Mo-
vimiento), que durante un tiempo siguieron insistiendo en su lema: 
"¡No queremos reyes idiotas!"  
Y en este entorno social, lo único verdaderamente importante era 
que la celebración del acto se llevara a término. Pero no estaba todo 
controlado. El Ejército había puesto en marcha inmediatamente la 
"Operación Lucero", para encargarse de las cuestiones de orden pú-
blico y seguridad hasta el entierro del Caudillo en el Valle de los 
Caídos, con los máximos honores, escoltando el cadáver un flamante 
nuevo rey. Y después se aplicó la "Operación Albada" para la fase 
de transmisión de poderes, también con medidas para garantizar el 
orden público, y para organizar el desfile militar y la ceremonia de 
coronación.  
En las Cortes, el discurso de coronación del rey se interrumpió va-
rias veces con ovaciones. Cuarenta segundos de aplausos con todo el 
hemiciclo en pie cuando hizo referencia a Franco. Cuarenta segun-
dos más en la referencia a Gibraltar. Cuando habló del progreso 
económico, veinte segundos, y en la mención a su padre, apenas una 
docena de procuradores en pie consiguieron arrancar un aplauso de 
ocho a diez segundos. En un estilo retórico que después fue consoli-
dando a lo largo de los años, con una ambigüedad rebuscada, repar-
tió un poco para todo el mundo. Y también habló de la concordia 
nacional, de la integración de las diversas opiniones, de las liberta-
des. "Una sociedad libre y moderna requiere la participación de to-
dos en los foros de decisión, los medios de información , en los di-
versos niveles educativos y en el control de la riqueza nacional", 
decía Torcuato por boca del nuevo monarca. En este punto, en cam-
bio, en el hemiciclo hubo silencio. Todo el mundo estaba como en 
misa.  
Pero en la calle no se le hizo ningún caso a aquel discurso. De he-
cho, se escuchó con más atención el que pronunció inmediatamente 
después Vicente Enrique y Tarancón, cardenal arzobispo de Madrid, 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 118 

en la misa de la coronación, que habló explícitamente de los "dere-
chos humanos" y la "libertad". El del rey no había aclarado nada, y 
los que tenían alguna duda sobre lo que pasaría tuvieron que esperar 
a que viajara a los Estados Unidos, en junio de 1976, donde le pre-
pararon un speech un poco más directo para ser pronunciado en un 
acto ante el Congreso. Entonces habló de algo así como una reforma 
"que asegure el acceso ordenado al poder de las distintas alternativas 
de gobierno, según los deseos del pueblo libremente expresados‖.  
Era la primera señal de que habría algo parecido a una democracia. 
Pero, de todos modos, demostró inmediatamente que no sería lo que 
realmente se conoce por un sistema de libertades. Para ilustrar las 
informaciones sobre aquel viaje, Cambio 16, que acababa de apare-
cer, incluyó un dibujo de Dodot + Ortega (Joaquín Rodríguez Gan y 
Enrique Ortega), en la discreta página 11, en el que el rey salía ves-
tido de frac y bailando claqué al estilo de Fred Astaire. Una inocente 
caricatura sin más fondo político que, sin embargo, el Gobierno pre-
sidido por Arias Navarro consideró tremendamente ofensiva. La 
revista fue secuestrada, se le abrió un expediente y finalmente sólo 
consiguió seguir abierta gracias a la presión de los artículos editoria-
les de publicaciones extranjeras, como Le Monde y el Washington 
Post, entre otros.  
Con el título de "Rey de España", Juan Carlos asumía, además, todo 
lo que corresponde a la Corona (confirmado más tarde como legíti-
mo por la Constitución de 1978), que forma lo que tradicionalmente 
se denomina el "título grande de su majestad", compuesto por: Ma-
jestad Católica; Rey de Castilla y León, de Aragón, de las Dos Sici-
lias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, 
de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, del Algarve, de Algeciras, 
de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las Indias Orientales y Occi-
dentales, de las Islas y tierra firme del Mar Oceánico; archiduque de 
Austria; duque de Borgoña, de Brabante, de Milán, de Atenas y de 
Neopatria; conde de Habsburgo, de Flandes, del Tirol, de Barcelona, 
de Goceano, y del Rosselló y la Cerdeña; señor de Vizcaya y de 
Molina; y marqués de Oristán.  
Todo esto era Juan Carlos sin que su padre, que ya no se sabía si 
seguía siendo conde de Barcelona o no, hubiera abdicado. Natural-
mente, Don Juan no fue a la coronación de su hijo. Continuó vivien-
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do en Estoril y, a partir de 1975, cuando viajaba a Madrid por alguna 
razón, prefería alojarse en casas de amigos antes que en La Zarzuela. 
Sólo unos años más tarde, en 1982, se decidió a instalarse definiti-
vamente en España, en una casa del barrio residencial de Puerta de 
Hierro, en la capital del Estado, que también llamó Giralda, aunque 
tuvo su residencia en Estoril durante un tiempo.  
 
Reinventar la monarquía  

Tras la transmisión de poderes, para dar los primeros pasos, el equi-
po del rey seguía necesitando como el aire que respiraba --quizás 
más que nunca-- encuestas y estudios de prospección que les indica-
ran por dónde habían de ir. Hacía falta reinventar la monarquía para 
ponerla en marcha. Juan Carlos le explicó una vez a Santiago Carri-
llo que durante veinte años había tenido que "hacer el idiota, lo que 
no es fácil". No se refería al hecho de que hubiera fingido adrede ser 
un mal estudiante ni nada parecido, sino que se había visto obligado 
a dar a entender que estaba con el Régimen, y lo cierto es que lo 
había hecho tan bien que todo el mundo había creído que era un 
fascista de verdad. Ahora era necesario rectificar. Pero si, como de-
cía, no le había resultado fácil hacer el idiota, a estas alturas sería 
mucho menos fácil convencer España de que no lo era.  
No había ninguna certeza de que el pueblo aceptara a ojos cerrados 
la monarquía. Pero las encuestas no sólo servían para valorar cómo 
estaba la situación sino también para modificar las circunstancias. 
Los reyes se habían de comportar de acuerdo con los deseos de la 
opinión pública. Todas las actividades oficiales y privadas que lleva-
ran a término se programarían en función de esto. Y para conseguir-
lo, en La Zarzuela contaban con un equipo de sociólogos que traba-
jaron en estrecha colaboración con la Secretaría General. Estaba 
Jorge Miquel, del Instituto Gallup, y Juan Díez Nicolás, que tuvo 
varias empresas de sondeos de opinión y fue un precursor de estas 
técnicas aplicadas a la política. Uno tras otra se tomaban muestras de 
opinión para examinar cómo iba evolucionando la valoración de la 
institución, en función de los acontecimientos de la Transición.  
En este contexto también tuvo una relevancia especial el GODSA 
(Gabinete de Orientación y Documentación SA). En la Comisión de 
Estudios, uno de sus departamentos, los técnicos preparaban, entre 
otros cosas, informes de temas de interés y entrevistas a políticos 
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que después entregaban a la prensa, sin tener que contar con los po-
líticos, y ni mucho menos con los periodistas que después las firma-
rían. Pero la tarea del GODSA no se limitaba a un simple "trabajo 
intelectual". Iba mucho más allá. El "GODSA político-militar", co-
mo lo han denominado algunas personas, era un invento de Fraga en 
la época de "la calle es mía" como ministro de la Gobernación. Y su 
función primordial era luchar, en una especie de continuación de la 
"Operación Lucero", contra los riesgos que planeaban sobre la mo-
narquía parlamentaria de la primera fase: fundamentalmente, el te-
rrorismo, el separatismo y el republicanismo. Aglutinaba a un selec-
to grupo de políticos, juristas e intelectuales; pero, sobre todo, con-
taba con militares vinculados a los servicios de inteligencia del Alto 
Estado Mayor y del SECED (entre otros, Javier Calderón, que más 
tarde sería director general del CESID, y José Cortina, mando del 
CESID implicado en el 23-F en 1981). La vida oficial del GODSA 
fue breve. Cuando se nombró presidente a Suárez, desapareció for-
malmente, aunque continuó en la práctica y se convirtió en el em-
brión de Reforma Democrática, el primer partido de Fraga, con el 
que después se integraría en Alianza Popular. La mayoría de los 
militares acabaron destinados en el CESID. Aparte de estos apoyos 
políticos oficiosos, la monarquía de Juan Carlos en los primeros 
tiempos llevó a cabo su política oficial a través de un gobierno pre-
sidido por Arias Navarro. La "Operación Lolita" del Opus había 
previsto que Torcuato Fernández Miranda ocupara este lugar. Lo 
necesitaban para que ellos se pudieran colocar en los puestos de 
poder. Pero fue el mismo Torcuato quien lo estropeó. El 27 de no-
viembre ya lo tenía claro. Cuando se reunió con la gente de la opera-
ción, que insistía en el hecho de que tenía que ser el presidente, Tor-
cuato se escudó en el rey: "Yo, lo que el rey quiera". Aun cuando 
ellos le decían: "Es que el rey hará lo que tú digas". Lo que pasaba 
era que a Torcuato se le había ocurrido sobre la marcha un plan mu-
cho mejor que la "Operación Lolita", para el que tenía que mantener 
provisionalmente a Arias. Él, mientras tanto, sería el presidente de 
las Cortes y del Consejo del Reino, sitio que quedaba vacante en 
aquel momento. Desde allí podría maniobrar para poner en marcha 
su programa de reformas. Después --ya lo veremos--, hizo todo lo 
posible para sustituir a Arias, más que por un hombre de confianza 
suyo, por alguien dispuesto a seguir sus instrucciones. De este mo-
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do, él lo controlaba todo y no necesitaba a nadie más de su antiguo 
equipo.  
Como, en efecto, Juan Carlos hacía lo que le decía Torcuato, Carlos 
Arias mantuvo su sitio y Torcuato Fernández Miranda consiguió lo 
que quería el 2 de diciembre de 1975. En el acto de toma de pose-
sión del nuevo Gobierno, Carlos Arias afirmó que seguía "perseve-
rando en el Espíritu del 12 de febrero". Pero el organismo que pro-
puso la iniciativa fue el que se constituyó el 31 de enero de 1976, 
una comisión mixta del Gobierno y el Consejo del Reino de Torcua-
to. La tarea de esta comisión era estudiar propuestas sobre el pro-
grama de reformas, y las bases para modificar las Leyes Fundamen-
tales. Comenzaron a trabajar sobre los trabalenguas de la Transición: 
"Los principios fundamentales del Movimiento son inmutables pero 
no irreformables", "hay que hacer la reforma sin reformar los princi-
pios", "una reforma dentro de la continuidad", "una reforma sin aire 
revisionista", etc. Lo importante era calcular cómo se podía impedir 
que la derecha no perdiera nunca el poder. Y las dificultades se ma-
terializaban en problemas de orden público, en la oleada sin tregua 
del movimiento obrero y la oposición de izquierdas para hacerse oír, 
que había empezado el 6 de enero con una huelga en el Metro de 
Madrid y continuó el 12 con otra, esta vez general, también en Ma-
drid, con más de 100.000 personas apoyando a los desempleados 
(del metal, funcionarios de Correos, empleados de Telefónica…). 
Por lo general, las reivindicaciones consistían en la petición de au-
mentos salariales, 30 días de vacaciones al año, jornada laboral de 
40 horas... Las asambleas a menudo se celebraban en iglesias. El 
sindicato vertical de Franco se había hecho añicos y se había revela-
do que existía un sindicalismo paralelo perfectamente organizado, 
con claros objetivos políticos, y no solamente laborales.  
La idea de la evolución del sistema de Torcuato era que hacía falta 
"integrar" a la izquierda sin potenciarla. Y calculaba que sólo se 
integraría si se sabía débil. El mecanismo para llegar a una cosa tras 
otra era la represión pura y dura. El 6 de febrero se dictó la Ley An-
titerrorista. El 3 de marzo, la Policía abrió fuego contra una manifes-
tación obrera en Vitoria, y mató a cuatro manifestantes e hirió a 
otros muchos. En aquel momento, Adolfo Suárez estaba como mi-
nistro interino de la Gobernación sustituyendo a Fraga, de viaje por 
Alemania. Alrededor de las 5 de la tarde se había celebrado una 
enorme asamblea de huelguistas en una parroquia de las afueras de 
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Gasteiz. La Policía echó botes de humo en el interior de la iglesia 
para obligarles a que salieran. Pero afuera también había un gran 
número de manifestantes concentrados. La Policía no dudó en utili-
zar las armas de fuego contra ellos. Aun así, tuvieron que pedir con-
tingentes de refuerzo a Burgos, Logroño, Donostia e Irún para "apa-
ciguar" la situación. El 5 de marzo se celebraba en Gasteiz el funeral 
por los muertos, con una nueva manifestación masiva. El rey siguió 
todos los acontecimientos de cerca: "Noche dura la de anteayer, Al-
fonso. ¿Estuvo Suárez tan bien como dicen?", preguntó a Alfonso 
Osorio, que, naturalmente, le confirmó que el ministro interino había 
estado formidable. Por primera vez el rey se fijó en Suárez.  
Por su parte, la oposición de izquierdas seguía luchando por la rup-
tura. Aunque tanto los líderes del PCE como los del PSOE, entre 
otros, ya habían pactado con la Corona una clase de rendición a 
cambio de ciertas cuotas de poder, todavía no habían podido contro-
lar a su militancia de base, que no sabía nada de las conversaciones 
secretas ni de los compromisos que habían adquirido sus dirigentes. 
Haciendo un papelón indecente, se sumaron a los otros en la Coor-
dinación Democrática, más conocida como "Platajunta". La coordi-
nadora unía, en una sola organización, a la Junta Democrática (en la 
que estaba el PCE y otros partidos, la mayoría a la izquierda de éste) 
y la Plataforma de Convergencia Democrática (con el PSOE como 
epicentro). El 29 de marzo se reunieron en el despacho de Antonio 
García Trevijano, apasionado impulsor de la Platajunta, representan-
tes de todos los grupos: Comisiones Obreras, Movimiento Comunis-
ta, Partido Carlista, Partido Comunista, Partido Socialista Demócra-
ta, Partido Socialista Obrero Español, Partido Socialista Popular, 
Partido del Trabajo y Unión General de Trabajadores. Y al finalizar, 
entregaron un documento a la prensa que se podía resumir en una 
idea básica: "Coordinación Democrática se opone a la continuidad 
del Régimen". Solicitaba la liberación inmediata de los presos y 
detenidos políticos, sin exclusión, el regreso de los exiliados, la ple-
na libertad sindical, los derechos y libertades políticas de las diver-
sas nacionalidades, apertura de un periodo constituyente... Y el ma-
nifiesto lo firmaron todos los grupos asistentes, excepto los demo-
cristianos de Joaquín Ruiz-Jiménez. La Policía hizo acto de presen-
cia en el despacho de Trevijano y detuvo allí mismo a los reunidos. 
Pero no todos recibieron el mismo trato. Raúl Morodo y Javier Sola-
na (el de la OTAN), por ejemplo, dos de los que fueron detenidos 
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aquel día, tuvieron buenos padrinos para conseguir salir a la calle 
inmediatamente. Iñigo Cavero, Fernando Álvarez de Miranda y 
otros ministros se interesaron por ellos y fueron puestos en libertad. 
Quedaron detenidos, en cambio, Marcelino Camacho, Nazario 
Aguado, José Álvarez Dorronsoro y Antonio García Trevijano. Tre-
vijano, Tono para los amigos, había acertado cuando aquella vez, 
hacía más de diez años, se lo había adelantado al entonces príncipe 
Juan Carlos. El primer Gobierno del rey le había enchironado sólo 
cuatro meses tras la coronación. Juan Carlos, compungido, le envió 
un mensaje a Carabanchel a través de un emisario: "¡Hay que ver, 
Tono, que estoy de rey y no puedo hacer nada!"  
El 4 de abril, en Madrid se convocó una manifestación proamnistía, 
que Fraga prohibió terminantemente. Aun así, se llevó a cabo y, 
sorprendentemente, el PCE fue uno de los grupos que la convocaron. 
Está claro que esto facilitó que la Policía detuviera a los comunistas 
que consideraba más peligrosos, con la idea de dejarlos encerrados 
por lo menos hasta el 1 de mayo, previendo las movilizaciones que 
se podrían organizar aquel día. De este modo consiguieron que el día 
de los trabajadores se registrara una "baja conflictividad", en gran 
medida gracias al PCE, que buscaba la respetabilidad para incorpo-
rarse de lleno a la transición pactada. En el ámbito del nacionalismo 
vasco, sin embargo, los problemas no remitían. El 5 de abril se pro-
dujo una fuga masiva de presos políticos de la prisión de Segovia. 
Aun cuando la mayor parte fueron detenidos al día siguiente, la 
reacción represiva no se hizo esperar. El día 8 la Policía abatió a 
disparos a dos militantes de ETA, el 25 a uno más y, en menos de 40 
días, se produjeron 140 detenciones. Otro acontecimiento importante 
en este período fue el de Montejurra el 9 de mayo, también con Suá-
rez de ministro interino (de nuevo sustituyendo a Fraga, que andaba 
por Venezuela). Se trataba de un acto de un sector de los carlistas, 
los de Carlos Hugo, que apoyaban la ruptura desde una postura na-
cionalista. El suceso se quiso presentar como un enfrentamiento 
entre esta sección carlista y otra sección, la que apoyaba a otro Bor-
bón, Sixto. Pero en realidad eran miembros de la ultraderecha quie-
nes, apostados en un terraplén, dispararon sobre la multitud que 
subía hacia el monasterio de Iratxe, cerca ya de la cumbre de Monte-
jurra. Hubo un muerto y varios heridos, pero a José Luis Marín Gar-
cía-Verde, más conocido como "el hombre de la gabardina", que fue 
fotografiado allí mismo pistola en mano, no se le juzgó nunca. Hoy 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 124 

vive como jubilado en Huelva. Fue un toque de atención a quienes 
querían salirse del redil, del camino que iba marcando la Transición. 
Y la manera como se resolvió, sin que la sangre llegara al río, pací-
ficamente y sin historias vengativas, era un mérito más que Suárez 
podía apuntar en su historial, de cara a un futuro ascenso que no 
tardaría en llegar.  
 
El problema de Arias  

El 26 de enero de 1976 se había prorrogado la legislatura de las Cor-
tes hasta el 30 de junio de 1977. Entonces todavía no había prisa por 
hacer cambios; en el Gobierno de Arias tampoco. Los primeros me-
ses de Arias fueron útiles porque permitieron ganar tiempo sin crear 
excesivas tensiones, e hicieron posible desplegar los mecanismos 
necesarios para controlar las instituciones. En el gabinete de Arias 
estaban representados quienes se consideraban "reformistas", como 
Manuel Fraga y Antonio Garrigues Díaz-Cañabete; Alfonso Osorio 
y José María de Areilza eran, además, monárquicos; y también 
hombres fieles a los Principios del Movimiento, como Adolfo Suá-
rez, que era el secretario general. Suárez en aquel momento era, 
además, un hombre de Torcuato Fernández Miranda, y jugaba a su 
favor, manteniéndole al tanto de todo lo que pasaba en el seno del 
Gobierno, de los comentarios y actitudes de Arias. Gracias a él a la 
Zarzuela tenían noticias puntuales de todas las frases fuera de tono 
que pronunciaba el presidente, como aquélla de "el rey no dice más 
que tonterías".  
Arias, un franquista de la Falange, ascendido gracias al apoyo del 
búnquer del Pardo, no podía evitar sentir desprecio por el nuevo 
monarca. Le gustaba "escarmentar al Borbón‖, como él decía. Un 
día le comentó a Rodríguez Valcárcel, uno de sus amigos, cuando 
todavía era presidente de las Cortes (el cargo que después ocupó 
Torcuato): "Yo, con un niño, no sé hablar más allá de diez minutos. 
Después no sé qué decirle y me aburro. Algo así me pasa con el 
rey". Con esta actitud, las relaciones entre el rey y Arias se fueron 
deteriorando a pasos agigantados durante los primeros meses de la 
monarquía. El presidente tenía una irritación cada vez más agresiva 
contra Juan Carlos. "Estoy atornillado en este sillón por ley y contra 
esto nada puede hacer el rey'', dijo a más de un ministro, cuando se 
empezó a hablar de su dimisión. Exigirle la dimisión, que era una 
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manera más fina de cesarlo, era una sugerencia en la que Torcuato 
insistía cada vez más. Pero no la aconsejaba nadie más. Juan Carlos 
se desahogaba de sus abusos en las reuniones que mantenía con sus 
colaboradores, Mondéjar y Armada, en la Zarzuela, a las cuales 
también asistía la reina. Todos intentaban calmar su desesperación. 
Pero la Casa se oponía a que lo cesara y, en concreto, Armada le 
dijo: "Torcuato será un gran profesor, pero de político, nada. Como 
político es incapaz". En una de aquellas reuniones, a la reina Sofia 
se le ocurrió meter la nariz en alguna cuestión que sacó de quicio al 
monarca, cuyos gritos resonaron de tal modo que ella tuvo que salir 
de la sala, llorando como una Magdalena. Después él fue a pedirle 
disculpas. Cuando se lo explicó a Torcuato, echó la culpa a la ten-
sión que le provocaban los conflictos con Arias: "Lo que más me 
irrita es que pienso que Arias me puede. Y esto, cojones, no es así, 
tú lo sabes".  
La actitud un poco de perdonavidas con el rey de Carlos Arias, que 
le aseguraba cada dos por tres que "sin mí, el poder estaría arrojado 
a la calle", arrancaba de un famoso incidente que se había producido 
unos días antes de que Franco muriera, cuando el uno era presidente 
y el otro jefe del Estado interino. Se habían enfrentado por un con-
flicto de poderes: "Tú no me informas de lo que haces", "yo soy el 
que tengo que informar a Franco y no tú", etc. Y acabó con Arias 
poniendo su dimisión sobre la mesa y con Juan Carlos literalmente 
"acojonado" por lo que podía suponer aquéllo. El que entonces to-
davía era príncipe pidió perdón a Arias, le rogó que no presentara la 
dimisión, envió al marqués de Villaverde a darle explicaciones, su-
plicó... Y, está claro, Arias no solamente no se fue, sino que quedó 
reforzado en su sitio, convencido de que tenía perfectamente contro-
lado a aquel "niñato". Conversando con Torcuato, su viejo profesor, 
el rey confesaba: "He usado toda mi cordialidad y tengo que decir 
que es contraproducente. La verdad es que no sé cómo tratar a 
Arias... No me deja hablar, no quiere o no sabe escuchar, y me da la 
sensación de que no necesita contar conmigo; es como si creyera 
que está absolutamente seguro, que es presidente por cinco años, que 
yo no puedo más que mantenerle..."  
Estaba desesperado. Pero no se podía reducir todo a un simple pro-
blema personal, a una incompatibilidad de caracteres. Como tras-
fondo estaban las visitas constantes de los embajadores de Estados 
Unidos y de la República Federal Alemana a Torcuato Fernández 
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Miranda, durante los últimos meses de 1975 y los primeros de 1976. 
La vía de la represión para controlar a la oposición no era suficiente. 
Era necesario tomar otras medidas más políticas. Sobre todo a partir 
de la formación de la Platajunta, empezaron a darle vueltas a la idea 
de crear un partido gubernamental. Era imprescindible de cara a una 
futura legalización de otros partidos. Pero Arias no les valía para 
este proyecto. Se lo tenían que quitar de encima. Madurando aquella 
idea del partido gubernamental y otras sugerencias para la reforma 
política tomadas de los informes de la Trilateral, por iniciativa de la 
Casa Real se celebró el 4 de mayo una reunión con las figuras más 
destacadas del mundo financiero. Las gestiones para organizarla las 
hicieron, como hombres del rey, Camilo Mira y Miguel Primo de 
Rivera. Como miembros del Gobierno estaban Alfonso Osorio y 
Adolfo Suárez. La reunión y la cena, para hablar de una reforma 
política, "una reforma sin riesgo", se celebró en casa de Ignacio Tor-
ta. Los financieros eran Pablo Garnica, Juan Herrera, Arne Jessen, 
Emilio Botín, Jaime Carvajal, Ignacio Herrero, Jaime Castell, Alfon-
so Fierro, Pedro Gamero, Carlos March... Se comentó, sobre todo, 
que la multiplicidad de partidos políticos podía tener consecuencias 
graves en el futuro. Y Osorio les rogó que sólo apoyaran financie-
ramente a quienes se agruparan en partidos más amplios, con lo cual 
se tendería un puente al bipartidismo. Así les resultaría más fácil 
negociar la conformación del partido gubernamental, de derechas, 
que querían; y forzarían a la izquierda a unirse alrededor de los líde-
res que ya tenían de su lado, en especial Felipe González. Esta se-
gunda parte no convenció demasiado a los banqueros. Hablaron de 
cómo el marxismo podía infectar la vida política. Aunque Jaime 
Carvajal apuntó que la identificación socialismo-marxismo no era 
exacta, Pablo Garnica dijo: "Eso es lo mismo que decir que como tu 
tía no tiene trolebús, no es un tranvía". No se puede decir que aque-
lla reunión sirviera para mucho más que establecer las bases míni-
mas de actuación. Pero era un principio.  
El paso siguiente continuaba siendo conseguir la dimisión de Arias, 
que no habría podido ser nunca un líder de la derecha capaz de ven-
cer en las urnas. Y seguir adelante con el proyecto de un partido de 
derechas gubernamental. Torcuato insistía cada vez más ante el rey, 
pero Juan Carlos no podía: "No sé cómo hacerlo. Continuamente 
dice que él es el presidente porque así lo quiso el Caudillo, que él 
pensó dejarlo y que yo he sido quien le ha comprometido en una 
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tarea que ahora tiene que concluir.., y que él no dimite, que si lo creo 
conveniente que le dé el cese... Todo esto me cabrea". La cuestión 
era saber si, en un momento tan delicado, el Consejo del Reino se 
podía meter en una decisión así. Armada decía que sería un error 
muy grave, que más bien complicaría las cosas en lugar de resolver-
las. El rey, dominado por una irritación creciente, no dormía, tenía la 
tensión por las nubes... En abril, Arias continuaba hablando por tele-
visión, que era su foro favorito para dirigirse directamente al pueblo, 
para decir: "Estamos en la vía de la reforma". ¿Qué se podía hacer? 
La solución acabó llegando de los Estados Unidos. Después de un 
viaje oficial a este país, iniciado a finales de mayo, el rey volvió 
reconfortado y con la decisión del cese de Arias, dispuesto a enfren-
tarse con las consecuencias que podría tener. Además, ya venía con 
una parte del trabajo hecho. En una entrevista concedida al News-
week, calificó a Arias de "a unmitigated disaster" ('un desastre sin 
paliativos'). Era el primer paso para forzar la dimisión. En total, 
Arias estuvo siete meses en el cargo. La escena del cese en el Pala-
cio de Oriente fue muy violenta. Llegaron a forcejear físicamente 
cogiéndose de la solapa. Pero oficialmente fue una dimisión, firma-
da el 1 de julio de 1976 por el mismo Arias. Al día siguiente, como 
compensación, el rey le otorgó por decreto el título de marqués con 
"Grandeza de España", un envoltorio para sacarlo de la política y 
aparcarlo en el museo de cera de la historia del ascenso al poder del 
propio rey.  
Desde febrero, Torcuato y el rey ya habían empezado a pensar en el 
sucesor de Arias. Los nombres que más sonaban eran los de Manuel 
Fraga y José María de Areilza, dos políticos competentes del Régi-
men y comprometidos en los nuevos planes de la reforma. Pero a 
Fernández Miranda no le gustaban. Fraga tenía sus propios recursos 
de poder y para Torcuato era más un adversario político que un po-
sible candidato. Areilza también tenía su personalidad e ideas pro-
pias. No habría sido nunca un segundo de Torcuato. Como condi-
ción fundamental, según Fernández Miranda, el nuevo presidente 
tenía que ser un servidor leal de un proyecto ajeno --el suyo--, al-
guien "disponible" y "abierto a las ideas directivas", en palabras 
suyas. Incluso sugirió al rey que tendría que hacer -fuese quien fue-
se-- un pacto, un acuerdo formal mediante el cual el presidente del 
Consejo del Reino (Torcuato) y el futuro presidente se compromete-
rían ante el rey a desarrollar un plan político concreto (el suyo). Al 
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Borbón, con esa intuición para advertir situaciones que pusieran en 
peligro su poder que lo caracterizó siempre, este punto le pareció un 
poco excesivo. Prefirió mantenerlo todo en un terreno informal: "El 
pacto lo acabamos de hacer tú y yo", dijo a Torcuato. El hombre 
escogido fue Adolfo Suárez. Vieron en él ambición y capacidad 
política para la acción. Juventud, encanto y "carisma para ganar 
elecciones", la fórmula yanqui de la "democracia", una patente ex-
portable que funcionaría como una franquicia. Suárez estaba mani-
fiestamente dispuesto a dejarse llevar por Torcuato, o por lo menos 
eso había estado demostrando durante los últimos meses, como 
"submarino" del presidente de las Cortes en el Gobierno de Arias 
Navarro. Y era una persona aceptada por la banca, por el Movimien-
to, del cual era secretario general, y por el Ejército, profundamente 
satisfecho por sus actuaciones en Vitoria y Montejurra como minis-
tro interino de la Gobernación. Es decir, prácticamente perfecto. 
Después les fallaría, cuando --como decía Torcuato- "quiso volar 
solo". Pero esto por el momento no lo preveían.  
Torcuato Fernández Miranda tuvo que hacer una compleja maniobra 
política para introducirlo en la terna de candidatos que el Consejo 
del Reino tenía que presentar al rey, junto con Federico Silva y Ló-
pez Bravo. El mérito, al parecer, consistía en conseguirlo sin que 
adivinaran que Suárez sería el escogido. Pero aquello de la terna era, 
al fin y al cabo, una pura formalidad heredada de Franco, que solía 
dictar los nombres que quería que salieran en las listas sin el menor 
asomo de problema. El rey habría podido hacer lo mismo, sin que 
Torcuato se hubiera tenido que esforzar tanto por mantener la intriga 
hasta el último momento.  
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CAPÍTULO 10: 

 
EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD 

 
La Reforma de Torcuato  

Cuando Suárez fue incluido en la terna, se le tomó por un relleno 
insignificante, casi como un gesto protocolario para que los falangis-
tas estuvieran representados, el sustituto de su candidato natural, 
Alejandro Rodríguez Valcárcel. Los otros dos que le acompañaban 
en la lista parecían tener muchas más posibilidades de ser escogidos. 
Federico Silva Muñoz y Gregorio López Bravo, los dos de posicio-
nes continuistas, con una larga experiencia en política, significaban 
la garantía de la supervivencia del Régimen. Torcuato había salido 
del Consejo del Reino con la terna en la mano, sin desvelar nada de 
los tres nombres, y diciendo: "Estoy en condiciones de ofrecer al rey 
lo que me ha pedido". Todos pensaron en Areilza, que era el más 
monárquico de los ministros. Pero el 3 de julio de 1976, Televisión 
Española daba la noticia de la designación de Adolfo Suárez, cosa 
que dejó a todo el país con la boca abierta.  
Para su primer Gobierno, Adolfo Suárez nombró vicepresidente a 
Alfonso Osorio. Era del clan, había colaborado en el nombramiento 
del nuevo presidente y esto era lo que le correspondía, en cumpli-
miento del pacto que habían hecho. Pero después tuvo problemas 
para poder completar la lista. Fraga, muy enfadado por el hecho de 
no haber sido escogido por el rey, anunció que se iba del Gobierno. 
Le siguieron José María de Areilza y Antonio Garrigues, entre otros, 
y después muchos más no aceptaron ocupar los puestos. No había 
sido intención del rey ni de Torcuato apartarlos del Gobierno. Los 
necesitaban. Mondéjar fue enviado a casa de Manuel Fraga para 
tratar de convencerle de que continuara. Pero Fraga no cedió. Al 
final, casi no tenían a nadie y tuvieron que escoger a gran parte de 
los ministros entre los hombres democristianos del grupo "Tácito" 
(la antigua Asociación Católica Nacional de Propagandistas), a 
quienes propuso Alfonso Osorio, aunque eran jóvenes perfectamente 
desconocidos. Sin embargo, algunos de ellos, como Rodolfo Martín 
Villa, elegido como ministro de la Gobernación, se hicieron famosos 
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enseguida. Era el primer Gobierno verdaderamente de Su Majestad. 
El plan de acción que seguiría este Gobierno estaba perfectamente 
diseñado por Torcuato. Los primeros pasos eran aprobar la reforma 
del Código Penal para empezar a legalizar partidos, abordar una 
amnistía política simbólica, elaborar una ley de reforma y organizar 
un gabinete especial para asesorar al Gobierno, sobre todo en políti-
ca económica, siguiendo la línea iniciada en la etapa anterior para 
"reinventar" la monarquía. Empezando por el último aspecto, Alfon-
so Osorio creó la Dirección General de Prospectiva, al parecer a 
iniciativa de la reina, muy interesada en esta clase de estudios. El 
primer director fue Jesús Montero, que había sido propuesto por 
Nicolás Mondéjar. Respecto a la oposición, el Gobierno tenía claras, 
al menos, tres cosas: que no convocaría un referéndum para darle la 
oportunidad de que votara a favor de la república; que la reforma de 
las Leyes Fundamentales la harían ellos solos, a su manera (en el 
Consejo de Ministros del 24 de agosto tomaron la decisión de decla-
rar materia reservada todos los asuntos relacionados con la reforma 
política); y que las elecciones generales se producirían dentro de un 
sistema de representación proporcional.  
En el mes de agosto, empezaron los contactos con la oposición para 
ver cómo se podía ajustar la ley para legalizar lo que estaban dis-
puestos a conceder. Pero siempre con conversaciones a nivel indivi-
dual, por separado con cada líder político, sin que el Gobierno acep-
tara una negociación política, que era lo que proponía la Platajunta. 
Aparte de las conversaciones del Gobierno, desde aquel mismo mes 
Joaquín Garrigues Walker, representante de la Trilateral en España, 
se reunió con varios líderes de la oposición para ir tanteándolos. Las 
reuniones se celebraron en su casa de Aravaca y, entre otros, habló 
con Raúl Morodo, Miquel Roca, Joan Reventós, Alejandro Rojas-
Marcos, Antonio García Trevijano, Francisco Fernández Ordóñez, 
José María Armero...  
Por su parte, Suárez se trabajaba fundamentalmente al PSOE, que, 
tras los primeros contactos que había tenido con él en el entorno del 
príncipe antes de la muerte de Franco, ya estaba de rebajas, en la 
línea de la junk politic ('política basura', de inspiración yanqui). El 
día 10 de agosto se entrevistó en secreto con Felipe González, en 
casa de Fernando Abril Martorell, el ministro de Agricultura, que era 
ya la mano derecha del presidente; y, otra vez, el 2 de septiembre. 
En estas reuniones Felipe González se mostró dispuesto a reconocer 
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la monarquía a cambio de ciertos compromisos de apoyo al PSOE, 
con menoscabo del Partido Comunista. Eso sí, anunciaba que, de 
cara al exterior, seguirían defendiendo la república como forma polí-
tica del Estado, en una actitud testimonial, porque no podían hacer 
otra cosa ante su militancia, por el momento. A la vez, otros dirigen-
tes del PSOE (los hermanos Solana, Enrique Múgica y Luis Gómez 
Llorente) maniobraban para presionar al entonces ministro de Inte-
rior, Rodolfo Martín Villa, a fin de que no legalizara el PCE, al cual 
veían como un fuerte competidor. El 8 de septiembre, Suárez convo-
có a los capitanes generales y a la cúpula militar para explicarles los 
planes de reforma, ya con el proyecto de ley en la mano, y para ha-
blarles de la legalización de los partidos. Supuestamente, en este 
último punto ya se incluía el PCE, y el presidente tenía que decírselo 
y convencerles de que no pasaba nada. Pero respecto a este punto 
hay versiones discrepantes. Suárez aseguró después, en los momen-
tos previos a la legalización efectiva, que sí se había tratado el tema 
y que a los militares les había parecido bien. Según la versión de 
Armada, sin embargo, cuando un alto mando militar le preguntó si 
legalizaría el Partido Comunista, la respuesta de Suárez fue que, con 
los estatutos que el partido tenía en aquel momento, era imposible 
legalizarlo, con lo que se sintieron aliviados. Esta versión es más 
coherente con lo que se sabe de los acuerdos a los que Suárez había 
llegado días antes con los socialistas, y con lo que se podía esperar 
de los militares. De ahí que tenga más aire de ser la versión auténti-
ca. Fuera como fuese, el presidente tuvo un éxito personal muy 
grande, lo cual era bastante extraordinario, puesto que muchos de 
aquellos militares habían acudido a la cita dispuestos a dar guerra. 
Les explicó tan bien las cosas, que un coronel acabó aclamando a 
Suárez con un "¡Viva la madre que te parió!" Dos días después, el 
Consejo de Ministros aprobaba el texto definitivo del Proyecto de 
ley para la reforma política, cuya redacción se atribuye a Torcuato 
Fernández Miranda. Con ella, el rey consiguió desembarazarse de 
las Leyes Fundamentales, a las que había jurado fidelidad en 1969. 
Pero antes tenía que conseguir que la aprobaran las Cortes de Fran-
co, teniendo en cuenta que supondría que se tendrían que disolver. 
El viejo profesor de Juan Carlos trabajó sin cesar, intrigando con 
unos y con otros para conseguir los votos, negociando casi uno por 
uno. Y fue consiguiendo los votos que necesitaba de los procurado-
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res, alentados por la esperanza de conservar un sitio de privilegio en 
el nuevo sistema de poder que se estaba estableciendo.  
Fue difícil, pero no tanto como podía parecer a simple vista. Al fin y 
al cabo, todos sabían que, si las Cortes hacían fracasar el proyecto 
del Gobierno con una votación negativa, el rey y el Consejo del 
Reino podrían suspender la prórroga aprobada en enero de 1976, 
cuando Arias todavía era presidente, y disolverlas inmediatamente. 
Y pasaría lo mismo si tras el debate se introducían más enmiendas 
de la cuenta. Fernández Miranda ya lo había advertido claramente en 
una entrevista publicada en la prensa, como aviso para asegurar los 
votos de los despistados. Todo estaba "atado y bien atado". Así, 
pues, no hubo sorpresas, puesto que el 18 de noviembre de 1976 la 
Ley se aprobó con una única enmienda. El siguiente trámite, impres-
cindible para poder modificar las Leyes Fundamentales e ir "de ley 
en ley", como quería Torcuato, era que el pueblo español la confir-
mara en referéndum. Esto era un "más difícil todavía", que requería 
un trabajo mucho más serio y delicado. Se fijó como fecha el 15 de 
diciembre y se puso en marcha la campaña. En primer lugar, era 
necesario mantener a la oposición democrática en silencio. El minis-
tro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, empezó por reunirse 
con gobernadores civiles, y después les envió una circular: "En el 
orden público se actuará con prudencia en cuanto se refiera al campo 
de las ideas, pero se impedirá, en todo caso y con la máxima energía, 
cuanto atente a la unidad de España, a la forma monárquica del Es-
tado o a las Fuerzas Armadas". La intervención del carismático 
Adolfo Suárez por televisión el mismo día que el Proyecto de ley 
había sido aprobado por el Consejo de Ministros en septiembre, y la 
subsiguiente campaña en la prensa, ya habían conseguido que más 
de la mitad de la población considerara satisfactorios los contenidos. 
Era cuestión de seguir insistiendo.  
Pero la actitud que escogieron mantener públicamente los "amigos" 
del PSOE supondría un trastorno importante. Sin atreverse a defrau-
dar públicamente a las bases tan pronto, el Partido Socialista llevó a 
cabo una campaña verosímil a favor de la abstención. La abstención, 
y no el rechazo directo, fue todo lo que consiguió arrancarles el Go-
bierno de Suárez. A Luis Solana lo detuvo la Guardia Civil en Ma-
jadahonda, junto con Rodríguez Colorado (que conforme pasaron 
los años acabó siendo director general de la Policía y se vio salpica-
do por el escándalo de los fondos reservados), mientras colgaban 
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carteles que decían: "Sin libertad, abstenerse". Su mujer, Cuca, tuvo 
que hablar con Manolo Prado para que se lo dijera al rey, que se 
hallaba en Palma, en Miravent, y le telefoneó a casa para interesarse 
por el hecho. En un deliberado juego de ambigüedades, muy cerca 
ya del referéndum, entre el 5 y el 8 de diciembre, el PSOE celebró 
su primer congreso en España desde la República, con la autoriza-
ción implícita del Gobierno, en un hotel de lujo de Madrid. Contó 
con la presencia de importantes figuras del socialismo mundial (Wi-
lly Brandt, François Mitterrand, Olof Palme, Michel Foot), algunos 
de los cuales fueron recibidos por Suárez y por el rey. Aunque en las 
conclusiones del congreso se siguiera manteniendo la recomenda-
ción de la abstención activa en el referéndum, en el discurso de 
inauguración Felipe González afirmó: "El PSOE está dispuesto a 
negociar con el Gobierno el proceso de tránsito a la democracia..." Y 
en la conferencia de prensa posterior dijo: "No vamos a hacer toda 
nuestra lucha en función de la legalidad del Partido Comunista". Ya 
se iniciaba el trabajo de desgaste y disolución del PC para integrarlo 
en otro grupo socialdemócrata del mismo PSOE, tarea que continúa 
en la actualidad con lo que queda del naufragio reformista. Con to-
do, el momento estrella de la convención, sin duda, fue la aparición 
de un joven espontáneo con una bandera republicana enorme, que 
arrancó gritos incontenibles de "España, mañana, será republicana" 
entre los asistentes. Los mismos líderes del PSOE lo sacaron de allí 
como pudieron y empezaron a cantar la Internacional, al mejor estilo 
de los bailes y danzas del franquismo, para acallar el griterío. Espec-
táculo político y catarsis, los que quisieran; cambio político y poner 
en entredicho al rey no eran en los planes de los dirigentes socialis-
tas.  
Tras todos los problemas y dificultades, sin embargo, finalmente el 
Gobierno y el rey pudieron respirar tranquilos, cuando el 15 de di-
ciembre ganaron el referéndum con un amplio número de votos 
afirmativos. Curiosamente, la Ley para la reforma política se publicó 
en el BOE, pocos días después, como la "Octava Ley Fundamental".  
 
La legalización del PCE  

A comienzos del año siguiente, el proceso de Transición entró en 
una nueva etapa. La sucesión del Régimen franquista se había ini-
ciado mientras Kissinger estaba en el ministerio yanqui de Asuntos 
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Exteriores, a cuyas directrices tanto el Gobierno de Arias Navarro 
como el de Suárez se ajustaron a la perfección Sólo se pretendía un 
cambio político muy limitado en cuanto al fondo y las formas. Pero 
una vez inaugurada la Administración Carter, en enero de 1977, el 
postfranquismo se readaptó enseguida. Fundamentalmente supuso 
una aceleración del ritmo de legalización de los partidos políticos y 
los sindicatos que aceptaban el cambio programado, y el reconoci-
miento de las autonomías como "apagafuegos" de los conflictos 
nacionalistas. Todo ello, siguiendo un modelo que ya se había pro-
bado antes, en la Europa de la Guerra Fría, tras la Segunda Guerra 
Mundial, que limitaba el arco de opciones políticas. El nuevo siste-
ma español dejaría fuera a los exponentes republicanos y a los na-
cionalistas de izquierdas vascos, gallegos y catalanes. No se les re-
conocería ninguno de sus derechos políticos hasta que, mucho des-
pués de las primeras elecciones, el espacio electoral y el Parlamento 
estuvieran ocupados por los comprometidos con la reforma pactada.  
Hasta diciembre de 1976, Suárez no dio ni un paso sin consultarlo 
previamente con Torcuato. Pero a partir de entonces empezaron a 
producirse desavenencias entre ellos. También entre Armada y el 
presidente. Ninguno de los dos amigos del rey estaba de acuerdo con 
la aceleración que Suárez estaba imponiendo. Pero no se trataba de 
un capricho, sino de una imposición de hecho, y el rey Juan Carlos 
sí que estuvo de acuerdo y le apoyó en todo. Uno de los primeros 
movimientos complicados, cuya responsabilidad hubo de asumir el 
presidente, fue la legalización del PCE. Los acontecimientos que 
tenían lugar en la calle ayudaron a que la decisión se tomara muy 
pronto. Enero fue un mes de movilizaciones y conflictos. El 23 mo-
ría, asesinado por el pistolero de extrema derecha Jorge Cesarsky, el 
joven Arturo Ruiz en una manifestación en Madrid. Al día siguiente, 
en un acto de protesta la joven universitaria Mari Luz Nájera resultó 
herida gravemente por el impacto de un bote de humo, y finalmente 
murió. De manera simultánea a las manifestaciones de a pie, varios 
grupos de lucha armada activos en aquel momento, ETA y GRAPO, 
encadenaban una acción tras otra. Cuando Antonio María Oriol, ex-
presidente del Consejo del Reino, ya estaba secuestrado por los 
GRAPO, el mismo día 24 también fue secuestrado el teniente gene-
ral Emilio Villaescusa. Pero la gota que colmó el vaso fue la acción 
de un grupo de pistoleros de extrema derecha que dependía del gol-
pista del 23-F García Carrés, entonces presidente del sindicato verti-
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cal franquista de Transportes, que aquel mismo día asaltaron un des-
pacho de abogados laboralistas en la calle Atocha, y abatieron a 
disparos a cinco miembros del Partido Comunista y de Comisiones 
Obreras. El funeral por las víctimas constituyó el primero acto masi-
vo del Partido Comunista, todavía clandestino. Y la tensión del rey 
subió a unos niveles de riesgo tan altos que puso en peligro la poca 
salud "coronaria" que le quedaba. Los contactos del Gobierno con el 
embajador de los Estados Unidos, Wells Stabler, se intensificaron 
para tratar sobre la situación. Suárez repetía a sus colaboradores, 
interrogándose a sí mismo en voz alta: "Y si los comunistas ocupan 
un día la calle, pero no pacíficamente como en el entierro de Atocha, 
¿qué hacemos? ¿Los disolvemos por la violencia?; y si insisten, ¿los 
ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las comisarías 
alardeando de su militancia, ¿los detenemos a todos?"; tenía que 
decidirse enseguida y acabó planteando la legalización del PCE 
abiertamente.  
Como ya hemos visto, a primeros de septiembre se había reunido 
con el Consejo Superior del Ejército para explicarles la reforma polí-
tica. Y Suárez se apoyó en el éxito de aquel encuentro para argu-
mentar que el vicepresidente para asuntos de Defensa, Gutiérrez 
Mellado, y él mismo, tenían al Ejército controlado y no había peli-
gro de involución. Pero Alfonso Armada tenía información directa 
conseguida por otras vías, a pesar del compromiso de mantenerla en 
secreto por parte de los asistentes. Y elaboró un informe respecto a 
este asunto que después entregó al rey. Su valoración no coincidía 
en absoluto con la de Suárez: Armada estaba convencido de que, si 
se legalizaba el PCE, la irritación de los militares se desbordaría. 
Ante la discrepancia en las versiones de lo que había pasado, el rey 
convocó a los dos a su despacho y discutieron al intentar aclarar si 
Suárez realmente les había dicho que legitimaría el comunismo a los 
militares, que acabaron la reunión aplaudiéndole. Suárez aseguraba 
que sí, que el Ejército estaba completamente al lado del Gobierno y 
que era muy favorable a la legalización del PCE. Las apreciaciones 
de Armada sólo eran imaginaciones suyas. En medio de la discusión 
incluso llegó a atribuir a la extrema derecha los secuestros de Anto-
nio Oriol y el general Villaescusa (en poder de los GRAPO), que 
tenían, según él, la intención de desestabilizar el sistema para evitar 
la habilitación legal de los comunistas. A Armada le costó contener-
se ante una herejía tan grande. En definitiva, fue imposible que se 
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pusieran de acuerdo. El rey, al menos en ese momento, no tomó 
partido por ninguno de los dos. Pero creyera o no el relato de su 
presidente, asumió que en todo caso los militares serían controla-
bles. Se legalizaría el PCE. Entonces ya hacía tiempo que Carrillo 
entraba y salía del Estado español cuando le parecía, con el truco de 
la peluca. Sin embargo, ya hacía meses que no se molestaba en po-
nerse la ridícula peluca que no engañaba a nadie. A finales de año 
había sido detenido y conducido con toda clase de respetos a la pri-
sión de Carabanchel, prácticamente bajo palio. Traía un pasaporte 
francés falso. Pero una semana después ya había salido en libertad 
bajo fianza. En febrero de 1977, poco antes de la legalización, tuvo 
una larga reunión de seis horas con Adolfo Suárez, en la que acorda-
ron los últimos detalles de su pacto. El Partido Comunista sería lega-
lizado y podría acudir a las elecciones generales.  
A comienzos de marzo, como si ya fuese un hecho, se celebró en 
Madrid la reunión cumbre eurocomunista, que contó con la presen-
cia de Enrico Berlingue, el secretario general del PC italiano, y 
George Marcháis, su homólogo francés. En Semana Santa, a prime-
ros de abril, Suárez se reunió con Gutiérrez Mellado y con Alfonso 
Osorio, los dos vicepresidentes de su Gobierno; con Laudelino Lavi-
lla, ministro de Justicia, y con el de Interior, Rodolfo Martín Villa. 
Les dijo que era necesario encontrar a la mayor brevedad posible un 
apoyo jurídico para justificar a los ojos del país --y sobre todo de los 
militares-- la legalización del Partido Comunista. El 9 de abril el 
fiscal general del Reino constató que nada probaba el carácter ilícito 
del partido de Carrillo. Y el sábado siguiente --Sábado Santo-- la 
prensa informó a los españoles de que el PCE acababa de ser legali-
zado. La noticia cogió por sorpresa a los menos iniciados en la tra-
moya política que se cocía. Rápidamente, se organizó una reunión 
en La Zarzuela, con el rey, Suárez, Mondéjar y Armada. Fue otra 
discusión entre Armada y el presidente de las que hacen época, con 
el general gritando que había puesto en peligro la Corona. Pero Suá-
rez ganó. Lo había hecho y los tanques no habían salido a la calle. 
En cambio, Armada recibió un mensaje claro, a través de Mondéjar, 
de que tenía que ir pensando en abandonar La Zarzuela. Pero pasa-
ron varios meses antes de que esto sucediera. La mayoría de los mi-
nistros, de vacaciones de Semana Santa, se enteraron por la radio de 
que el PCE ya era legal. El de Marina, almirante Pita de Vega, pre-
sentó la dimisión inmediatamente; y cuatro más amenazaron con 
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hacerlo, aunque al final desistieron "por lealtad a la Corona". El 
martes 12 de abril se reunió el Consejo Superior del Ejército y di-
fundió un comunicado público en el que expresaba la repulsa gene-
ral que había causado en todos los cuarteles, aun cuando admitían 
disciplinadamente la legalización como un hecho consumado. Apar-
te de esto, redactaron un escrito más extenso y diferente en el que, al 
parecer, iban más allá, con ataques a Suárez y a Gutiérrez Mellado, 
y se lo enviaron al rey. Y eso fue todo. No hubo nada más. Con el 
tiempo, los militares se calmaron, sobre todo cuando vieron el pési-
mo resultado que el PCE obtenía en las primeras elecciones genera-
les, en las que sólo tuvieron un 9% de los votos, gracias a la tarea de 
destrucción llevada a cabo implacablemente por Santiago Carrillo de 
los principios que el PCE había mantenido vivos durante todo el 
franquismo. En 1977, Carrillo ya asistía a las recepciones oficiales 
del monarca como si nada y presumía además, de que los camareros 
de Comisiones Obreras le reservaban los mejores canapés. El rey y 
"Don Santiago" (como Juan Carlos le llamaba afectuosamente, in-
cumpliendo excepcionalmente la borbónica costumbre de tratar de tú 
a todo el mundo) se acabaron haciendo amigos. "Tendría usted que 
rebautizar a su partido y llamarlo Real Partido Comunista de Espa-
ña", le dijo un día el monarca. "A nadie le extrañaría". Carrillo le 
reía las gracias al rey como cualquier otro personaje palaciego.  
Ni qué decir tiene que los partidos nacionalistas de derechas también 
obtuvieron la legalización sin problemas, a tiempo para las eleccio-
nes, tan pronto como hubieron aceptado las condiciones que les im-
ponía la Transición. Una de las primeras iniciativas en este sentido 
(aparte de las conversaciones secretas con Jordi Pujol y los naciona-
listas vascos, ya antes de la muerte del dictador) fue hacer venir a 
Josep Torradillas de su exilio en Saint- Martin-le-Bea. Un avión fue 
a buscarlo a París y el 28 de junio Juan Carlos le recibió en la Zar-
zuela. El republicano y el rey se entendieron a las mil maravillas. "A 
mí lo que me gustaba de él", dice el monarca, "era la distancia que 
sabía tomar con los problemas a los que no veía solución... En eso 
Torradillas se parecía a Franco". Cuando ya cogía el avión que lo 
traería a Barcelona, Torradillas le preguntó al representante del Go-
bierno que le acompañaba si tenía alguna garantía de que no lo fusi-
larían como a su predecesor en la Generalitat de Cataluña. "Tiene la 
garantía personal de don Adolfo Suárez, señor presidente", le con-
testaron. "En el fondo", comentaría Torradillas, "la única garantía 
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que quiero es la de que me eviten hacer el ridículo". Hay discrepan-
cia de opiniones sobre si lo consiguió o no.  
Otro éxito político importante de esta etapa de Suárez fue la abdica-
ción de Don Juan, el padre del rey. También fue el presidente quien 
asumió esta responsabilidad en nombre del monarca. Todos, inclu-
yendo al mismo Don Juan, le atribuyeron el hecho de haber impedi-
do que la ceremonia se hiciera en el Palacio Real, como quería el 
conde, con la solemnidad que merecía el hecho de renunciar a los 
derechos dinásticos de Alfonso XIII. Se celebró en la Zarzuela, casi 
en la intimidad, el 14 de mayo de 1977, un mes antes de las eleccio-
nes generales. Don Juan leyó un breve discurso y, al acabar, se cua-
dró delante de su hijo e inclinó la cabeza "¡Majestad, por España, 
todo por España, viva España, viva el rey!" Pero, hasta el final de su 
vida, nunca tuvo una relación cordial con Juan Carlos.  
 
Las primeras elecciones  

Las primeras elecciones generales se convocaron para el 15 de junio 
de 1977. Fue una auténtica sopa de letras. Pero el bosque de siglas 
distraía la atención respecto a las que faltaban: las de los partidos 
que no se habían legalizado. Salían como favoritos, no necesaria-
mente por este orden, el PSOE, con la financiación de Alemania; la 
Alianza Popular de Manuel Fraga, en la que se habían unido varios 
grupos de derechas que se autoproclamaban "reformistas" y "demo-
cráticos", con el apoyo de la banca y, desde luego, la UCD de Suá-
rez. La Unión de Centro Democrático respondía a la idea que había 
empezado a desarrollar Torcuato Fernández Miranda de un "partido 
gubernamental" y de la monarquía, que, en principio, tenía que ha-
ber unido a toda la derecha, ocupando el mismo espacio que AP. Si 
no fue así, se debió a dos razones: la primera la incompatibilidad 
manifiesta entre Suárez y Fraga, que quiso impulsar la creación de 
su propio grupo desde el comienzo de la legislatura de Suárez, pri-
mero a través de Reforma Democrática y,  
después, uniéndose con otros en AP; la segunda y fundamental, la 
aceleración en el ritmo que Suárez estaba imprimiendo a las refor-
mas, impuesto desde los Estados Unidos, con el cual muchos falan-
gistas --aunque favorables al conjunto de la Transición-- no estaban 
de acuerdo, ni siquiera los más próximos a la Zarzuela, como Arma-
da o Torcuato Fernández Miranda. Armada se puso del lado de AP, 
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donde era candidato su propio hijo, en el puesto 27 de la lista por 
Madrid. Suárez, en otra alucinación argumental delante de Armada, 
le acusó de haber enviado cartas con el sello de la Casa Real en las 
que pedía el voto para esta formación política, pero no se probó 
nunca nada. A Torcuato no le valía el liderazgo de Fraga, no le ha-
bría aceptado nunca. Pero su ruptura con Suárez ya era manifiesta. Y 
15 días antes de las elecciones, presentó su dimisión como presiden-
te de las Cortes y del Consejo del Reino y se fue a casa. Preveía que 
la UCD y Alianza Popular obtendrían un número de votos muy igua-
lado, y que ninguno de los dos conseguiría la suficiente mayoría 
para gobernar. Y tenía planes para que, como Suárez y Fraga no 
querían pactar entre ellos, el rey encargara a un independiente --él 
mismo-- la presidencia de un gobierno de centro-derecha. En aque-
llos momentos, sí que habría aceptado ser presidente del Gobierno, 
cargo que había rechazado cuando el rey se lo ofreció tras la muerte 
de Franco. Aun así, esta vez sus proyectos políticos no le salieron 
nada bien.  
La UCD renunciaba a la derecha más dura, y se presentaba como un 
partido de centro incorporando a grupos de socialdemócratas, demo-
cristianos y liberales. Tuvo el apoyo del rey, absolutamente deslum-
brado con los encantos de Suárez que ya se había ganado, de golpe, 
el sitio en el corazón del monarca que hasta entonces había ocupado 
su viejo profesor, Torcuato Fernández Miranda. En un principio, el 
proyecto de UCD no fue comprendido por la gran banca franquista, 
que puso toda clase de dificultades antes de dar el apoyo económico 
que necesitaba para preparar la campaña. Suárez, con su verborrea, 
fue el único que consiguió convencer a los representantes de las 
finanzas españolas en una cena memorable en casa de Ignacio Torta, 
el banquero que se acabó suicidándose unos años más tarde a causa 
de sus deudas. Pero, además, contaba con otros apoyos. Hay pruebas 
de que, por lo menos para preparar las elecciones que vendrían a 
continuación, las municipales, se pidió dinero a los países árabes. A 
la corte de Teherán, en concreto, llegó una carta del rey de España, 
fechada el 22 de junio de 1977, en la que se pedían 10 millones de 
dólares para apoyar al partido de su primer ministro, Adolfo Suárez, 
en las elecciones que se celebrarían al cabo de seis meses. Quien 
firmaba la carta, el rey Juan Carlos, explicaba a sus "hermanos ára-
bes" que el PSOE contaba con la ayuda plena de la Internacional 
Socialista, especialmente de la riquísima socialdemocracia alemana; 
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y que hacía falta contrarrestar esta situación y buscar apoyos para 
que un gobierno de centro-derecha, como el de Adolfo Suárez, se 
pudiera sostener y, así, proteger a la institución monárquica de la 
amenaza marxista. La monarquía saudí (en aquel momento se trata-
ba del rey Halid, y Fahd era el primer ministro), que se sepa, res-
pondió favorablemente con la concesión de un crédito por un impor-
te de 100 millones de dólares (unos 10.000 millones de pesetas), 
mucho más de lo que se había pedido, que la Casa Real tenía que 
devolver en un plazo de diez años sin intereses.  
Respecto a otros grupos legalizados para participar en las elecciones, 
es preciso señalar que no jugaban en igualdad de condiciones en 
cuanto a la financiación ni en cuanto a las oportunidades de obtener 
representación parlamentaria. Merced al sistema proporcional esta-
blecido por el Gobierno de Su Majestad, se favorecía a los partidos 
que obtuvieran más votos, con la intención de dejar fuera del parla-
mento a la oposición, despreciándola, y favoreciendo el bipartidismo 
según el modelo yanqui. Además, todos se tuvieron que avenir a 
varias condiciones previas. Tenían acceso a la televisión para los 
breves espacios electorales, igual que hoy día, pero había temas in-
tocables: el rey, las Fuerzas Armadas, la bandera y la unidad de Es-
paña. Para el PSOE, el PCE y el PSP de Tierno Galván, que también 
se había reunido varias veces con Suárez para pactar su legalización, 
esto no suponía ningún problema. Lo aceptaron sin poner objecio-
nes. Para otros fue un poco más complicado, pero también acabaron 
pasando por el aro. En particular, el espacio televisivo que había 
preparado la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) fue materia de 
discusión. Su líder, el sociólogo Jaime Pastor, salía ante el Palacio 
Real diciendo, más o menos: "La grave crisis de miedo que atraviesa 
España tiene un máximo responsable: el inquilino de este palacio, el 
rey, que ha sido impuesto por Franco". Para afrontar esta clase de 
casos se había formado una comisión gubernamental, encargada de 
pasar revista a la propaganda electoral y censurar lo que hiciera fal-
ta. En esta comisión estaba, como subsecretario del Ministerio de 
Información, precisamente Fernández Campo, que muy poco tiempo 
después fue secretario general de la Casa del Rey. Y fue él quien 
más se opuso a que se emitiera el vídeo de la LCR. Jaime Pastor 
criticó duramente a los miembros del PCE, del PSOE y del PSP por 
"tragarse las exigencias antidemocráticas" del Gobierno, pero no 
tuvo más remedio que retirar el anuncio.  
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Con Suárez saliendo por televisión cada dos por tres, las paredes 
empapeladas con carteles electorales, las ciudades invadidas por 
grises para disolver con pelotas de goma las manifestaciones de la 
oposición, y de fachas armados con cadenas para intentar impedir 
que los militantes de izquierdas hicieran propaganda en la calle… el 
resultado de las elecciones del 15 de junio fue el único posible. 
Adolfo Suárez ya sabía qué sucedería y se pasó las semanas previas 
anunciando a diestro y siniestro "¡barreremos!". Los de AP en gene-
ral y, entre éstos, Torcuato Fernández Miranda en particular, fueron 
los únicos a quienes sorprendió el resultado: cómoda victoria de la 
UCD, aunque sin mayoría absoluta, seguida del PSOE y, sólo en 
tercer lugar Alianza Popular, con 16 escaños. Uno de los primeros 
trofeos fue la cabeza de Alfonso Armada. Suárez se plantó delante 
del rey aprovechando la ocasión, dos días tras las elecciones, y le 
dijo: "O él o yo". Y el rey tenía perfectamente claras sus prioridades 
en aquel momento. Armada pidió que se dijera que abandonaba la 
Zarzuela voluntariamente con objeto de mandar tropas y completar 
su carrera militar. También puso como condición que le sustituyera 
Sabino Fernández Campo, porque tenía el mejor concepto de él des-
de que se conocieran en la Secretaría del Ministerio del Ejército en 
tiempos de Franco. Cuando Mondéjar escribió al vicepresidente 
Gutiérrez Mellado, solicitando un destino para Armada en la Escuela 
Superior del Ejército, dejó constancia, además, de que el ex-
secretario general de la Casa se iba, y que seguiría prestando servi-
cios a la Zarzuela: "[...] Deseo utilizar de forma esporádica la cola-
boración del general Armada, que lleva muchos años en esta Casa y 
conoce particularmente algunos asuntos".  
Suárez, a partir de aquel momento, puso en marcha su política de 
consenso, palabra clave en todo el proceso de la Transición, que 
consistía básicamente en pactarlo prácticamente todo y tomar las 
decisiones importantes por unanimidad de facto, como precedente 
de lo que hoy en día llamaríamos el establecimiento de un "pensa-
miento único". En los famosos "Pactos de la Moncloa , Suárez ne-
goció muy hábilmente con las otras fuerzas políticas que estaban 
dentro del sistema, cediendo parcelas de poder a cambio de conce-
siones. Pero se fue quemando poco a poco con esta técnica que, al 
final, no dejaba satisfecho a nadie, ni a los suyos ni a los otros. La 
necesidad de una Constitución no era un tema que se hubiera tratado 
ampliamente; los partidos no habían hablado de ella en sus campa-
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ñas electorales. Por ello, tenía que ser la legislatura encargada de 
elaborar una Constitución acorde con los nuevos tiempos. Los dipu-
tados y senadores elegidos tuvieron la ocasión de pactar por su cuen-
ta lo que les dio la gana, sin tener que dar ninguna explicación a los 
electores ni tener que someter a referéndum el conjunto global, sin 
dar opción a debatir aspectos concretos ni hacer modificaciones. La 
Casa Real, desde luego, tenía ideas propias para este gran proyecto 
y, aparte de contar con información privilegiada sobre el proceso de 
gestación de la criatura, con el Gobierno y con todos los diputados 
de la UCD, se proveyó de otros apoyos. Siguiendo la tradición here-
dada de Franco de nombrar directamente a una cuota de procurado-
res (llamados los "cuarenta de Ayete"), en la legislatura constituyen-
te de 1977-1979 Juan Carlos nombró a 41 senadores reales, escogi-
dos por su real dedo. Formaron un grupo parlamentario y a veces 
actuaron corporativamente, al servicio de La Zarzuela, con la que 
mantenían contactos frecuentes, sobre todo a través de Sabino Fer-
nández Campo. Desde la Secretaría General de la Casa se les rogaba 
que plantearan o no, dependiendo del caso, determinados temas, 
pero siempre con suma discreción para evitar implicar a la Corona 
directamente, porque oficialmente no podía parecer que los senado-
res la representaban. En la lista, que se hizo pública en junio de 
1977, había políticos, militares, intelectuales, banqueros, falangistas 
y empresarios (puede verse la lista completa en el apéndice). No 
estaba Armada, aunque sí había figurado en los borradores provisio-
nales. Juan Carlos reclutó personalmente a cada uno. Julián Marías, 
por ejemplo, uno de los escogidos, cuenta que unos meses antes, un 
día le telefonearon a casa y le dijeron "espere un momento que le va 
a hablar el rey". Y se puso Juan Carlos directamente, con su familia-
ridad habitual, para decirle cuánto le había gustado el último artículo 
de prensa del afamado ensayista y para citarlo en La Zarzuela. Era el 
primer contacto que tenían. La mayoría de los "escogidos" se sintie-
ron tan halagados con esa clase de llamadas telefónicas del rey que, 
por lo que se sabe, nadie se negó. Ni siquiera Justino Azcárate, que 
había sido ministro en la República y desde el exilio había fundado 
la Agrupación al Servicio de la República; ni el prestigioso econo-
mista y escritor José Luis Sampedro, que había tenido que abando-
nar la universidad, en la que era catedrático en 1969, a raíz de unas 
declaraciones. Ni mucho menos, obviamente, gente como Camilo 
José Cela, el galleguista Domingo García Sabell, el empresario Luis 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 143 

Olarra, el banquero Alfonso Escámez o el abogado Antonio Pedrol 
Ríos. Teniendo en cuenta el papel que desempeñarían, es necesario 
destacar especialmente quiénes eran del entorno más inmediato del 
rey, en cuyo equipo ya hacía tiempo que trabajaban: Manuel Prado y 
Colón de Carvajal, Jaime Carvajal, Miguel Primo de Rivera y Tor-
cuato Fernández Miranda. Como grupo, los senadores reales tenían 
de todo: ideólogos de la Transición, intrigantes profesionales, gabi-
nete jurídico, poder económico, profesionales de la manipulación, 
mandos militares y, para que no faltara nada, los amos de la prensa: 
José Ortega Spottorno (presidente de Prisa, editora de E1 País), Víc-
tor de la Sierra (ex-presidente de Prensa Castellana, editora de In-
formaciones), Guillermo Luca de Tena (presidente de Prensa Espa-
ñola, editora de ABC) y Fermín Zelada (presidente de Editorial Ca-
tólica, editora de Ya).  
Durante la elaboración de la Constitución de 1978, los senadores 
reales tuvieron algunas iniciativas, fundamentalmente para reforzar 
el españolismo. Y seguramente también, aunque no está confirmado, 
para poner su granito de arena en uno de los puntos más controverti-
dos que afectaba directamente a la Corona, la sucesión, que se abor-
dó en el artículo 57. Por razones absolutamente particulares, que 
afectaban a la familia de Juan Carlos, se estableció un orden en el 
que siempre sería preferible "el varón a la mujer". Algo, para empe-
zar, inconstitucional, teniendo en cuenta el artículo 13 (Capítulo 
Segundo, Derechos y Libertades) de la misma Constitución: "Los 
españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer ninguna 
discriminación por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión 
o cualquier otra condición o circunstancia personal o social". Para 
resolver esta contradicción, Juan Carlos tuvo que hablar en secreto y 
sin tapujos con los miembros de la Comisión Constitucional del 
Congreso, los padres de la criatura, como padre de otra criatura: la 
infanta Elena. El problema era que, si no se establecía que los hijos 
varones tenían preferencia, según el orden de primogenitura le toca-
ría ser princesa de Asturias a ella, y esto no podía ser, puesto que 
había nacido "enferma", como todo el mundo sabe aunque haya sido 
a lo largo de los años el tema tabú de todos los que han rodeado a la 
familia real española. La Casa Real tenía pánico de tener que admi-
tirlo públicamente, cosa que obligaría a la infanta a ceder el puesto a 
su hermana, Cristina, que sí era sana y no habría tenido ningún pro-
blema para reinar. La enfermedad --que no se ha querido nombrar 
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nunca, y a la que se ha dado el apellido de "psicosomática" off the 
record-- de la infanta podía poner en peligro una institución recién 
estrenada, que se apoyaba en privilegios de nacimiento difíciles de 
explicar, y con más motivo en el caso de Juan Carlos, que ya se ha-
bía saltado a la torera a su padre y a la línea de su tío por el hecho de 
ser sordomudo, y que sólo llegó al cargo mediante una imposición 
del franquismo. Los padres de la Constitución de 1978 entendieron 
la postura de Su Majestad, y el tema de la discriminación de sexos ni 
siquiera se llegó a discutir en las Cortes. Silencio total, como si na-
die se hubiera dado cuenta de la incongruencia que, ahora sí, aflora 
en los foros internacionales y crea problemas que apuntan hacia una 
reforma de la Constitución inmediatamente después de que herede 
Felipe, que con un poco de suerte tendrá una descendencia que no 
dará nuevos disgustos a la Casa Borbón, aunque… no se sabe nunca. 
También está creando conflictos en los foros internacionales el ar-
tículo 56.3 (junto con el 64 y el 65), que dice: ―La persona del Rey 
es inviolable y no está sujeta a responsabilidad". Es decir, que no se 
le puede juzgar, haga lo que haga o diga lo que diga. Otro regalo 
constitucional al monarca, en contradicción nuevamente con el ar-
tículo 14, al que el Estado español tendrá que renunciar, revocándo-
lo, si quiere firmar los acuerdos para crear un Tribunal Penal Inter-
nacional (ya se ha hablado de esto en la introducción).  
Aparte de los artículos específicos sobre la Corona, la Constitución 
de 1978 recogió el espíritu de la letra de los principios establecidos 
en el informe de 1975 sobre la "democracia" elaborado por la Comi-
sión Trilateral: un sistema electoral proporcional (artículo 68), para 
poder limitar el acceso al gobierno por la vía electoral-parlamentaria 
de grupos políticos indeseables; descentralización de la Administra-
ción pública, pero sin dar poder político real a las comunidades au-
tónomas (capítulo Tercero del Título VIII), cosa que convierte a los 
parlamentos en órganos más técnicos y menos políticos; supresión 
de las leyes que prohibían la financiación de los partidos por parte 
de las grandes empresas, que se sumaría a la financiación con fondos 
públicos; exaltación de los mitos de la "libertad de empresa" y la 
"economía de mercado", elevándolos a rango constitucional (artículo 
38), etc. Pero lo más importante era establecer que la forma política 
del Estado español sería la monarquía parlamentaria (artículo 2), en 
un orden político que sería protegido por el Ejército (artículo 8), 
cuyo mando supremo correspondería al rey (artículo 62).  
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Aunque el PSOE y el PCE, entre otros, habían engañado al pueblo 
haciéndole creer que defendían el sistema republicano, todo estaba 
pactado de antemano, sin dejar cabos sueltos. Atendiendo a lo que 
habían dicho en la campaña electoral, lo que hicieron después fue un 
fraude, pero sólo se preocuparon de camuflarlo un poco. La Comi-
sión Ejecutiva socialista decidió que el voto republicano se mantu-
viera hasta el debate de la Comisión Constitucional del Congreso, el 
11 de mayo de 1977, para que lo defendiera Luis Gómez Llorente en 
rueda de prensa. El PSOE quiso aparentar que no abjuraba de su 
ideología, sino que había sido derrotado ante una mayoría constitui-
da por la UCD, AP y los nacionalistas de derechas. Gómez Llorente 
lo dijo así en su discurso: "Nosotros aceptaremos como válido lo que 
resultó en este punto del Parlamento constituyente. No vamos a 
cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. Acatamos demo-
cráticamente la ley de la mayoría. Si democráticamente se establece 
la monarquía, en tanto sea constitucional, nos consideraremos com-
patibles con ella‖. Después, en el referéndum, pidieron abiertamente 
el sí a la Constitución. El 6 de diciembre de 1978, el Estado planteó 
a los españoles una elección entre lo malo o lo peor. O monarquía o 
nada. Y, mayoritariamente, la Constitución fue aprobada. En opinión 
de quienes estaban en el poder, la victoria ya valía como si el pueblo 
hubiera dado un sí rotundo a Juan Carlos.  
 
El final de una etapa  

El período constituyente, de 1977 a 1979, fue glorioso para Adolfo 
Suárez. El rey estaba absolutamente deslumbrado: "¡Es un fenó-
meno!", comentó un día en La Zarzuela, "mirad qué artículo segun-
do de la Constitución ha hecho para solucionar la grave cuestión de 
las autonomías y, al mismo tiempo, manteniendo la unidad de Espa-
ña''. Pero el encantamiento estaba a punto de empezar a deshacerse. 
Los problemas llegaron, sencillamente, porque Suárez se había 
quemado. Su tarea había terminado y lo cierto es que al rey Juan 
Carlos nunca le preocupó demasiado tener que echar, de golpe, a 
quien le había servido bien, tan pronto como hubiera acabado su 
misión. Lo mismo que ya había sucedido con Torcuato Fernández 
Miranda pasaba ahora con Suárez y después con Sabino Fernández 
Campo, el sustituto en el corazón del monarca. El general Fernández 
Campo acababa de entrar en La Zarzuela para ocupar el sitio que 
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había dejado vacante Alfonso Armada y rápidamente se convirtió en 
mucho más que un secretario: en un consejero que el mismo rey 
acabó nombrando "jefe". El PSOE, que tanta carne había puesto en 
el asador de la Transición, quería cobrar accediendo a la presidencia. 
Lo intentó en las primeras elecciones generales tras la Constitución, 
las de 1979. Pero era demasiado pronto. No conseguiría vencer a la 
UCD de Suárez, muy de mal grado, mientras esta formación conti-
nuara contando con todo el apoyo de la banca y de la Casa Real. Y 
en aquel momento todavía tenía a los dos de su lado. Se la ayudaba 
en todo, incluso haciendo coincidir la investidura de Suárez, el 30 de 
marzo, con la campaña de las elecciones municipales, previstas para 
el 3 de abril de 1979, para que la UCD se pudiera beneficiar de la 
atención que habían prestado al presidente los medios de comunica-
ción. En el siguiente congreso del PSOE, al cabo de unos meses, en 
mayo, Felipe González decidió, por una inspiración cuyo origen es 
deducible, que el partido dejaría de ser marxista. Se tenía que ganar 
la confianza de la banca como fuera, y si lo que querían los banque-
ros y los yanquis era esto, pues se tenía que hacer. No querían más 
cartas del monarca en las que hablara de la amenaza marxista como 
argumento para apoyar a Suárez. "Hay que ser socialista, antes que 
marxista", dijo Felipe al congreso, con una frase que recordaba los 
trabalenguas de la Transición: la reforma sin reformar lo que era 
inmutable, que, sin embargo, no era irreformable. Dejó desconcerta-
do a su partido, que le tomó por loco y se negó a acatarlo. Pero Gon-
zález estaba dispuesto a ir hasta el final. Presentó la dimisión, una 
dimisión táctica para ejercer presión. Y en septiembre volvió, cosa 
que consolidó su autoridad personal. Quedaba convencer a la banca 
de que lo decía en serio.  
Aparte del PSOE, AP también deseaba desligarse de la UCD, que le 
había quitado el sitio que le correspondía. Fraga, convertido en "de-
mócrata de toda la vida", creía que lo natural sería que los partidos 
mayoritarios fueran el suyo y el de los socialistas, un bipartidismo 
perfecto. Y los mismos varones de la UCD se sumaron a la campaña 
de demolición de Suárez, acercándose unos a AP y otros al PSOE. 
Joaquín Garrigues Walker, Francisco Fernández Ordóñez y Lande-
lino Lavilla conspiraron con ellos para apoyar una moción de censu-
ra contra el presidente, presentada por el PSOE en mayo de 1980, 
que no prosperó. Otro factor que es necesario tener en cuenta era el 
"malestar" de las Fuerzas Armadas. Suárez, impulsado por el mismo 
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monarca a imprimir ritmo a las reformas, aunque asumiendo él toda 
la responsabilidad, se había convertido en el enemigo número uno 
del Ejército. Era como el juego del policía bueno y el policía malo. 
Primero Suárez actuaba de malo y, después, los militares pasaban 
por La Zarzuela a quejarse al rey, que era el bueno. El 28 de no-
viembre de 1979 Milans del Bosch fue recibido en audiencia privada 
y, poco después, también acudiría al palacio una amplia representa-
ción de la División Acorazada, presidida por el general Torres Ro-
jas. Lo que les más les enojaba era la política de depuración del Go-
bierno, que había enviado a destinos alejados de los centros de poder 
a los más adeptos al antiguo Régimen, para poner a mandos nuevos 
e ir lavando la cara de las Fuerzas Armadas. Y, desde luego, el tema 
de las autonomías, con aquel famoso "café para todos", que veían 
como una desmembración de facto de la sagrada unidad de la patria. 
Con todos estos factores de por medio, las relaciones del monarca 
con Adolfo Suárez comenzaron a ponerse tensas hasta llegar a un 
punto sin retorno.  
Juan Carlos escuchaba a Felipe, Fraga, Armada, Milans... en su pa-
pel de "árbitro" de España, para intermediar entre ellos y el presi-
dente. Y acabó con un impulso que le dieron desde el exterior (como 
en prácticamente todas sus decisiones políticas importantes), que 
inclinó la balanza a favor de los primeros. Juntos comenzaron a elu-
cubrar posibles soluciones al problema, a hacer planes que acabaron 
cristalizando el 23 de febrero de 1981. Suárez solía decir en privado: 
"El rey a mí no me borbonea". Y prefirió presentar él mismo la di-
misión cuando lo creyó oportuno, para que Juan Carlos no tuviera la 
oportunidad de utilizarlo cuando más le conviniera. Pero todo esto 
no se podría entender fuera del contexto de la preparación del golpe 
del 23-F. Sólo hace falta decir, por el momento, que su salida de la 
Moncloa fue dura, aparte de los 200 millones de pesetas que le dio el 
Estado, a propuesta del mismo Juan Carlos, para paliar su delicada 
situación económica. Cuando Suárez presentó su dimisión, en algún 
momento de la conversación que mantuvieron, de la cual se desco-
nocen bastantes detalles, el rey le prometió además un ducado. Des-
pués, lo consideró excesivo y quiso volverse atrás, pero Suárez insis-
tió y evitó que pudiera retirar la oferta. A diferencia de otros (como 
Arias Navarro o, posteriormente, Sabino Fernández Campo), lo uti-
lizó profusamente, e incluso se hizo bordar en las camisas una coro-
na ducal. Suárez también quería el Toisón, que pensaba que se me-
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recía por lo menos tanto como Torcuato Fernández Miranda, pero no 
se lo dieron. Quizás para humillarlo, Juan Carlos le otorgó, en cam-
bio, el penoso José María Pemán (el 20 de mayo de 1981), por los 
servicios prestados y la lealtad a la institución monárquica. Suárez 
desapareció del mapa político, pese a los vanos intentos por volver a 
la cumbre con un partido nuevo, el Centro Democrático y Social 
(CDS), que hoy en día lidera otro fracasado con respecto a las rela-
ciones con el monarca, Mario Conde. Pero Suárez, desde 1981 hasta 
ahora, ha seguido cumpliendo un papel de mediador, de hombre con 
influencia en las altas esferas, gracias al poder que dan años de se-
cretos compartidos. Cuando se fue, el rey le escribió una carta de 
despedida: "Para Adolfo, Amparo y sus hijos, y para la Historia...", 
en la que se justificaba por el hecho de haberlo abandonado. Unos 
años más tarde, cuando Suárez negociaba con una editorial la publi-
cación de sus memorias, el rey le telefoneó: "¡A ver lo que vas a 
escribir!" No se volvió a hablar de las memorias nunca más. Al pa-
recer, Suárez tiene todos sus documentos microfilmados y deposita-
dos en la caja fuerte de un banco suizo.  
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CAPÍTULO 11: 

 
TURISTA ACCIDENTAL EN GERNIKA 

 
Una, "grande" y monárquica  

Poco antes del golpe de Estado del 23-F, los reyes hicieron su pri-
mera visita oficial a Euskadi. Y esto es de lo que, cronológicamente, 
toca tratar ahora, aunque sea brevemente. Pero antes tenemos que 
retroceder un poco en el tiempo, para entender lo que aquel viaje 
significó en su momento. La obsesión de Franco por la sagrada 
"unidad de la patria" ("una, grande y libre", lema acuñado en cada 
una de las pesetas que pasaban por las manos de los españoles) fue 
traspasada intacta al monarca. El dictador asumió, aparentemente sin 
más problemas, que tras morirse se llevarían a cabo reformas que 
tenderían a una democracia formal, tal como quedó demostrado, por 
ejemplo, cuando consintió la entrevista a Cambio 16 de su sobrino 
Nicolás Franco, colaborador del entonces príncipe, en la que hablaba 
del tema y se declaraba a sí mismo "demócrata". En cambio, se es-
forzó al máximo, en los últimos tiempos de vida, ya moribundo, en 
recordar a su sucesor una sola razón de Estado que tenía que ser 
básica y guiar sus pasos en el futuro. De hecho, las últimas palabras 
"coherentes" que Juan Carlos recuerda haber oído de él fueron: "Al-
teza, la única cosa que os pido es que mantengáis la unidad de Espa-
ña". En esencia, a nivel simbólico, éste es el pretexto de la monar-
quía como sistema político: "El Rey es el Jefe del Estado, símbolo 
de su unidad y permanencia", como se recogió en la Constitución de 
1978 (primer artículo referido a la Corona, número 56). El tópico de 
la unidad territorial es el que más se ha repetido en sus discursos a lo 
largo de sus ya 25 años de reinado, sobre todo en los mensajes navi-
deños retransmitidos por televisión, en los que no faltó ni un solo 
año, casi siempre acompañando las críticas a los "nacionalistas exa-
cerbados". A veces, con párrafos -- quién sabe quién los escribía-- 
dignos de ser recogidos en la antología "nacional" del disparate. 
Como este del discurso del día de la Hispanidad de 1983, repleto de 
contradicciones: "Los Reyes Católicos crearon un Estado moderno, 
fundamentado en las ideas de unidad y de libertad, es decir, del de-
recho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los que alza-
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ban sobre los intereses nacionales sus egoísmos y sus pequeños in-
tereses de campanario derribando, cuando fuera preciso, sus casti-
llos".  
En la intimidad, las conversaciones de los reyes con sus colaborado-
res sobre la cuestión todavía debían ser peores, por lo que sabemos. 
Un día de 1976 en que los miembros de la Casa discutían en el co-
medor de la Zarzuela si era conveniente o no hacer de inmediato una 
visita oficial al País Vasco, alguien opinó que quizás sería mejor 
dejar pasar el tiempo hasta que mejorara la situación. Entonces 
Mondéjar dijo: "Si no, se les da la independencia y ya está". Aunque 
naturalmente, era una broma, la reina, que solía participar activa-
mente en aquellas reuniones políticas, replicó alarmada que esta 
solución era impensable. Mondéjar continuó la broma añadiendo: 
"Se les da la independencia, después se les declara la guerra y, fi-
nalmente, se les conquista". Y todos se rieron mucho. Al margen de 
las elucubraciones más o menos graciosas, nadie sabe a ciencia cier-
ta todo lo que hubo --o se discutió que podía haber-- en los primeros 
pasos de la monarquía para solucionar un tema que se planteaba 
difícil, muy especialmente en Euskadi. El "GODSA político-militar" 
(del que ya se ha hablado en el capítulo 9), el Gabinete de Orienta-
ción y Documentación creado por Manuel Fraga en su etapa de mi-
nistro de la Gobernación, estrechamente vinculado con el CESID, 
aparte de "orientar" y "documentar" para ir en la dirección adecuada, 
pasaba una parte del tiempo elaborando planes que para ser ejecuta-
dos requerían algo más que unos artículos en la prensa. Jorge Ves-
trynge, el cachorro de Fraga (a quien años más tarde se le destiñó el 
azul y se volvió de izquierdas como quien se hace un vestido), forjó 
su carrera política en el GODSA, dónde se enteró de algunos de 
aquellos proyectos. Una vez, en los primeros años de la monarquía, 
Antonio Cortina (el militar que, destinado más tarde en el CESID, 
participó en el golpe del 23-F) le sondeó respecto a una posible in-
tervención militar. Cortina quería saber si la reciente Alianza Popu-
lar podría colocar a 30.000 personas en Burgos (AP tenía entonces 
unos 20.000 afiliados). El plan que estaban estudiando en el 
GODSA era concentrarlas en la ciudad castellana, y desde allí hacer-
las avanzar a pie en una columna, con Fraga al frente, hasta el País 
Vasco. Preveían que, cuando pasaran, saldrían a recibirles contra 
manifestantes, conforme se acercaran a Gasteiz, y entonces --según 
lo que le explicó Cortina-- un helicóptero del Ejército trasladaría a 
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Fraga a Madrid para que no estuviera en peligro. El plan reproducía 
el golpe de la Rue de Isly durante la Batalla de Argel. En aquella 
operación, los extremistas del OAS organizaron una manifestación 
multitudinaria pro francesa que avanzó por aquella calle hacia un 
barrio musulmán controlado por los independentistas del Frente de 
Liberación Nacional argelino. Después de que el Ejército francés se 
interpusiera, algunos francotiradores escondidos dispararon contra 
los musulmanes para que éstos respondieran del mismo modo, con 
lo cual querían provocar a las tropas de interposición. Aun así, los 
militares franceses no cayeron en la trampa y acabaron disolviendo a 
los suyos a tiros. Cuando Vestrynge, que siempre fue una persona 
muy excéntrica políticamente, se dio cuenta de lo que le estaba di-
ciendo Cortina, se lo explicó a Fraga un poco alarmado, y éste dijo 
que él mismo sería el único que contactaría con Cortina a partir de 
entonces. Por la manera como se desarrolló la historia, sólo fue un 
proyecto que no se llevó a término. Pero no dejan de llamar la aten-
ción las coincidencias del plan con lo que pasó --o estuvo a punto de 
pasar-- hace unos pocos años en Madrid. Con motivo de la muerte 
del concejal Miguel Ángel Blanco, asesinado por ETA, el CESID 
convocó en la capital una manifestación "espontánea" multitudina-
ria, con una nueva consigna que había creado para la ocasión: "ETA 
no, vascos sí". Durante todo el día los canales de televisión modifi-
caron las programaciones habituales para dedicar todo el espacio a 
retransmitir los acontecimientos conforme se producían, hecho que 
provocó una catarsis colectiva sin precedentes. Telemadrid, en con-
creto, hizo llamamientos para que la gente fuera a la manifestación y 
siguió, minuto a minuto, cómo iba creciendo el número de gente que 
se convocaba en la Plaza de Colón. Los locutores de telenoticias 
llegaron al extremo de llorar en directo, mientras daban la noticia de 
la muerte del concejal. Cuando la manifestación terminó, en la Puer-
ta del Sol, todavía había de llegar uno de los platos fuertes, con la 
periodista Victoria Prego ensalzando a las masas desde un podio con 
su famoso "¡A por ellos!" En un momento concreto, el acto se dio 
por acabado. Pero las masas que se habían concentrado estaban de-
masiado exaltadas, enfurecidas, fanatizadas... No estaban dispuestas 
a disolverse. Un grupo de extrema derecha se sumó con banderas 
españolas para dirigir una marcha a pie hacia Euskadi, a la cual se 
habría de ir sumando gente de otras regiones a lo largo del camino. 
Iban a liberar las Vascongadas. Como en el caso del golpe de la Rue 
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de Isly, no llegaron a salir, afortunadamente. La Policía fue contra 
los suyos, contra los manifestantes de las "manos blancas", y los 
disolvió con los antidisturbios. Sin embargo, permanece como un 
inquietante precedente, como aviso para caminantes de la disidencia.  
Pero volvamos a los primeros años de la Transición. En agosto de 
1976, el primer Gobierno de Adolfo Suárez y el rey se sentó a discu-
tir qué podía hacerse con el problema vasco. Tenían sobre la mesa 
una carta-informe que les había enviado el presidente de la Dipu-
tación de Vizcaya, Augusto Unceta, en la que les proponía una serie 
de "medidas de gracia" para tranquilizar los ánimos. En concreto, 
Unceta pensaba que era necesario devolver a Vizcaya y Guipúzcoa 
los conciertos económicos que habían sido derogados por Franco, en 
un decreto ley de julio de 1937 que castigaba la actitud de las dos 
provincias por no haberse sumado al Movimiento Nacional. La de-
volución no era una cuestión de justicia, sino de habilidad política. 
Había otra propuesta, curiosamente de la Dirección General de la 
Guardia Civil, que tenía la misma intencionalidad, puesto que se 
sugería no solamente restablecer los conciertos sino también legali-
zar la ikurriña. El plan era que el rey fuera personalmente a Gernika 
a llevar la buena nueva y, particularmente, estaba dispuesto a hacer-
lo. Pero a Suárez el plan no le pareció bien, porque creía que aquello 
era "defender a los capitalistas vascos que no querían pagar impues-
tos".  
Para que no se calentaran más de lo que debido, en otoño ETA pre-
sentó la alternativa KAS en una rueda de prensa. "Pocas o ninguna 
son las reivindicaciones de libertades que pueden obtenerse por la 
negociación burocrática cono los gobiernos reformistas de la Mo-
narquía juancarlista", decía el manifiesto. "KAS declara que la ob-
tención de las aspiraciones democráticas y nacionales aquí expuestas 
no pueden realizarse más que por un proceso de lucha popular que 
debilite y rompa cualquier fórmula que signifique la continuidad del 
fascismo y del poder oligarca". El Gobierno de Suárez había perdido 
la iniciativa. Lo que pensaban que podían resolver con una bandera 
y unas concesiones fiscales se había complicado enormemente por-
que, aparte de las reivindicaciones nacionalistas (el derecho de auto-
determinación, el establecimiento inmediato a título provisional de 
un Régimen autónomo para Euskadi Sur, el bilingüismo, etc.), tam-
bién exigían "las medidas económicas que llevan a la nacionaliza-
ción de los sectores de base de la economía, con la socialización del 
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suelo y de la industria". Y, naturalmente, libertades democráticas, la 
disolución de todos los cuerpos represivos y la amnistía. El naciona-
lismo de izquierdas vasco se había convertido en una contundente 
oposición al Régimen juancarlista, con la cual ya no sería posible 
intentar hacer pactos de medias tintas. Todavía en enero de 1977, a 
causa de los disturbios causados por la muerte de una joven de 15 
años en una manifestación pro-amnistía en Sestao, Suárez le dijo a 
su vicepresidente Alfonso Osorio: "O tomamos pronto algunas me-
didas de gracia para distraer la situación en el Norte o el País Vasco 
se belfastiza [de Belfast]". Estaba a punto de empezar una política, 
fracasada desde su inicio, de concesiones autonómicas que se mate-
rializarían en la Constitución de 1979, y que sólo sirvieron para en-
ganchar en el sistema al nacionalismo de derechas (del PNV, Con-
vergencia y Unión y otros similares), lo que a la larga se ha demos-
trado ineficaz para sus propósitos.  
 
Medidas de gracia constitucionales  

La política autonómica de Suárez consistió en un "café para todos" 
que otorgaba los mismos derechos a todas las comunidades, sin te-
ner en cuenta la identidad nacional. Con esto se pretendía difuminar 
los conflictos vasco, catalán y gallego en un maremágnum de des-
centralización administrativa. "¡Es un fenómeno!", dijo el monarca 
entusiasmado refiriéndose a Adolfo Suárez, cuando leyó el artículo 2 
de la Constitución "La Constitución se fundamenta en la indisoluble 
unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos 
los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de 
las nacionalidades y de las regiones que la integran y la solidaridad 
entre todas ellas". La defensa de este principio se encargó a las 
Fuerzas Armadas, en el artículo 8, que reproducía sin grandes cam-
bios el artículo 38 de la Ley orgánica del Estado de Franco. El texto 
de 1978, además, dejaba claro que, para garantizar el cumplimiento, 
el rey podría intervenir no sólo utilizando al Ejército como mando 
supremo de las Fuerzas Armadas, sino también como moderador. El 
rey "arbitra y modera el funcionamiento regular de las institucio-
nes", dice el artículo 56, lo que le otorga una prerrogativa que, como 
se ha discutido recientemente (el ya ex-jefe de la Casa Real, Sabino 
Fernández Campo, lo aseguró en una conferencia pronunciada en el 
año 2000), se podría aplicar si, por ejemplo, un hipotético gobierno 
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legítimo --con mayoría o en minoría-- asumiera una actitud separa-
tista. Dicho de una manera más clara, si el Gobierno autónomo vas-
co se manifestara a favor de la independencia, el rey podría ordenar 
la disolución del parlamento o nombrar un gobierno provisional y, si 
se lo ponían difícil por las buenas, ordenar la intervención del Ejér-
cito. El sistema autonómico, tal y como quedó establecido en el Tí-
tulo VIII de la Constitución, suponía descentralizar la Administra-
ción pública, pero los parlamentos quedaban limitados a las compe-
tencias más técnicas y menos políticas. Además, también se especi-
ficaba que "en caso alguno se admitirá la federación de Comunida-
des Autónomas‖. Y, desde luego, se estableció que serían legalmen-
te incompetentes en todo aquello que hiciera referencia a posibles 
cambios en las relaciones de producción e intercambio, en todo el 
ámbito económico. Por no poder, ni siquiera podían expropiar. En 
cambio, sí que podían endeudarse con el exterior. Para conseguir 
que la redacción de la Constitución recogiera estos principios cola-
boraron todos, aunque al comienzo se especuló sobre varias alterna-
tivas en el modelo a seguir, que eran variaciones sobre el mismo 
tema y tenían un mismo objetivo. Los senadores reales, de común 
acuerdo, al inicio del proceso constitucional defendieron una en-
mienda para reconocer, de forma diferente a como había llegado del 
Congreso, los derechos forales del País Vasco. Incluso estuvieron de 
acuerdo los senadores militares (los generales Díez Alegría y el al-
mirante Gamboa), siempre más reticentes a reconocer diferenciacio-
nes territoriales. El rey seguía con la vieja idea, sugerida por el go-
bernador civil Augusto Unceta y la Dirección general de la Guardia 
Civil, de ganarse de manera muy particular el apoyo del Partido 
Nacionalista Vasco. Los senadores hablaron varias veces con Sabino 
Fernández Campo sobre esta enmienda. Y tres de ellos, Carlos Olle-
ro, Alfonso Osorio y Luis Olarra (este último, próspero empresario 
vasco próximo al Opus Dei, muy activo en la lucha contra ETA), se 
encargaron de discutirlo con los senadores del PNV, que dieron el 
visto bueno a la enmienda.  
Pero al final la iniciativa no prosperó, debido a la firme oposición 
del vicepresidente del Gobierno, Fernando Abril Martorell, en la 
línea que unos años antes ya había manifestado Adolfo Suárez. Abril 
Martorell defendió, en una violenta discusión en el Senado, el prin-
cipio de que la soberanía popular radicaba en las Cortes, negándose 
a admitir que se fragmentara en virtud de un pacto entre la Corona y 
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los vascos, y finalmente consiguió imponer su criterio. Otro de los 
senadores reales, Julián Marías, republicano durante la República y 
monárquico durante el franquismo, había sido reclutado por La Zar-
zuela en enero de 1977, como buen articulista, para escribirle los 
discursos al rey… y otros cosas. Durante el proceso de gestación de 
la Constitución, Marías colaboró fundamentalmente con un artículo 
que publicó El País, en el que objetaba que en el primer anteproyec-
to no se utilizara la palabra nación para hablar de España, lo cual le 
parecía "una monstruosidad increíble". A Suárez le gustó tanto el 
artículo que hizo fotocopias para todo el Gobierno, para toda la po-
nencia constitucional y para todos los dirigentes de los partidos en el 
Parlamento. Y la palabra Nación, con una mayúscula enorme, apare-
ció como por arte de magia en el glorioso artículo 2, al hablar de "la 
indisoluble unidad de la Nación española". Curiosamente, en la pe-
culiar manera que tenían los padres de la Constitución de entender el 
nacionalismo español, no se hizo demasiado caso a las cuestiones 
que tenían que garantizar la independencia de España frente a in-
fluencias o injerencias de otros países o centros de poder. Así como 
no se reconocía la soberanía de los pueblos catalán, vasco y gallego, 
tampoco se tenía la intención de devolver la soberanía interior y 
exterior a los ciudadanos del Estado, secuestrada durante la dictadu-
ra. En este sentido, se siguió una línea sólo comparable a las leyes 
que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra Mundial a Ale-
mania e Italia.  
La Constitución de 1978 posibilita a una mayoría coyuntural del 
Congreso la cesión, a través de tratados internacionales, de compe-
tencias propias de la soberanía popular, en todo lo que hace referen-
cia a los ámbitos militar y político, sin que sea obligatorio someterla 
a referéndum de los ciudadanos (artículo 93). El Parlamento puede 
aprobar la firma de un tratado que obligue a modificar las leyes pro-
pias, en cualquiera materia, y las leyes internacionales siempre pre-
valecerán respecto a las españolas en caso de contradicción. Para los 
tratados que afecten a cuestiones económicas, incluso se prescinde 
del trámite de que tengan que ser aprobados por las Cortes. Un go-
bierno podría ceder, o abandonar, o dejar en concesión a entidades 
extranjeras, sectores neurálgicos del patrimonio económico común, 
sin ningún problema. Puede que este aspecto, más que ningún otro, 
sirva para explicar la animadversión del poder establecido, ya antes 
de la Transición, hacia los nacionalismos, cuando a los nacionalistas 
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los daba por hablar de "soberanía popular", "derecho de autodeter-
minación" y todas estas cosas.  
 
Gernika 81  

Esperaron y esperaron a que el problema vasco se solucionara, pero 
en este contexto político, sencillamente, no había solución posible. 
En febrero de 1981 ya no lo podían retrasar más. Los reyes estaban a 
punto de hacer, al fin, su primer viaje oficial a Euskadi. La reina, 
siempre muy presuntuosa y con fama de vehemente en temas políti-
cos, se solía manifestar a favor de dar la cara, o al menos a favor de 
que la dieran otros. Cuando, en enero de 1979, ETA ejecutó al go-
bernador militar de Madrid, el general Ortín Gil, Suárez le escatimó 
los honores militares en un entierro casi a escondidas, invocando la 
"necesidad de no cargar las tintas fúnebres". La extrema derecha 
solía aprovechar aquellos entierros para dar vivas a Franco y pedir 
un golpe de Estado. Pero los militares, que ya demostraban pública-
mente su "malestar" hacia el Gobierno, acabaron por convertir el 
entierro, a pesar de los pesares, en una manifestación multitudinaria 
por el centro de Madrid. Los más exaltados acudieron a insultar a 
Gutiérrez Mellado. Otros se emperraron en llevar el ataúd y se lo 
quitaron a los oficiales que lo sacaron del Cuartel General del Ejér-
cito. Hubo empujones, golpes y carreras para recuperar el féretro. 
Fue un suceso del que se habló mucho. La reina también tenía algo 
que decir --eso sí, en la intimidad--, y echó la culpa al equipo de 
Suárez: "Tendría que haber asistido el Gobierno en pleno… eso en-
tra dentro de sus sueldos". Aun así, aquel viaje a Euskadi la preocu-
paba. "Fue un momento de esos en los que no sabías qué va a ser de 
ti...", explicó después. "El rey y yo fuimos a aquel acto muy sobre 
aviso y muy alertas: nos dijeron que había algo preparado, algo con-
tra nosotros".  
La visita real había despertado un interés singular en los medios de 
comunicación, y los días previos, mientras se preparaba, ya ocupó 
las páginas de los diarios, que anunciaban que podría ser conflictiva. 
No había para menos. Coincidía con el telón de fondo de la crisis de 
Gobierno y un clima de cierta tensión provocada por el secuestro del 
ingeniero José María Ryan y un atentado fallido contra el cuartel de 
la Guardia Civil de Intxaurrondo. Pero, sobre todo, con una fuerte 
campaña contra la visita misma, efectuada por la izquierda naciona-
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lista, que comenzó el sábado 31 de enero y continuó durante toda la 
semana. Se hicieron pintadas --en las que se podía leer "Erregeak 
kampora" ('Reyes, a joder al campo'), "¿A qué vienen?", "Tomemos 
la calle, los reyes a casa', "Rey, no", etc.- y manifestaciones. Hubo 
enfrentamientos con la Policía en los que se usó abundando material 
antidisturbios y pelotas de goma. Los manifestantes destrozaron 
coches, lanzaron cócteles molotov e hicieron barricadas en las ca-
lles. En la zona de Orereta se convocó una huelga general y en va-
rios ayuntamientos se presentaron mociones de repulsa a la visita 
real.  
La presencia en la Casa de Juntas de Gernika, considerada como el 
acto político fundamental, estaba fijada para el 5 de febrero a las 12 
del mediodía. Se sabía que el rey pronunciaría un discurso con algu-
nos párrafos en euskera, pero no se sabía con exactitud qué harían la 
coalición Herri Batasuna y las fuerzas políticas y sindicales de la 
izquierda extraparlamentaria vasca. La única cosa segura era que, 
pese a las fuertes medidas de seguridad, los más de treinta represen-
tantes electos de HB al Parlamento vasco y las Juntas Generales de 
Álava, Guipúzcoa y Vizcaya ya habían obtenido las credenciales, 
por lo que tenían el paso asegurado. Algunos medios de comunica-
ción afirmaron que habían echado lejía en la comida que tenía que 
ser para los reyes, o que contaban con cuatro cajas de bombas féti-
das para la sala donde se reunirían con los representantes del Parla-
mento autonómico. Pero en realidad lo que hicieron, cuando el rey 
inició su discurso, fue interrumpirlo cantando con el puño en alto el 
Eusko Gudariak (el himno del soldado vasco). Juan Carlos forzó una 
sonrisa de circunstancias. Sofía se quedó pálida y el lehendakari 
Carlos Garaikoetxea no sabía dónde meterse. Se pudo ver cómo el 
rey, con la mano derecha detrás la oreja, se dirigió a los cargos elec-
tos y les dijo: "¡Cantad más alto...! ¡Hombre!, que no os oigo!"; hay 
constancia documental de este hecho en las imágenes de televisión. 
Los aplausos de los otros diputados enseguida intentaron acallarlos... 
Sólo fueron unos cuantos minutos, hasta que los servicios de seguri-
dad echaron a los representantes de HB a empujones. Entonces el 
rey pudo proseguir el discurso que llevaba preparado, francamente 
oportuno, que al día siguiente reprodujo la prensa para los que se lo 
habían perdido: "Siempre había sentido el anhelo de que mi primera 
visita como jefe de Estado a esta entrañable tierra vasca incluyera la 
realización de un acto que sellase el reencuentro del rey con los re-
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presentantes de los territorios que durante siglos fueron ejemplares 
por su lealtad y fidelidad a la Corona".  
Las cámaras de televisión inmortalizaron este glorioso momento de 
la monarquía que, sin embargo, recibió toda clase de felicitaciones, 
públicas y privadas, durante los días siguientes. Josu Bergara, porta-
voz del PNV, destacó que había sido "un acto importante, un paso 
fundamental para la libertad de Euskadi". Marcelino Oreja, entonces 
delegado del Gobierno en el País Vasco, declaró que la presencia del 
rey había provocado "horas de intensa emoción, durante las cuales 
se han fortalecido las instituciones autonómicas‖. Los semanarios de 
información general se dedicaron a recoger opiniones de los perso-
najes célebres del momento entre rosas, azules y grises (Pedro Ruiz, 
Silvia Tortosa, Fernando Vizcaíno Casas, Francisco Umbral, Pedro 
Carrasco, Ramoncín...), que, unánimemente, consideraron que el rey 
había estado "magnífico", "admirable", "muy reconfortante contem-
plarle tan relajado", "ha revalidado el título"... Tan sólo los dirigen-
tes de HB se atrevieron a decir en voz alta: "El viaje del rey a Eus-
kadi ha sido un fracaso". Como se podía esperar, los diputados aber-
tzales fueron procesados en la Audiencia Nacional por injurias al 
rey, aun cuando declararon que no entendían que cantarle su himno 
pudiera considerarse una injuria: "Para insultar a alguien conocemos 
otros términos". Y también tuvieron que pasar por los juzgados el 
alcalde y cuatro concejales del pueblo de Larrebezua, que en el 
pleno municipal habían aprobado una moción de censura que decla-
raba al monarca indigno de pisar el territorio vasco. Las institucio-
nes del Estado a partir de entonces tomaron medidas más contunden-
tes a la hora de "preparar" el ambiente para una visita real, metiendo 
en prisión a los alborotadores y censurando cualquier clase de pro-
paganda en contra con la suficiente antelación. Pero la historia de la 
represión de los nacionalismos vasco, gallego y catalán es demasia-
do larga y hace falta llegar a un acontecimiento trascendental en la 
historia de la Transición, que tuvo lugar aquel mismo mes: el golpe 
de Estado del 23-F.  
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CAPÍTULO 12: 

 
23-F. EL GOLPE 

 
Secretos de dominio público  

Del golpe "de efecto" del 23-F había gente que tenía conocimiento 
previo y gente que no. En círculos militares, evidentemente, la fil-
tración era mayor. En los servicios secretos del CESID, con más 
razón. Y en otros sectores sociales con deferencia informativa por 
parte de los ámbitos del poder, o generalmente bien informados, 
indudablemente, con más o menos difusión y profundidad. Y este 
simple hecho hace plantearse si la Casa Real (el rey), por alguno de 
estos canales, tenía conocimiento o no, información previa de alguna 
clase, y en qué medida; y una serie respetable de cuestiones sobre la 
información que se filtró o que los estamentos armados y civiles 
tenían la responsabilidad de pasar a la Casa Real. De hecho, el pre-
sente análisis se propone desarrollar las piezas de la versión según la 
cual la Casa Real conocía lo que se podía producir, tanto si lo creía 
posible como si no.  
Y para hacerlo, no hay nada como acoplar las piezas del rompecabe-
zas, basándose en los hechos y en los testigos. El 23 de febrero de 
1981, a las 18:22 horas, el teniente coronel Antonio Tejero, al frente 
de 288 guardias civiles, irrumpió violentamente en el Congreso de 
los Diputados, interrumpiendo la sesión de investidura de Leopoldo 
Calvo Sotelo como presidente del Gobierno. Poco después, en Va-
lencia, el teniente general Jaime Milans del Bosch sacaba a la calle 
los tanques y las tropas que tenía bajo su mando en la III Región 
Militar y decretaba el toque de queda; y la División Acorazada Bru-
nete tomaba los puntos clave de Madrid, entre otros RTVE y varias 
emisoras de radio. Se trataba de la puesta en escena para el verdade-
ro golpe de Estado, que tendría lugar --según los planes--, cuando el 
general Armada, en nombre del rey, abortara el alzamiento militar y 
formara un gobierno de "salvación nacional" encabezado por él 
mismo. Nadie ha planteado, y ni mucho menos se ha podido demos-
trar nunca, la participación del rey Juan Carlos I en el golpe. Bien al 
contrario, la mayor parte de las interpretaciones sitúan al monarca 
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como el salvador de la patria Su intervención en los acontecimientos 
del 23 de febrero supuso la consagración definitiva para la monar-
quía española. Fue, sin duda, el más beneficiado. Al pueblo se le 
hizo ver que el riesgo de golpe de Estado estaba latente y que sólo el 
rey tenía poder para desactivarlo. Sin duda, fue el momento álgido 
de la "democracia coronada". Periodistas e intelectuales de tradición 
de izquierdas y republicana (como Francisco Umbral, Manuel Váz-
quez Montalbán o Manuel Vicent) se sumaron fervorosamente a las 
filas del "juancarlismo" y escribieron apasionadas defensas de su 
papel en la Transición. El rey acababa de salvar la democracia.  
Es cierto que los silencios que rodearon el caso fueron tan ruidosos 
como el mismo golpe. Hay muchos papeles que no han salido a la 
luz: la supuesta nota manuscrita del rey a Pardo Zancada; el tele-
grama interceptado desde el CESID por el teniente coronel Álvaro 
Gaitán, responsable del departamento de comunicaciones, enviado al 
general Milans del Bosch desde la Zarzuela; el informe de veinte 
folios escrito y firmado de propia mano por el general Armada, con 
todos los detalles del golpe y los nombres completos del futuro Go-
bierno; la carta escrita por el mismo general Armada antes del juicio, 
fechada el 23 de marzo de 1981, en la que pedía al monarca "por el 
honor de mis hijos y de mi familia" permiso para utilizar durante el 
consejo de guerra una parte del "contenido de nuestra conversación, 
de la cual tengo nota puntual", que habían mantenido días antes del 
golpe, cuando los reyes volvieron del entierro de la reina Federica de 
Grecia; el "informe Jáudenes" del CESID, elaborado un mes y pico 
tras el intento para evaluar las responsabilidades de la Casa, en el 
que se citan 8 agentes directamente implicados; y quién sabe cuántos 
más. Pero, con todo y a pesar de todo, atendiendo a los datos objeti-
vos de que se dispone, y muy particularmente a los que contiene el 
sumario del proceso (las declaraciones de los encausados y las con-
clusiones del fiscal, principalmente), sin añadir más datos, se llega 
fácilmente a la conclusión de que el rey Juan Carlos I sí que podía 
haber participado activamente en el golpe. Son secretos de dominio 
público que tuvo contactos previos con una parte de los implicados. 
Por otro lado, el día clave las iniciativas desde La Zarzuela no pue-
den considerarse en sí mismas capaces de abortar la conjura, tal y 
como estaba programada. El famoso mensaje televisivo que asegu-
raba que se habían tomado "las medidas necesarias para mantener el 
orden constitucional dentro de la legalidad vigente" se emitió en el 
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mismo momento en que el general Armada estaba en el Congreso 
para "restablecer" el orden constitucional con un gobierno de "salva-
ción nacional", presidido por él mismo, que era el que estaba previs-
to desde el comienzo. Pero como se ha transmitido una interpreta-
ción tan radicalmente diferente de éste, merced a mentiras demos-
trables en la sentencia judicial y a una campaña propagandística muy 
efectiva, ahora es necesario volver a repasar, aunque sea un poco por 
encima, datos que en realidad conoce todo el mundo. Como en todo 
caso Su Majestad, según lo que establece la Constitución, es irres-
ponsable penalmente de sus actos, por mucho que se pueda demos-
trar su participación no se le puede juzgar por ello. Del mismo mo-
do, y justamente por esto, especular sobre su participación no deja 
de ser un juego que no se podría tener en cuenta en absoluto como 
un intento de inculpación.  
 
Los "móviles" del golpe  

Una de las claves para poder entender el 23-F se encuentra en el 
análisis de los ―móviles" del crimen contra el pueblo. La conflagra-
ción de 1981 pretendía solucionar varios conflictos. El primer móvil 
era defender la unidad de la patria Los militares involucionistas 
reaccionaban contra las acciones de ETA. Y esto, teniendo en cuenta 
que la actividad terrorista no tenía una intensidad particular los me-
ses precedentes al 23-F, o que por lo menos no era superior a la de 
períodos anteriores. Más bien la novedad era la actitud de las fuerzas 
de seguridad: el 13 de febrero de 1981, por primera vez tras la muer-
te de Franco, un detenido político, Joseba Arregui, había sido tortu-
rado hasta la muerte por la Policía. De todos modos, la amenaza 
golpista era una cosa que siempre estaba presente desde el comienzo 
de la Transición. En 1978 los servicios de seguridad del Estado ya 
habían abortado la "Operación Galaxia", llamada así porque los con-
jurados se reunían en una cafetería con este nombre, montada por el 
mismo teniente coronel Tejero y por el capitán Sáenz de Ynestrillas.  
Otra de las motivaciones del golpe de Estado era el "malestar" de 
algunos mandos de las Fuerzas Armadas por la política de ascensos 
y castigos que el Gobierno Suárez había iniciado. A mediados de 
abril de 1979 había puesto a un hombre de su confianza, José Gabei-
ras, en el cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército, en un ascenso 
irregular de general de división a teniente general, con lo cual se 
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saltaba los candidatos lógicos por antigüedad, uno de los cuales era 
precisamente Jaime Milans del Bosch, uno de los conjurados del 23-
F. Era el segundo agravio, porque Milans ya había sido trasladado, 
en octubre de 1977, de la División Acorazada Brunete de Madrid a 
la Capitanía de la III Región Militar, con sede en Valencia. El gene-
ral Luis Torres Rojas, otro de los conjurados, también había sido 
desplegado recientemente, en La Coruña, en enero de 1980, cuando 
presidía la Brunete, cargo en que fue sustituido por el general José 
Justo Fernández, impuesto por Gutiérrez Mellado. Y Armada, el 
"brazo político" del golpe, había sido enviado a Lleida después de 
que Suárez, como se sabe, forzara su cese, en octubre de 1977, como 
secretario de la Casa Real. Todos se la tenían jurada.  
Además de los militares, existían problemas con la oposición, inclu-
so con algunos miembros del Gobierno de la UCD (como ya se ha 
visto en la última parte del capítulo 10). Todos estaban hartos de 
Suárez y negociaron con el rey la mejor forma de hacer que se fuera. 
En abril de 1980, el monarca recibió en la Zarzuela a Felipe Gonzá-
lez y a Manuel Fraga, y en junio a Santiago Carrillo. Todos coinci-
dían en el hecho de que había una sensación creciente de desgo-
bierno, una pérdida de confianza en las instituciones democráticas, 
una inminente crisis de Estado... hacían responsable a Suárez y abo-
gaban ante el rey, como única solución al problema, por alguna clase 
de gobierno de coalición, en el que cada uno tendría su trozo del 
pastel.  
Para acabar, es necesario señalar que los acontecimientos del 23-F 
coincidieron con el conflicto en torno a la entrada de España en la 
OTAN, una cuestión que no puede descartarse como una más que 
probable cuarta e importante motivación para la acción golpista. El 
empujón militar del 23-F podría haber tenido como objetivo forzar 
el ingreso con urgencia. Poco después de ganar las elecciones de 
1980, el presidente norteamericano Ronald Reagan (según datos y 
documentos que el KGB hizo circular en aquella época) escribió una 
carta en la que instaba al rey Juan Carlos a "actuar con diligencia 
para eliminar los obstáculos que impiden el ingreso de España en la 
OTAN", aludiendo a un misterioso grupo de "pacifistas del Opus 
Dei". No se sabe quiénes podrían formar este misterioso grupo, ni 
hay certeza de que aquella carta no fuera una falsificación, como 
aseguró la Casa Real. Pero sí es cierto que a Adolfo Suárez se le 
reprochaba que diera largas al asunto durante cuatro años al frente 
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del Gobierno. Suárez no lo veía claro y descuidaba la transición 
exterior, con lo que manifestaba un cierto anti-americanismo. Es 
difícil decir hasta qué punto la Corona se sentía presionada por los 
Estados Unidos, amenazada por las acciones de ETA, o convencida 
de la conveniencia del nuevo reparto de poder que proponían los 
grupos de la oposición parlamentaria. Pero las circunstancias políti-
cas en que se encontraba hicieron exclamar a la reina, mucho más 
"militarona" (sobre todo, por su experiencia griega de connivencia 
de la monarquía con una Junta Militar), la última vez que Armada 
fue a los Pirineos con los reyes, al despedirse: "¡Alfonso, sólo tú 
puedes salvarnos!" El plan, que atendía a los intereses de los Estados 
Unidos, consistía en dar "un golpe de timón", pero sin salirse del 
marco constitucional. Si no se actuaba así, España no podría ingresar 
en la OTAN, formada presuntamente por países democráticos. Éste 
era un requisito sine qua non. Pero a alguien se le ocurrió que se 
podían unir las fuerzas de todos los "motivados", en una acción que 
utilizara en su favor tanto los impulsos de los golpistas más clásicos 
como los de los representantes del poder establecido legalmente. El 
plan de actuación que acabaron decidiendo combinaba la acción de 
Tejero (fiel a su espíritu de la "Operación Galaxia", de golpe puro y 
duro para "meter al país en cintura"), con la idea de un golpe suave, 
al estilo de De Gaulle (inicialmente respetuoso con la Constitución y 
disfrutando de toda la complicidad de los principales partidos políti-
cos con los militares), propugnado por Armada. Y añadía un ele-
mento que parecía estar inspirado en el golpe de los coroneles grie-
gos de 1967, bien conocido por la reina, en el sentido de que los 
rebeldes contaran con el apoyo del rey. Como explicaron a Tejero, 
sin que lo acabara de entender del todo, dentro de España la crisis se 
arreglaría… a la española aun cuando, eso sí, los países de fuera 
querrían seguir viendo la Democracia y la Corona.  
Por los datos de que se dispone (entre otras pistas, algunas declara-
ciones de Suárez posteriores al golpe), fue un destacado socialista el 
primero en sugerir al general Armada la idea de un gobierno civil de 
coalición presidido por un militar. En principio, además de Armada, 
se especuló sobre varios nombres, entre otros el del mismo Sabino 
Fernández Campo. En el verano de 1980, un documento secreto 
llegó a manos del rey. Le había llegado de Madrid, y se trataba de un 
informe anónimo, aunque por el lenguaje parecía de autores civiles, 
según fuentes de la Zarzuela. Se hacía un análisis muy crítico de la 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 164 

gestión de Adolfo Suárez y acababa con una propuesta, de la que no 
se conocen todos los detalles. Se trataba de derrocar al presidente, 
eso sí que se sabe, y proponer como candidato alternativo a un mili-
tar o a un civil independiente de prestigio. En la versión oficial que 
se ha dado del informe, la vía propuesta para lograr un objetivo co-
mo aquél era presentar una moción de censura, pero esta idea parece 
poco verosímil, puesto que ya se había intentado sin éxito el mes de 
mayo de 1980. Todo parece indicar que lo que se estaba proponien-
do realmente era lo que después se llamó "la solución Armada", 
cuyo leitmotiv fundamental era que las acciones se habían de en-
marcar dentro de los límites constitucionales, en una clase de rena-
cimiento del famoso lema de Fernández Miranda, "de ley a ley" (pa-
ra hacer el tránsito del franquismo a la democracia parlamentaria 
dentro del contexto de las Leyes Fundamentales). Pero con el paso 
previo imprescindible de la tentativa de "golpe duro", que después el 
rey se encargaría de reconducir. A nivel operativo, para la tentativa 
de golpe duro, todas las acciones militares planificadas, y después 
llevadas a término, respondían a un plano único que gravitaba sobre 
cuatro puntos neurálgicos: el Congreso de los Diputados, la Capita-
nía de la III Región Militar (Valencia), la sede de la División Acora-
zada Brunete (de Madrid), y el palacio de La Zarzuela. Algo falló en 
el complejo entramado.  
El primer elemento discordante lo puso Sabino Fernández Campo en 
La Zarzuela, con dos iniciativas muy simples, que ha asumido públi-
camente, y que al comienzo no resultaron demasiado trascendenta-
les. En primero lugar, insistió en el hecho de que Armada no actuara 
desde la Zarzuela, para no comprometer demasiado a la Corona, aun 
cuando mantuvieran contacto telefónico durante toda la noche del 
23-F. En segundo lugar, con la misma intención, intentó evitar que 
se involucraran los nombres del rey y de la reina, de la manera tan 
explícita en que se estaban utilizando, para hacer la llamada al alza-
miento. Si quisiéramos creer que la Zarzuela estaba al tanto del gol-
pe del 23- F desde el comienzo, no solamente el rey, sino también su 
secretario general, Sabino Fernández Campo, las iniciativas de este 
último sólo habrían sido una precaución para proteger al rey en caso 
de que saliera mal algo, o incluso tan sólo una cuestión de forma. No 
se puede olvidar que, pese a la propaganda institucional para presen-
tarlo como el gran defensor de la democracia la noche del 23F, casi 
más efectiva con respecto a Fernández Campo que al mismo rey, 
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Sabino no ha brillado nunca precisamente como "progre". Sólo hace 
falta señalar, por el momento, las declaraciones que ha hecho recien-
temente, en el verano del año 2000 (en una conferencia en la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo), en las que afirmaba que el 
rey, como moderador y también como necesario mando supremo de 
las Fuerzas Armadas, "debería intervenir en el caso de que las pre-
rrogativas concedidas por un hipotético Gobierno en minoría a un 
partido separatista amenazaran la integridad de España". Estaba de-
fendiendo nada menos que una intervención militar en Euskadi, que 
apoyaba en consideraciones jurídicas sobre el artículo 8 de la Cons-
titución. En la línea constitucionalista de Armada, se le habría podi-
do ocurrir algo parecido en febrero de 1981.  
En todo caso, las de Sabino fueron iniciativas que, en sí mismas, 
nunca habrían evitado el golpe. El elemento verdaderamente distor-
sionador fue Tejero. Uno de los puntos más débiles del plan era que, 
con un estilo similar al que Suárez había utilizado para legalizar el 
PCE, sin informar del todo a los militares, esta vez se había utilizado 
a Tejero sin decirle toda la verdad del plan. Y en el momento cru-
cial, Tejero fue quien realmente abortó el golpe.  
 
Ajustando las piezas  

Independientemente del hecho de que se ejecutara bien o mal, antes 
del fracaso --sólo relativo-- del desenlace final, el golpe del 23-F 
pasó por un proceso más o menos largo de preparación, con multitud 
de reuniones y actuaciones previas de los implicados, de las cuales 
hay confirmación oficial y que no ponen en entredicho el alcance de 
la conjura. Se tiene constancia de que, ya en el mes de julio de 1980, 
se reunieron el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, 
Pedro Mas (ayudante de campo del general Milans del Bosch en la 
III Región Militar de Valencia) y el civil Juan García Carrés, para 
comenzar a planificar el operativo que tenía que tomar las Cortes. El 
rey en aquellos momentos se hallaba en una ronda de conversacio-
nes con los dirigentes de la oposición (Felipe González, Manuel 
Fraga, Santiago Carrillo...). Aunque hay pocos datos sobre estas 
entrevistas, se sabe que se hablaba fundamentalmente de la crisis 
institucional y de una posible salida con un gobierno de coalición, de 
"salvación nacional". Según fuentes muy diversas, Suárez era casi el 
único ausente de la "operación Armada''. Pese a aquel digno gesto de 
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no quererse echar atrás, Carrillo parece que sí estaba en la opera-
ción, porque sabía que era la única manera de que hubiera un minis-
tro comunista. Además, se sabe que, aparte de sus audiencias con el 
rey, se reunió varias veces con Sabino Fernández en su casa de los 
apartamentos Colón.  
Tras el verano, comenzaron a aparecer en prensa comentarios en 
torno al hecho de que, desde el entorno de Felipe González, se pro-
movía a un general para presidir un gobierno de coalición. Y los 
rumores circulaban de manera más extensa entre los políticos. El 22 
de octubre de 1980, los socialistas Enrique Múgica y Joan Reventós 
se reunieron con Armada, en casa del alcalde de Lleida, el también 
socialista Siurana. Trascendió que hablaron de la disposición favo-
rable del general Armada a formar un gobierno de coalición entre la 
UCD y los grupos de la oposición parlamentaria, presidido por un 
independiente, presumiblemente militar. En noviembre, los dirigen-
tes de los partidos de la oposición volvieron a pasar por La Zarzuela 
para hablar con el rey en una nueva ronda de consultas. Ya de vaca-
ciones en Baqueira, también llegó Suárez para conversar; éste se 
negó a aceptar un gobierno de coalición con ningún partido de la 
oposición. Pero las referencias en la prensa "seria" o convencional 
(El País, ABC...) acerca de esta idea "en una situación de extrema 
gravedad", en "una eventual emergencia peligrosa para la democra-
cia ', se hicieron constantes. Además, el 17 de diciembre, el diario 
más leído en los cuarteles, el Alcázar, publicó un artículo sobre la 
preparación de una conspiración de militares firmado por el "colec-
tivo Almendros". Aquel mismo mes, Tejero se empezaba a preparar, 
comprando, a través de mediadores, los seis autobuses que traslada-
rían a los guardias civiles que asaltaron el Congreso. Quedaron de-
positados en una nave industrial de Fuenlabrada (Madrid), alquilada 
a tal objeto.  
En una fecha indeterminada, a finales de año, Armada, temiendo que 
le espiaran, encargó a Aseprosa (una emprensa de seguridad que 
servía de tapadera del CESID, controlada por Antonio Cortina, her-
mano de José Luis, el jefe de la AOME) una intervención de sus 
teléfonos, que fue efectuada por técnicos del CESID. El general 
todavía estaba destinado en Lleida, desde donde se pudo constatar 
que, sólo en el mes de diciembre, habló con el rey como mínimo tres 
veces. El día 18, cuando fue de vacaciones a Madrid, lo visitó en La 
Zarzuela. Aparte de aprovechar para citarse el 3 de enero en Baquei-
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ra, revisaron juntos el discurso que el rey iba a pronunciar en No-
chebuena. Armada conserva una fotocopia de las cuartillas con reto-
ques de su propia mano. El 24 de diciembre, el rey lanzó aquel men-
saje navideño lleno de ideas sugerentes, por primera vez sin la fami-
lia delante de las cámaras, sentado ante su mesa de trabajo: "La Mo-
narquía que en mí se encarna [...] impulsora de una acción de todos 
para todos". Dirigiéndose a los políticos, dijo: "Consideremos la 
política como un medio para conseguir un fin y no como un fin en sí 
mismo. Esforcémonos en proteger y consolidar lo esencial si no 
queremos exponernos a quedarnos sin base ni ocasión para ejercer lo 
accesorio". Y al pueblo en general: "No podemos desaprovechar, 
con inútiles vaivenes, compromisos y disputas, esta voluntad de 
transformar y estabilizar España..." Dos días después de la entrevista 
que había concertado con Armada, debido a la cual el general hubo 
de adelantar el final de las vacaciones, el rey pronunció otro discur-
so. Esta vez el de Pascua, dirigido a los militares, que acababa así: 
"Yo tengo la certeza de que si permanecéis unidos, entregados a 
vuestra profesión, respetuosos con las normas constitucionales en las 
que se basa nuestro Estado de derecho, con fe y confianza en los 
mandos y en vuestro Jefe Supremo, y alentados siempre por la espe-
ranza y la ilusión, conseguiremos juntos superar las dificultades 
inherentes a todo período de transición y alcanzar esa España mejor 
en la que ciframos nuestra felicidad".  
El 10 de enero de 1981, Armada viajó a Valencia para encontrarse 
con el general Milans del Bosch. Una semana después, el día 18, fue 
Milans quien viajó a Madrid para reunirse, en un piso del coronel 
Mas, con éste y otros conspiradores (en concreto, Tejero, Torres 
Rojas y el civil García Carrés), e informarles de la entrevista con 
Armada. Fue en esta reunión donde se estableció el plan de ocupar 
el Congreso, derrocar por la fuerza al Gobierno y formar uno de 
nuevo que encarrilara la democracia. Estimaron que la operación no 
se tenía que llevar a cabo hasta que Armada no fuera nombrado se-
gundo jefe del Estado Mayor del Ejército, hecho previsto para pró-
ximas fechas. De este modo se realizaría sin violencia. Incluso se 
habló de un procedimiento constitucional y político. Al día siguien-
te, el coronel Ibáñez, del Estado Mayor de Milans y enlace suyo, fue 
hacia Lleida para comunicar a Armada el resultado de la entrevista 
anterior. Cuando el 22 de enero el presidente Suárez se enteró del 
futuro ascenso de Armada, todos estos militares ya tenían noticias 
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del mismo. Se lo comunicó el rey, en una reunión en La Zarzuela 
que acabó con una acalorada discusión entre los dos. Ni Suárez ni 
Gutiérrez Mellado estaban de acuerdo, pero el rey impuso su crite-
rio.  
Se continuaban insertando nuevos artículos en el Alcázar con el 
pseudónimo "colectivo Almendros", y otros textos entregados a 
otras publicaciones, alusivos al golpe, momento en el que Suárez 
decidió dimitir, el 26 de enero. Lo comunicó a los miembros de su 
Gobierno antes que a nadie. Dice que tuvo la precaución de anun-
ciarlo a ellos antes que al rey, para que el monarca no se pudiera 
apuntar el tanto de haber sido quien le había pedido que dimitiera. 
"A mí no me hace lo que a Arias", comentó al parecer. Sólo al día 
siguiente, el 27, fue a La Zarzuela a informar al rey. Suárez siempre 
ha dado a entender que estaba enterado del hecho de que se planeaba 
un golpe de Estado para destituirlo y que dimitió para evitarlo. En la 
larga conversación que mantuvo con el rey, le dijo que lo hacía 
"como única manera de evitar a Vuestra Majestad el riesgo político 
de resolver la crisis que se anuncia". En otro contexto explicó, ade-
más, que en aquellos momentos tenía la obligación de "defender al 
rey, incluso del rey mismo". Y el 29 de enero lo explicó en un men-
saje televisado bastante claro para todo el mundo: "Dimito porque 
no quiero que el sistema democrático, tal como nosotros lo hemos 
deseado, sea, una vez más, un simple paréntesis en la historia de 
España". Tras todas las tensiones y discusiones con el monarca, no 
tanto para conseguir que Suárez presentara la dimisión como para 
intentar llevarlo a su terreno en política internacional (en el tema del 
ingreso en la OTAN fundamentalmente); tras negarse repetidamente 
a formar un gobierno de coalición con la oposición; tras todos los 
planes que habían hecho, hablando y hablando en los medios de 
comunicación de una inevitable crisis institucional para preparar el 
terreno, con objeto de dar el "golpe de timón" previsto con la excusa 
de que Suárez no dimitía... Tras todo esto, la intempestiva decisión 
del presidente pilló al monarca por sorpresa. Su primera reacción, 
que ofendió profundamente a Suárez, fue recurrir a Sabino para pre-
guntarle qué tenía que hacer. Con el consejo de su secretario, deci-
dió tomarse un poco de tiempo, aprovechando que el congreso de la 
UCD que se tenía que celebrar en Mallorca se retrasaba por una 
huelga de controladores aéreos. El mismo partido habría de escoger 
un nuevo candidato para proponerlo a las Cortes, sin prisa. La dimi-
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sión de Suárez supuso un revés. Aparentemente, se habían quedado 
sin excusa para actuar. Pero los objetivos reales del golpe iban mu-
cho más allá de conseguir un simple cambio de presidente, los pla-
nes ya estaban en marcha y ahora no se volverían atrás. Bien al con-
trario, se decidió acelerarlo.  
Al día siguiente del anuncio público de la dimisión, Emilio Romero 
publicaba en el ABC un artículo en el que ya se hablaba explícita-
mente de la "solución Armada". El 3 de febrero el rey telefoneó a su 
ex-secretario para darle la noticia de su nombramiento y la enhora-
buena, desde el aeropuerto de Barajas, donde esperaba que se abriera 
el de Vitoria para iniciar su primer viaje oficial al País Vasco (el 
famoso y accidentado viaje a Gernika). Este mismo día Armada 
también habló con el coronel Ibáñez, que acudió a Lleida personal-
mente desde Valencia para entrevistarse con el general, y valorar 
juntos la nueva situación que se había creado tras la dimisión de 
Suárez. El 6 de febrero los reyes, que estaban en Baqueira para des-
cansar tras los acontecimientos de la Casa de Juntas de Gernika, se 
citaron con Armada para cenar en un restaurante de Artíes. La cena 
en el restaurante se tuvo que suspender cuando recibieron la noticia 
de que la madre de la reina, Federica, estaba gravísima en la clínica 
de la Paloma, en Madrid. En realidad, ya había muerto. Sofia salió 
rápidamente en helicóptero hasta Zaragoza, desde donde cogió un 
DC-9 con destino a Madrid. Pero la entrevista del rey con Armada 
no podía posponerse, de manera que, independientemente de cómo 
estuviera su suegra, el rey se quedó a cenar con el general, una cena 
improvisada por la infanta Elena en casa, a base de ensalada y torti-
lla francesa. Estuvieron juntos hasta las tres de la madrugada. A esta 
hora, el mismo Juan Carlos, que conducía su coche, lo dejó en el 
parador del Valle de Arán.  
Tras la celebración del II Congreso de la UCD, el día 10 el rey fi-
nalmente propuso a Calvo Sotelo en las Cortes para la presidencia 
del Gobierno. De nuevo, se quiso reunir con Armada. Cuando éste 
pasó por La Zarzuela al día siguiente, para los oficios religiosos 
ortodoxos en memoria de la madre de la reina, a los cuales asistían 
familiares y amigos todas las tardes, tuvieron la ocasión de hablar 
brevemente en un aparte. El rey le dijo que le interesaba mucho ver-
lo, y lo citó para el día 13, a las 10:30. Llamó a Sabino para que lo 
apuntara en el libro de visitas, y Sabino le advirtió de que no había 
horas libres, pero el rey insistió en el hecho de que retrasara la hora 
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a quien hiciera falta (que en este caso fue Alfonso de Borbón, citado 
a aquella hora). Ninguno de los dos ha revelado nunca el contenido 
de la conversación que mantuvieron en aquella cita extraordinaria. 
Alfonso Armada solicitó permiso por escrito a Juan Carlos para dar-
la a conocer como prueba que le favoreciera en su juicio. Pero no se 
lo autorizaron y Armada cumplió la orden al pie de la letra.  
Una vez escogido el candidato a presidente, el rey tuvo que mante-
ner una nueva ronda de consultas con los líderes políticos, precepti-
va constitucionalmente. Con González, Fraga, Carrillo... con todos  
los líderes. Pero estos días hubo muchas más reuniones. El 16 de 
febrero se celebró una nueva entrevista en Madrid entre Ibáñez (el 
segundo de Milans) y Armada, concertada previamente por teléfono 
por el mismo Milans del Bosch. El 17, otro contacto del rey y Ar-
mada, en un aparte de un acto en la Escuela Superior del Ejército. Al 
fin, el día 18, Ibáñez establecía con Tejero, en una conversación 
telefónica, la fecha definitiva para la "Operación Congreso". Se ha-
bía pensado en el viernes 20, con ocasión de la votación de investi-
dura del nuevo presidente del Gobierno. Pero Tejero puso dificulta-
des y acordaran que podría ser el lunes 23, puesto que se repetiría la 
votación y, nuevamente, el pleno del Congreso de los Diputados 
volvería a estar reunido y todos los miembros del Gobierno presen-
tes. Apenas quedaban unos cuantos días para el día señalado, cuando 
José Luis Cortina Prieto, jefe de la Agrupación Operativa de Medios 
Especiales (AOME) del CESID, se encontró con el entonces emba-
jador de los Estados Unidos en Madrid, Terence Todman, y con el 
nuncio del Vaticano, monseñor Antonio Innocenti. Cortina también 
se reunió, el día 21 por la noche, en Madrid, con Antonio Tejero, 
Alfonso Armada y Vicente Gómez Iglesias (su mano derecha en el 
CESID). Fue en esta reunión en la que Armada se descubrió perso-
nalmente delante de Tejero como jefe de la operación. Cortina le 
indicó al guardia civil que los socialistas no darían nada de guerra, 
que aceptarían lo que les propusiera, que también veían la necesidad 
de un golpe de timón. Se le explicó, al parecer no demasiado bien, 
que su operación en el Congreso se tendría que reconducir hacia el 
objetivo político de Armada. Según la declaración que hizo en el 
juicio, a Tejero en aquel momento le dieron a entender que el nuevo 
gobierno sería sólo de militares; y que el verdadero jefe era el rey, 
que lo apoyaba totalmente. Armada, en concreto, le explicó: "La 
monarquía necesita robustecerse, por ello Su Majestad me ha encar-
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gado esta operación". Matizó, además, que "la Corona y la Demo-
cracia seguirían incólumes… aunque ya hay preparados varios de-
cretos que entrarán inmediatamente en vigor". También le revelaron 
que tanto el Vaticano como el Gobierno norteamericano habían sido 
sondeados y que la Administración Reagan les había prometido 
ayuda. En vísperas del 23 de febrero, el comandante Pardo Zancada, 
de la División Acorazada (DC) Brunete, viajó a Valencia para entre-
vistarse con Milans del Bosch, el verdadero jefe militar de toda la 
operación. Milans también conversó por teléfono con Armada.  
 
Día de autos, autobuses y tanques  

A primeras horas de la mañana del 23 de febrero, los oficiales del 
Estado Mayor de la III Región Militar (Valencia) ultimaban los pla-
nes de movilización de tropas. A las 10:20, Milans se reunió con sus 
mandos y les informó de que en Madrid se podría producir un hecho 
"grave e incruento", que se conocería por la radio, que el rey estaba 
enterado y que el general Armada daría las instrucciones oportunas 
desde el palacio de La Zarzuela. Pero el ministro de Defensa espa-
ñol, interpelado en el Congreso de los Diputados el 17 de marzo de 
1981, no pudo desmentir que las primeras tropas en ponerse en si-
tuación de alerta, tarea que ya habían empezado el día anterior, fue-
ron las de la base aérea de los Estados Unidos en Torrejón, a 6 kiló-
metros de Madrid. Con algo más de retraso respecto a Milans y los 
americanos, alrededor de la 1 del mediodía, Tejero seleccionaba 
improvisadamente a los guardias civiles que le acompañarían a to-
mar el Congreso, sin darles demasiadas explicaciones sobre dónde 
iban y qué harían. Tras comer, en la Comandancia Móvil de la Be-
nemérita, en Valdemoro (Madrid), les repartieron los fusiles y les 
hicieron subir a los autobuses.  
Cuando ya habían pasado las 5 de la tarde, el gobernador militar de 
la Coruña, el general Torres Rojas, se presentó inesperadamente en 
el recinto de la División Acorazada, en Madrid. Quienes ya estaban 
informados del golpe (Pardo Zancada, entre otros) aprovecharon el 
momento para compartir su secreto con los otros mandos militares. 
A estas horas, Armada hacía vida normal, despachaba como era 
habitual con el general Gabeiras, su superior inmediato, en el Cuar-
tel General del Ejército, el JEME, en el palacio de Buenavista. Hacia 
las 6, Tejero conducía sus hombres a las Cortes con los seis autobu-
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ses previstos para la ocasión. Varios agentes de la SEA (Sección 
Especial de Agentes, unidad operativa del CESID creada por Cortina 
meses antes), todos ellos guardias civiles (Rafael Monge, Miguel 
Sales y Moya), ayudaron a los asaltantes, conduciéndoles hacia el 
Congreso. Uno de los coches se quedó aparcado allí, entre los auto-
buses, en la calle Fernanflor, y Salas tuvo que ir a recuperarlo más 
tarde. A las 6 y 22 minutos Tejero y quienes le acompañaban entra-
ban en el Congreso disparando tiros al aire y pronunciando frases 
famosas para la historia: "¡Se sienten, coño!" Como bien había 
anunciado Milans, la irrupción se pudo seguir en directo por la radio 
y la televisión.  
A Su Majestad el ruido de los disparos le pilló en chándal, preparán-
dose para jugar un partido de squash con Ignacio Caro y Miguel 
Arias, que le esperaban con Manuel Prado y Colón de Carvajal. 
Cuando la reina oyó (no se sabe si por radio o televisión) aquel dis-
curso del capitán Muñecas a los diputados del hemiciclo ("no va a 
ocurrir nada, pero vamos a esperar que venga la autoridad militar-
competente..."), se le escapó: "¡Ése es Armada!"  
Mientras Milans decretaba el estado de sitio en Valencia, con un 
bando calcado al del 18 de julio de 1936, aunque explicando a los 
más próximos que no se trataba de proclamar el estado de guerra 
porque todo estaba dentro de la Constitución, en Madrid la DC Bru-
nete empezaba a ponerse en marcha. El general José Juste Fernán-
dez, cabeza de la DC y próximo al Gobierno de Suárez acababa de 
enterarse de los planes golpistas. Aparte de otros detalles, Pardo 
Zancada y los otros le dijeron que Armada dirigiría la operación 
desde La Zarzuela. Para asegurarse de que la información que le 
estaban dando era correcta, cuando apenas habían pasado dos cuar-
tos de set intentó contactar con él en la Casa Real. Pero como no 
estaba, le pasaron al secretario, Sabino Fernández Campo. Según la 
versión oficial, Sabino desmintió con una seguridad sorprendente 
que Armada hubiera de aparecer: "Ni está ni se le espera". No se 
sabe a ciencia cierta de qué hablaron ni en qué tono, pero, a resultas 
de esto, Sabino se enteró de algunos detalles que no le hicieron gra-
cia. Muy en particular, que los golpistas estaban invocando a la Co-
rona con frases poco afortunadas ("el rey está al tanto de todo", 
"contamos con las simpatías de la reina"...). Hombre cauto por natu-
raleza, se sintió un poco alarmado, y fue rápidamente a hablar con el 
rey. Juste, a su vez, aunque supuestamente ya había sido informado 
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de que el rey no apoyaba al golpe --según la versión oficial, se había 
sentido aliviado ("¡menos mal!")--, permitió que la DC Brunete, que 
seguía bajo su mando, empezara a movilizarse para ocupar militar-
mente los puntos clave de Madrid, entre otros la sede de Radio Te-
levisión Española, con tres escuadrones, y varias emisoras de radio. 
Por otro lado, continuó haciendo gestiones para localizar a Armada 
fuese donde fuese. Cuando Sabino fue a hablar con el rey, se lo en-
contró al teléfono con Armada, en el momento en que este le decía: 
"Recojo unos documentos y voy para allá". El secretario le hizo ges-
tos al monarca para que si le era posible interrumpiera la comunica-
ción un momento y, en un aparte, lo convenció de que no era nada 
aconsejable que Armada se presentara en La Zarzuela, en medio de 
tanta confusión. Y el monarca, como tantas otras veces, aceptó la 
tutela de Sabino.  
A las 7 de la tarde, las emisoras locales de Valencia empezaron a 
transmitir el bando de Milans y los tanques salían a la calle. Tras 
más de una hora intentándolo, el jefe de la DC, el general Juste, fi-
nalmente conseguía contactar con Armada en el Cuartel General del 
Ejército. No se sabe de qué hablaron, pero la DC no retiró sus tro-
pas. También habló con el ex-secretario del rey, el general Arambu-
ru, director general de la Guardia Civil, que estaba en el Hotel Pala-
ce en un improvisado Cuartel General de mandos militares para vigi-
lar desde el exterior lo que sucedía en el Congreso. Aramburu re-
clamaba a Armada con urgencia, para hacer de intermediario con los 
asaltantes: "¡Alfonso, vente para acá, porque a mí no me obedecen!" 
Desde las 8 de la tarde, Sabino Fernández Campo prácticamente no 
se desenganchó del rey. Decidieron conjuntamente, como forma de 
cautela, evitar la entrada del general Armada en La Zarzuela, aunque 
mantuvieron contacto telefónico permanente. Y telefonearon a todas 
las capitanías generales, zonas marítimas y regiones aéreas, para 
sondear la situación. La orden que les transmitieron fue que nadie 
tenía que hacer nada sin consultarles antes. La reina Sofia desveló 
años más tarde que la actuación del rey con los militares en el 23-F 
fue un "juego voluntariamente ambiguo", y que les había hecho 
creer que estaba con ellos.  
Entre las muchas cosas raras que pasaron aquel día, se encuentra el 
hecho de que un miembro de la Guardia Real había conseguido en-
trar desde el primer momento en el Congreso. Fue aquel guardia el 
que telefoneó a La Zarzuela para facilitar el número de teléfono a 
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través del cual Sabino podría hablar con Tejero y preguntarle qué 
pretensiones tenía. Pero la gestión no fue posible, porque Tejero se 
negó a hablar con el secretario de la Casa (el rey ni lo intentó), y 
anunció que sólo recibiría órdenes de Milans del Bosch. Con Milans 
del Bosch, en cambio, la primera conversación (aproximadamente a 
las 8 de la tarde) la tuvo Juan Carlos, y todas las demás a lo largo de 
aquella noche. No había para menos, teniendo en cuenta que Milans 
era el militar más monárquico de España, y amigo personal de Juan 
Carlos desde hacía muchos años. Había asistido al bautizo del prín-
cipe Felipe, y recibido al rey interino en el aeropuerto de Barajas 
para felicitarlo cuando volvió de la campaña en Al-A'yun... El rey 
nunca había tenido motivos para dudar de su lealtad.  
Otra cosa rara, difícil de casar con la versión oficial que niega la 
participación del rey en el golpe, fue que, sorprendentemente, las 
líneas telefónicas de La Zarzuela no se cortaron. La centralita se 
saturó de llamadas. El mismo rey le comentó a Villalonga años des-
pués para su biografía autorizada, cuando ya estaba tan metido en el 
papel de salvador de la patria que no controlaba lo que decía: "Si yo 
fuera a llevar a cabo una operación en nombre del rey, pero sin el 
consentimiento de éste, la primera cosa en la que habría pensado 
sería en aislarle del resto del mundo impidiéndole que se comunicara 
con el exterior. Y bien, esa noche yo hubiera podido entrar y salir de 
La Zarzuela a mi voluntad y, en cuanto al teléfono, ¡tuve más llama-
das en unas pocas horas que las que había tenido en un mes! De mi 
padre, que se encontraba en Estoril --y que se sorprendió también 
mucho de poder comunicarse conmigo--, de mis hermanas que esta-
ban las dos en Madrid e, igualmente, de los jefes de Estado amigos 
que me llamaban para alentarme a resistir". Sabino, que era más 
listo, se encargó de que este párrafo fuera suprimido de la edición 
española del libro, en el momento en que se dio cuenta de que el rey 
había desvelado importantes detalles. Que se sepa, además de la 
familia, también telefonearon primeros ministros y reyes para preo-
cuparse por la situación; y los presidentes de los gobiernos autóno-
mos del País Vasco y de Cataluña, Carlos Garaikoetxea y Jordi Pu-
jol. Juan Carlos los tranquilizó a todos, en concreto a Pujol con la 
frase que después recogió la prensa: "Tranquilo, Jordi, tranquilo". La 
gente de Comisiones Obreras también telefoneó varias veces y pre-
guntó al monarca: "¿Quemamos nuestros archivos y nos tiramos al 
monte?" El rey les respondió: "¡Sobre todo, no hagáis eso! ¡Tengo el 
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asunto controlado!" En cambio, Alexander High, el Secretario de 
Estado de los Estados Unidos, cuando conoció las noticias en Wa-
shington se limitó a declarar: "Es un asunto interno de los españo-
les... Yo no tengo nada que decir".  
Armada fue al Cuartel General de Tierra en las horas siguientes, 
también dedicado a cambiar impresiones con unos y con otros, por 
teléfono o personalmente. A las ocho y media, de nuevo expuso los 
planes del Gobierno presidido por él a los generales que estaban 
reunidos allí, para lo cual pidió un ejemplar de la Constitución, con 
objeto de poder señalarles con toda precisión cómo era aquéllo de 
que se podía dar un golpe de Estado dentro de la legalidad, basándo-
se en el artículo 8. Al fin y al cabo, según él, "no había situación 
más anticonstitucional que la existente en aquel momento". También 
habló con Milans por teléfono. Y, aproximadamente a las 9, otra vez 
con el rey. El rey le pasó el teléfono a Sabino y éste tuvo una larga 
conversación con Armada. Después de esta última charla, Armada 
habló con el general Gabeiras, su superior, momento en que le pro-
puso abiertamente el plan de ir al Congreso. Le explicó, como a los 
otros generales, que el Ejército estaba dividido, que la situación era 
peligrosa, que contaba con el apoyo de los socialistas y... en fin, que 
consentía en sacrificarse ofreciéndose para presidir el Gobierno. 
Hablaron también de la posibilidad de ofrecer un avión para que 
Tejero y sus oficiales salieran de España. Y Gabeiras, aunque no 
había estado en la conjura en el primer envite, quedó convencido de 
que lo que tenía que hacer era aquéllo. Pero antes de tomar ninguna 
resolución definitiva, tenía que volver a hablar con La Zarzuela. Así 
lo hizo, y a las diez menos cuarto Sabino confirmó que entre los 
partidarios de la "solución Armada" ya se hallaba también Gabeiras, 
que le aseguró, además, que estaba dispuesto a acompañar a Armada 
en su misión. El secretario de la Casa Real le recomendó que no lo 
hiciera, porque aquello significaría implicar a la JUJEM (Junta de 
Jefes del Estado Mayor del Ejército). Pero transmitió el consenti-
miento real para que Armada fuera al Congreso, aunque precisando 
que cualquier propuesta tendría que hacerla a título personal, sin 
hablar del apoyo del rey, y de acuerdo con su conciencia. Aquello 
era, según lo que preveían, el final de la aventura. No dudaban que 
todo quedaría resuelto con la visita de Armada a las Cortes, y en La 
Zarzuela empezaron a trabajar en la redacción del mensaje del rey a 
los españoles, que sería transmitido por televisión.  
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Sabino Fernández Campo pidió a RTVE que enviaran un equipo de 
grabación y otro de filmación, pero se encontró con el problema de 
que las tropas de la DC Brunete que habían tomado las instalaciones 
de Prado del Rey no dejaban salir al equipo. Sólo aceptaban órdenes 
de Armada. Afortunadamente, éste todavía no se había ido, y no 
tuvo ningún problema en telefonear al coronel del Regimiento Vi-
llaviciosa para decirle que obedeciera a Sabino. De acuerdo con la 
iniciativa que acababan de decidir llevar a término, diseñaron un 
discurso que ponía énfasis en la "fórmula constitucional" como sali-
da al problema militar. Éste es un buen momento para repasar aque-
llas palabras: "Al dirigirme a todos los españoles, con brevedad y 
concisión, en las circunstancias extraordinarias que en estos momen-
tos estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y confianza y 
les hago saber que he cursado a los capitanes generales de las regio-
nes militares, zonas marítimas y regiones aéreas la orden siguiente: 
Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio 
del Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo 
que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de 
Estado Mayor que tomen las medidas necesarias para mantener el 
orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier medi-
da de carácter militar que en su caso hubiera de tomarse, deberá 
contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado Mayor. La 
Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede 
tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que preten-
dan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Consti-
tución votada por el pueblo español determinó en su día a través de 
referéndum". También entonces se redactó el que sería el primer 
comunicado público de la JUJEM, también perfectamente de acuer-
do con la "solución Armada", y mientras éste todavía estaba en el 
Cuartel General del Ejército: "La JUJEM manifiesta que, ante los 
sucesos desarrollados en el Palacio del Congreso, se han tomado las 
medidas necesarias para reprimir todo atentado a la Constitución y 
restablecer el orden que la misma determina". Se transmitió a las 
capitanías generales hacia las 11 de la noche. Aproximadamente a la 
misma hora, Televisión Española empezaba a anunciar la alocución 
del rey a la nación, sin fijar la hora. Y acto seguido, el rey volvió a 
telefonear al teniente general Jaime Milans del Bosch. Le pidió que 
hablara con Tejero para convencerle de que siguiera las instruccio-
nes de Armada.  
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A las 23:30 la unidad móvil de RTVE llegó al palacio, con los pe-
riodistas Pedro Erquizia y Jesús Picatoste. Y un cuarto de hora más 
tarde Armada salió del despacho de Gabeiras, que le despidió con un 
abrazo y un "¡A tus órdenes, presidente!", cuadrándose delante de él. 
Varios generales todavía insistieron en acompañarlo, pero acabaron 
acordando que fuera solo para no dar la sensación de coacción. No 
hay una explicación oficial sobre cómo Armada llegó a conocer la 
contraseña para entrar en el edificio, "Duque de Ahumada".  
A media noche, el rey se vistió de militar para el vídeo, con unifor-
me de media gala: camisa blanca, corbata negra, faja con grandes 
borlas de oro. En la grabación estaban presentes las dos infantas, el 
príncipe Felipe y la reina, sentados en el suelo delante de él; mien-
tras Sabino, varios ayudantes y Manuel Prado iban y venían. Al pa-
recer este último introdujo una palabra en el mensaje real como re-
cuerdo de su presencia en aquellos momentos trascendentales, pero 
no se sabe cuál fue. Se hicieron dos copias del vídeo, que media 
hora después, a las 00:30, salían en coches y recorridos diferentes 
hacia Prado del Rey.  
Prácticamente a la misma hora, a las 00:35, Armada llegaba al Con-
greso. Había tardado 50 minutos, casi una hora, en llegar desde el 
palacio de Buenavista, sede de la JUJEM, a Vitrubio 1, que está a 5 
minutos escasos. El fiscal Claver Torrente no pareció nada interesa-
do en conocer cómo se invirtió este lapso de tiempo. Se hacen cába-
las sobre la posibilidad de que hubiera pasado por La Zarzuela, para 
hablar con el rey y con Sabino de lo que diría a Tejero y a los dipu-
tados. O incluso para estar presente en la grabación del mensaje 
real... Pero respecto a este hecho, no se sabe nada. Lo que sí está 
probado es que antes de entrar en el Parlamento hizo una breve esca-
la en el Palace, convertido en puesto de mando de los generales que 
mandaban los cuerpos militarizados que rodeaban el Congreso. Ar-
mada les volvió a largar el discurso que hacía horas que repetía: que 
algunas capitanías podrían estar a favor de Milans, que el Ejército 
estaba dividido... Y expuso su oferta de un gobierno de transición. 
Le dieron vía libre. El general Aramburu Topete, director general de 
la Guardia Civil, y el general Sáenz de Santamaría, jefe de la Policía 
Nacional, le acompañaron hasta la puerta del Congreso. Armada 
entró en el Congreso tras dar la contraseña convenida por los golpis-
tas para recibir la "autoridad militar" que esperaban, el "elefante 
blanco": "Duque de Ahumada". Habló con Tejero en un despacho 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 178 

acristalado, desde donde los guardias armados no podían oírlos, pero 
sí que los veían discutir acaloradamente, mientras Armada agitaba 
en el aire un ejemplar de la Constitución de 1978 que había traído 
para explicar algo a Tejero. Su propuesta fundamentalmente consis-
tía en el hecho de que se retiraran los guardias, le dejaran pasar al 
hemiciclo y permitieran que el mismo Congreso deliberara y acorda-
ra una fórmula para constituir un gobierno de solución a la situación 
creada, para que todo volviera a la normalidad. Después el Congreso 
presentaría su propuesta al rey, a fin de que todo fuera constitucio-
nal. En la versión de Tejero, que Armada no confirmó, los diputados 
ya estaban preparados, y el futuro gobierno pactado: la presidencia 
para él; la vice-presidencia para Felipe González; y dos o tres carte-
ras para cada partido, con socialistas y comunistas moderados como 
Enrique Múgica y Solé Tura, éste como ministro de Trabajo. Arma-
da, además, le habló del tema del avión para que él y sus hombres 
salieran de España. El enfado de Tejero fue monumental. Aquello no 
era lo que él esperaba, no era lo que le habían dicho... Insistió en que 
el rey tenía que promulgar unos decretos que disolvieran las Cortes, 
que Milans tenía que estar en el Gobierno, que nada de comunistas. 
Y, naturalmente, no se pusieron de acuerdo. A la 1:20 de la madru-
gada Tejero daba por finalizada la conversación con Armada, y or-
denaba a dos guardias que lo condujeran a la salida e impidieran que 
volviera a entrar sin su permiso. Y Armada salió del Congreso de-
solado. ¡Quién sabe qué le debía pasar por la cabeza en aquel mo-
mento...!  
Adentro, Tejero se quedó comentando la conversación con sus ofi-
ciales, lleno de ira. Manifestó que estaba dispuesto a no darse por 
vencido e improvisaron un manifiesto. Intentarían que se difundiera 
por radio, pero los militares del exterior consiguieron evitarlo. A la 
1:23 se emitió el mensaje del rey por televisión. En La Zarzuela 
todavía no sabían que el plan de Armada había fracasado en aquel 
momento. Armada ni siquiera había podido seguirlo. Según sus de-
claraciones, le es imposible concretar dónde estaba en aquel instante 
preciso: "Yo debía de estar hablando con Tejero en el Congreso", 
"creo que estaba en el Hotel Palace, cuando se emitió", "me parece 
que debió darse el mensaje por televisión cuando yo iba en el coche 
del gobernador civil". En efecto, éste fue el recorrido que hizo al 
salir. Del Congreso fue directamente a rendir cuentas al Palace de lo 
que había pasado, y de allí fue conducido al Ministerio del Interior 
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(donde se había constituido una comisión de secretarios de Estado y 
subsecretarios, el siguiente grado por debajo de los ministros, un 
organismo civil que tuvo un valor más simbólico que otra cosa, 
puesto que en toda la noche no tomaron ninguna decisión sin consul-
tarla con La Zarzuela). Fue desde Interior que Armada habló con la 
Casa Real por primera vez. Pero el mensaje sí que lo habían visto 
millones de ciudadanos, que esperaban despiertos y expectantes. 
Entendieron lo único que podían entender: que el golpe había sido 
abortado por el monarca.  
¿A quién se le podía ocurrir pensar en un desenlace "constitucional" 
tan rocambolesco como el que habían previsto en realidad? La ma-
yor parte de la población se sintió aliviada y se fue a dormir. Pero en 
La Zarzuela se echaban las manos a la cabeza pensando "y ahora… 
¿qué hacemos?" Con los insurrectos no se había pactado nada para 
que depusieran su actitud por las buenas, ni se habían tomado medi-
das militares para reducirlos. El comandante Pardo Zancada, que no 
quería ni podía aceptar que todo se quedara así, salió de la División 
Acorazada Brunete con una columna de 113 hombres hacia las Cor-
tes para apoyar a Tejero, como primera reacción al fracaso de Ar-
mada. Nadie interceptó la marcha y entró en el Congreso sin dificul-
tad. Un poco más tarde, todavía llegó el capitán de navío Menéndez 
Tolosa, con la misma intención. Y tampoco tuvo problemas para 
entrar. A las 2 de la madrugada, cuando ya todos los implicados 
estaban bien enterados del fracaso de Armada, los golpistas de la 
rama dura seguían insistiendo. Todavía pensaban que, si se sumaban 
más batallones del Ejército a la insurrección, se podría forzar la si-
tuación. Y reclamaban que el rey tomara la iniciativa, apoyándolos 
abiertamente y nombrando presidente a Armada por anticipado y a 
riesgo suyo, sin Constitución ni hostias. Pero el Borbón siempre ha 
sabido medir muy bien los riesgos. La experiencia de un golpe de 
este estilo ya la había tenido su abuelo, Alfonso XIII, con Primo de 
Rivera... y no le había salido bien. Además, aquello no era lo que 
querían los americanos. No, no podía ser. Como le dijo a Milans, ya 
era demasiado tarde, ya no se podía hacer nada. Tejero había aborta-
do el golpe de Estado que él mismo había iniciado. A Milans parecía 
que no le llegaba el mensaje de que tenía que retirar sus tropas y 
ordenar a Tejero que se rindiera sin más historias, de manera inme-
diata. En un momento determinado, incluso pensó que si el rey no se 
ponía de parte suya, tendría que abdicar e irse. Pero lo cierto es que, 
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gracias a la cautelosa gestión desde La Zarzuela, no contaba con los 
suficiente apoyos en las capitanías generales. Juan Carlos, que casi 
nunca había sabido imponerse verbalmente en una discusión, y pre-
fería recurrir a Sabino o a una nota escrita, se lo transmitió por télex:  
"Confirmando conversación telefónica acabamos de tener, te hago 
saber con toda claridad lo siguiente: 1. Afirmo mi rotunda decisión 
de mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente; 
después de este mensaje ya no puedo volverme atrás. 2. Cualquier 
golpe de Estado no puede escudarse en el Rey, es contra el Rey. 3. 
Hoy más que nunca estoy dispuesto a cumplir el juramento de la 
bandera muy consciente, pensando únicamente en España; te ordeno 
que retires todas las unidades que hayas movido. 4. Te ordeno que 
digas a Tejero que deponga su actitud. 5. Juro que no abdicaré de la 
Corona ni abandonaré España; quien se subleve está dispuesto a 
provocar una guerra civil y seré responsable de ella. 6. No dudo del 
amor a España de mis generales; por España primero, y por la Coro-
na después, te ordeno que cumplas cuanto te he dicho". Al poco de 
recibirlo, Milans comunicó a La Zarzuela que cumpliría sus órdenes. 
Ya no había salida. Pero advirtió que el teniente coronel Tejero no le 
obedecía y la situación del Congreso era muy peligrosa. A las 4 de la 
madrugada, las tropas se retiraban de las calles de Valencia y se 
dictaba un bando que anulaba el anterior. A dos cuartos de set Mi-
lans se retiraba de su tabla de mando y se iba a dormir sin preocu-
parse demasiado por la situación en que quedaba Tejero, que todavía 
estaba encerrado en las Cortes. De todos modos, el teniente coronel 
de la Guardia Civil empezaba a comprenderlo. Hasta el comandante 
de la División Acorazada que había ido a apoyarle cuando ya todo 
estaba perdido, Pardo Zancada, le aconsejaba que se rindiera, mien-
tras sus guardias huían por las ventanas. Por la mañana, todos veían 
tan claro el final, que el mismo líder de Alianza Popular, Manuel 
Fraga, se puso de pie en el hemiciclo y lanzó un memorable discurso 
anti golpista: "¡Quiero salir porque esto es un atentado contra la 
Democracia y la Libertad!... ¡Esto no favorece ni al rey, ni a España, 
ni a la Guardia Civil!... ¡Prefiero morir con honra que vivir con vili-
pendio!‖ Lo secundaron los diputados Óscar Alzaga, Fernando Ál-
varez de Miranda e Iñigo Cavero, que se abrieron las chaquetas de 
par en par: "¡Dispárenme a mí!" Todo un show como fin de fiesta.  
Antes de entregarse, Tejero exigió la presencia de Armada. Sólo 
pactaría la rendición con él. Un gesto entre militares y en su lengua-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 181 

je, para dejar patente su traición y humillarlo públicamente. A la una 
menos cuarto del 24 de febrero, tras hablarlo con el rey, Armada 
firmó a la puerta de las Cortes, sobre el capó de un coche, la "nota 
de capitulación" con las condiciones de Tejero. Los guardias que 
todavía quedaban dentro subieron a sus vehículos y salieron hacia 
los acuartelamientos respectivos. Después salieron los diputados, 
rodeados de cámaras y micrófonos de periodistas. A las dos y media 
del mediodía, el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Gabei-
ras, telefoneó a Milans del Bosch y le ordenó que acudiera inmedia-
tamente a Madrid. A las siete en punto de la tarde, Milans entró en el 
Ministerio de Defensa, donde fue detenido inmediatamente. Aquella 
misma tarde, la Junta de Defensa, reunida en La Zarzuela, con Suá-
rez todavía de presidente en funciones, ordenaba a Gabeiras que 
también arrestara a Armada. Gabeiras giró la cabeza hacia el rey, 
entre sorprendido y alarmado, e hizo exclamar a Suárez: "¡No mire 
al rey, míreme a mí!"  
 
Maquillaje morado  

La inmensa mayoría de los casi 300 guardias civiles y más de 100 
soldados que ocuparon el Parlamento nunca fueron juzgados. En 
total, sólo fueron encarcelados y procesados 32 militares y un civil, 
y ni siquiera todos resultaron condenados después. El juicio empezó 
en febrero de 1982, en un antiguo almacén de papel del Servicio 
Geográfico del Ejército, habilitado para la ocasión, en la zona militar 
madrileña de Campamento.  
Sabino y varios funcionarios e instituciones se esforzaron mucho 
para intentar dejar a Juan Carlos al margen del procedimiento judi-
cial. Los abogados defensores mantuvieron la tesis de que los milita-
res insurrectos habían actuado "por obediencia debida" al rey. Y 
pretendieron que Juan Carlos prestara declaración como testigo, 
como mínimo por escrito, teniendo en cuenta el protagonismo que 
había tenido la noche y la madrugada del golpe de Estado. Pero no 
hubo manera. En lugar suyo, declaró Sabino. De todos modos, el rey 
acabó saliendo como implicado en las declaraciones de la mayor 
parte de los encausados. No en la de Armada, que se comprometió 
en un pacto de silencio que no pudo romper nadie. Los otros coinci-
dieron en el hecho de que el rey estaba enterado de todo y que parti-
cipó en el plan de actuación. Aquellos meses tuvieron que ser amar-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 182 

gos para el monarca, aunque una multitud enfervorizada de colum-
nistas y políticos intentaron paliarlo en la medida de sus posibilida-
des, con una sólida campaña en defensa de la Corona. La Junta de 
Andalucía llegó a hacer una declaración oficial de adhesión al rey el 
marzo de 1982 durante el juicio.  
El 3 de junio se dictó una sentencia que no gustó a nadie. De los 33 
encausados, 11 resultaban absueltos, a Armada sólo le caían 6 años 
y, aunque a Milans y a Tejero se les aplicaba la pena máxima (30 
años), el mismo Tribunal Militar anunciaba que solicitaría el indulto 
al Gobierno. El entonces presidente, Calvo Sotelo, expresó su dis-
conformidad y anunció la intención gubernamental de recurrir en 
contra de la sentencia. Con esto, la causa pasó a la jurisdicción del 
Tribunal Superior de Justicia. El 6 de abril de 1983 se abría la vista 
de los recursos en la Sala Segunda. Pero cuando se dictó sentencia 
firme, el 28 del mismo mes, se pudo ver que los cambios eran poco 
significativos, excepto en el caso de Armada, que ahora salía con 30 
años de condena. Para suavizarlo un poco, el Tribunal especificaba 
que "si el Consejo Supremo de Justicia Militar persiste en su propó-
sito, pronunciada la sentencia, de dirigirse al Gobierno para que se 
ejercite el derecho de gracia respecto al teniente general Milans y al 
teniente coronel Tejero, deberá hacerlo extensivo, para evitar agra-
vio comparativo, al general Armada". Milans, Tejero y Armada fue-
ron los únicos con una condena superior a 12 años. Con más de 3, 
sólo fueron condenados ocho de los encausados. Aunque el número 
de absueltos se redujo sólo a tres, a la mayoría les correspondieron 
penas de l a 3 años, tras los cuales se podrían reincorporar nueva-
mente a sus puestos en el Ejército. Uno de los condenados, éste a 5 
años, fue el capitán Jesús Muñecas, cuya brillante actuación televi-
siva, anunciando al hemiciclo la llegada inminente de una "autoridad 
militar", también merecería haber sido premiada con un Oscar. Otros 
que tuvieron la suerte de no salir por la tele se pudieron salvar con 
mucha más facilidad. Los coroneles Valencia y Arnáiz, por ejemplo, 
que se encargaron de tomar RTVE y varias emisoras de radio, no 
fueron encausados y al poco del 23-F los dos resultaron ascendidos a 
general.  
Gracias a los esfuerzos no se sabe muy bien de quiénes, las referen-
cias al rey desaparecieron en la sentencia, y Sabino ocupó su lugar 
como responsable de algunas de sus actas. Por ejemplo, se atribuyó 
al secretario de la Casa la conversación que el rey había tenido con 
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Armada, a las 18:30 aproximadamente, en la que el general se "ofre-
cía" para ir a La Zarzuela. Y esto teniendo en cuenta que esta noví-
sima versión no se correspondía con ninguna de las declaraciones 
que habían tenido lugar durante el juicio: ni con la de Fernández 
Campo, ni con la de Gabeiras, ni con la de Armada. Después el 
mismo rey también se encargó de desmentirla en las conversaciones 
que tuvo con Villalonga para su biografía autorizada. No fue la úni-
ca vez que metió la pata en aquellas largas entrevistas, en qué, ade-
más, se permitía descalificar a los golpistas, con exclamaciones co-
mo "¡Verdaderos amateurs!", o "¡Era un golpe de Estado montado 
sin sentido común!" Exclamaciones que le habrían podido valer que 
fieles como Armada le perdieran el respeto y rompieran el pacto de 
silencio, pero que Sabino, siempre más atento a los detalles que el 
monarca, se encargó de que fueran suprimidas en la edición españo-
la del libro.  
El que salió peor parado de todo el proceso, sin duda, fue Tejero. Le 
tocó comerse casi todo el marrón. Aparte de los 30 años, fue conde-
nado a pagar al Estado 1.076.450 pesetas por los destrozos que había 
causado en el Parlamento. Además, como se le había expulsado del 
cuerpo, toda su familia tuvo que desalojar el piso de la Guardia Civil 
en que vivía. Su castigo aumentó cuando fue trasladado al Castillo 
de Santo Ferrán, en Figueres, una fortaleza del siglo XVIII, en la 
que fue prácticamente el único inquilino de 1983 a 1991. Actual-
mente continúa en prisión, en la de Alcalá de Henares, pero disfruta 
de régimen abierto.  
A Milans del Bosch le fue algo mejor. El Ejército empezó por mos-
trarle su apoyo concediéndole la medalla de sufrimientos por la pa-
tria, a finales de 1981, aunque después el Gobierno consiguió anu-
larlo, porque aquello era demasiado descarado. Con una condena de 
30 años a la espalda, pasó por varias prisiones (Algeciras, Alcalá de 
Henares, Figueres y la Prisión Naval de Carranza, en el Ferrol de su 
Caudillo). No quiso pedir nunca el indulto, pero el 1 de julio de 
1990, después de haber cumplido la tercera parte de la condena (di-
cen, aunque las cifres no cuadran: desde febrero de 1981 sólo habían 
pasado 9 años), fue puesto en libertad. Se instaló en un chalé de La 
Moraleja, un barrio residencial de lujo, en Madrid, y murió en 1997, 
al parecer de un tumor cerebral. Le enterraron como a un héroe en la 
cripta del Alcázar de Toledo, por su condición de defensor del recin-
to durante la Guerra Civil.  
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El asunto de Armada, que sólo cumplió 7 años de prisión en total, se 
puede decir que fue una ganga. A finales de 1987 el Consejo Su-
premo de Justicia Militar ya le había rebajado la pena a 26 años, 8 
meses y 1 día. Pero la libertad definitiva la obtuvo el 24 de diciem-
bre de 1988 cuando el Gobierno socialista de Felipe González le 
indultó por razones de salud y por "acatar la Constitución". Ahora 
vive en Galicia, en una casa solariega, donde se dedica a cultivar 
camelias.  
Con respecto al CESID y a su papel en el 23-F, igual que en todo lo 
que hace referencia al monarca, también hubo una campaña de si-
lencio, adoctrinamiento y destrucción de pruebas. Entre los docu-
mentos desaparecidos en los días siguientes, de los cuales sólo que-
da el recuerdo en la mente de los agentes que entonces estaban acti-
vos, se citan el informe "Delta sur" (que evaluaba la actitud de cada 
mando del CESID respecto a un cambio de régimen), unos edictos y 
decretos que se tenían que difundir una vez hubiera triunfado el gol-
pe, e informes de vigilancia que incluían fotos de reuniones conspi-
rativas celebradas en varios puntos de Madrid. Después se elaboró el 
"informe Jáudenes", "acerca de la posible participación de miembros 
de la AOME [Agrupación Operativa de Medios Especiales, cuyo 
jefe era José Luis Cortina] en los sucesos de los días 23 y 24 de fe-
brero pasado". Fue encargado al teniente coronel Juan Jáudenes el 
31 de marzo de 1981, cuando ya no quedaban pruebas. Pero todavía 
se pudieron reunir testigos que implicaban a unos ocho agentes 
(García Almenta, Monge, Sales y Moya, entre otros). De todos mo-
dos, ninguno fue denunciado por el CESID.  
Si Cortina llegó a ser procesado, fue en base a las imputaciones de 
Tejero. Pese a que el fiscal le pedía 12 años, por actuar de enlace de 
Armada en Madrid y dar apoyo logístico a Tejero para que tomara el 
Parlamento, fue absuelto de manera poco convincente por falta de 
pruebas. No dejó el Ejército. Desde 1983 tuvo diversos destinos: el 
Regimiento de Infantería Jaén 25, el Polígono de Prácticas de Cara-
banchel y, para terminar, en 1985, el Cuartel General del Ejército, en 
el departamento MASAL (Mando de Apoyo Logístico), ascendido a 
coronel de Estado Mayor. En 1990 le fue concedida la Cruz Militar 
con distintivo blanco y la placa de San Hermenegildo. Después, su 
suerte dio un vuelco: todavía con el PSOE en el poder, en 1991 fue 
expedientado y destituido por negligencia en la custodia de docu-
mentos secretos. Pero esta es otra historia.  
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Gómez Iglesias fue el único agente del CESID condenado por impli-
cación directa en el asalto al Congreso. El Tribunal Militar sólo le 
impuso una pena de 3 años, aunque después el Supremo la amplió a 
6. Pero los otros ni siquiera atestiguaron en el juicio.  
El "informe Jáudenes" fue incorporado a la causa 2/81 y después 
devuelto. En los 13.000 folios del sumario no se hace ninguna men-
ción del Rey. En cuanto a la implicación de políticos, y muy espe-
cialmente de los socialistas que estaba probado que se habían reuni-
do con Armada, hace falta decir que también tuvieron mucha suerte 
en el juicio. Tanto ellos como el grupo de La Zarzuela, incluyendo a 
Armada, cumplieron el compromiso de no implicarse mutuamente. 
Un equipo de abogados entrenó a Múgica durante mucho tiempo 
para que su declaración como testigo se ajustara a los intereses del 
PSOE, que consistían en desvincularse de Armada. Al cabo de los 
años, Múgica no ha modificado su disciplina y todo lo que reconoce 
es que hablaron de la cría de mulas para el transporte de las unidades 
de artillería de montaña. Cuando salió la sentencia, Felipe González, 
que ya era presidente del Gobierno, declaró en el Congreso: "Esta 
sentencia cierra un capítulo importante y doloroso de la historia de 
España". Empezaba a entrenarse en la disculpa de que se enteraba de 
las cosas por la prensa, cuando, recalcando "la absoluta independen-
cia entre el poder judicial y el ejecutivo", dijo: "Yo me he enterado a 
media mañana del contenido de la sentencia, por una nota manuscri-
ta del portavoz del Gobierno". Para que la historia lo juzgue, perma-
nece la anodina sentencia del Supremo, que a lo largo de los consi-
derandos puntualizaba que la rebelión habría existido incluso con el 
supuesto "impulso regio". Se decía literalmente: "No sobra razonar 
que  si, hipotéticamente y con los debidos respetos a Su Majestad, 
tales órdenes hubiesen existido, ello sin perjuicio de la impunidad de 
la Corona que proclama la Constitución, no hubiera excusado, de 
ningún modo, a los procesados, pues tales órdenes no entran dentro 
de las facultadas de Su Majestad el Rey, y, siendo manifiestamente 
ilegítimas, no tenían por qué haber sido obedecidas".  
 
 
El triunfo del golpe  

El golpe del 23-F, al fin y al cabo, acabó triunfando de cualquier 
modo. No solamente por la sesión de maquillaje a que fue sometida 
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la versión oficial. La pasividad popular fue el éxito más importante. 
Consiguieron que toda España se quedara clavada ante el televisor 
esperando las palabras del monarca, con una representación regia 
digna del sainete del "gobierno de salvación nacional". Su éxito re-
cogía los frutos de los primeros años de la Transición, con los parti-
dos defraudando las expectativas y las reivindicaciones populares. 
Como consecuencia, se habían producido altas tasas de abstención 
en las elecciones, multiplicada por dos y por tres entre 1977 y 1980, 
bordeando el 70%; y, paralelamente, la desafiliación casi en masa de 
militantes de los partidos Comunista y Socialista (superior al 50% 
entre 1977 y 1980). El cénit fue el 23-F. Unos días después, el 27 de 
febrero, hubo una multitudinaria y pacífica manifestación en Madrid 
que inauguraba la nueva etapa política, con los "héroes" del 23-F 
(Felipe González, Carrillo y hasta el mismo Fraga Iribarne) encabe-
zando la promovida concentración de masas y dando vivas al rey.  
Por otra parte, el ingreso de España en la OTAN fue inmediato. En 
octubre de 1981, Juan Carlos se reunió con Reagan en visita oficial a 
Washington y, unos meses después, en mayo de 1982, Calvo Sotelo 
consiguió que las Cortes la aprobaran. Por lo general, hubo un vuel-
co hacia la derecha en todo el Estado, con la LOAPA como estan-
darte antinacionalista. En este marco, AP ganó las elecciones auto-
nómicas de Galicia (el 20 de octubre), cosa que suponía pisar por 
primera vez el poder en la Transición. Y en las andaluzas (el 23 de 
mayo), el PSOE barrió al PCE. En todas partes bajaba en caída libre 
la UCD, a la cual se hacía responsable de lo que se estuvo a punto de 
perder. El golpe de Estado había mostrado que las libertades existen-
tes eran frágiles. Incluso el PCE, algunos sectores del cual habían 
mantenido hasta entonces reservas críticas hacia la política de con-
centración democrática, reconocía que había subestimado los riesgos 
de involución.  
Cuando en agosto se convocaron elecciones generales para octubre, 
el PSOE ya estaba preparado para cambiar su discurso, no preocupar 
a la banca ni a los poderes fácticos, y apoyar a la monarquía sin 
complejos. El 23-F fue la coartada perfecta. Fue la definitiva domes-
ticación de las bases del partido. El 28 de octubre ganó por mayoría 
absoluta con el 48% de los votos, con promesas de salir de la 
OTAN, crear 800.000 puestos de trabajo y consolidar las libertades. 
En el discurso de apertura del nueve Parlamento, en noviembre, el 
antes republicano Peces-Barba se permitió el lujo de decir que "Mo-
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narquía y Parlamento no son términos antitéticos, sino complemen-
tarios, y su integración en la monarquía parlamentaria, tal como se 
dibuja en nuestro texto constitucional, produce una estabilidad, un 
equilibrio y unas posibilidades de progreso difíciles de encontrar en 
otras formas de Estado". Cuando Juan Carlos firmó el decreto de 
nombramiento de Felipe González, el 3 de diciembre, dijo emocio-
nado a Peces-Barba: "Si mi abuelo hubiera podido tener esta rela-
ción con Pablo Iglesias, habríamos evitado la guerra civil". Y Gre-
gorio le contestó: "Quizá, señor, para llegar a esto tuvimos que pasar 
por aquello". Y por el 23-F, podríamos añadir, también, sin duda.  
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Encantado con los dirigentes del PSOE  

Cuando en 1982 el PSOE accedió al poder, empezó una etapa de 
gran prosperidad para la monarquía. El presidente Felipe González, 
sobre todo en los tres primeros años de mandato, llegó a tener una 
íntima amistad con Juan Carlos, fascinado por su gracia andaluza. 
Aunque institucionalizaron despachar todos los martes, hablaban por 
teléfono y cambiaban o ampliaban sus encuentros muchas veces. A 
menudo los dos matrimonios salían a cenar juntos y después veían 
películas en La Zarzuela hasta la madrugada. Al final, Felipe se pa-
saba por La Zarzuela cuando quería, sin avisar. El presidente se des-
vivía por atender los deseos del rey, con un planteamiento guberna-
mental que se podría resumir en la recomendación siguiente: "Señor, 
no se preocupe, nosotros nos ocupamos de todo: ¡diviértase Vuestra 
Majestad!". Y Juan Carlos estaba encantado con los socialistas, ca-
paces de llegar hasta la frivolidad o el derroche para proporcionarle 
cualquier capricho: aviones, helicópteros, barcos, automóviles, la 
práctica de los deportes más caros, viajes a los sitios de moda inter-
nacional… y, sobre todo, vacaciones, muchas vacaciones. El día de 
su santo se celebraron grandes saraos en los jardines del Campo del 
Moro, con más de 4.000 invitados de la beautiful people, esta nueva 
casta social de "isabelitas preysler" y ministros del nuevo Régimen 
que habían ido a más, bien nutridos por el mamoneo del PSOE.  
En el terreno estrictamente político, apenas había desavenencias. 
Quizás la única situación crítica entre el rey y Felipe González deri-
vó de las declaraciones que Juan Carlos hizo a Jim Hoagland, del 
Washington Post, en 1986, como adelanto del viaje oficial que tenía 
que hacer a los Estados Unidos. El jefe del Estado discrepaba de la 
forma en que el Gobierno español llevaba las negociaciones para 
desmantelar las bases militares norteamericanas, y se alineaba sin 
reservas con el dispositivo de defensa de Washington. Daba la im-
presión de que el rey enviaba mensajes al presidente a través de la 
prensa norteamericana, cosa que no era correcta en absoluto. Más 
bien se trataba de que los norteamericanos enviaban el mensaje a 
través del monarca al Gobierno socialista, y éstos lo captaron inme-
diatamente.  
Las fricciones entre la Casa Real y La Moncloa no llegaron más allá. 
Por lo general, había una sintonía perfecta entre ellos, hasta el punto 
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de que en mayo de 1983, en el transcurso de una visita oficial de Su 
Majestad al Brasil, éste pronunció un discurso ante la cámara legis-
lativa de la República Federativa prácticamente idéntico a un artícu-
lo que había publicado Felipe González en Le Monde Diplomatique, 
en la edición en lengua española para Iberoamérica, el mismo mes. 
La conferencia del rey, que trataba sobre los valores democráticos, 
había sido unánimemente alabada por toda la prensa: "El Rey Juan 
Carlos explicó como en España, con independencia del partido que 
gobierne, la proyección americana es uno de los objetivos funda-
mentales de la política exterior, un compromiso encarnado por la 
Corona que está reflejado en la Constitución", decía la crónica de 
Diario 16. Sin embargo, no se tardó en descubrir que se habían repe-
tido párrafos literales del artículo del presidente González. En total, 
ocho partes del discurso del rey se correspondían exactamente, in-
cluso en los puntos suspensivos, con ocho partes del artículo de Fe-
lipe, y a la prensa le faltó tiempo para criticarlo. "Bochornoso pati-
nazo", "metedura de pata", "refrito", "desliz", fueron algunas de las 
expresiones con que se calificó el hecho. Eso sí, apuntando directa-
mente al Gobierno. El rey no es criticable de ninguna de las mane-
ras. El director general de la Oficina de Información Diplomática 
(OID), Fernando Schwartz, pidió disculpas públicamente. Por su 
parte, Felipe González lamentó lo que había pasado, y el entonces 
ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, se irritó. Pero a 
quien le costó el cargo fue a Carlos Miranda, entonces director gene-
ral para Asuntos de Latinoamérica. La Casa Real no se pronunció. 
Según las explicaciones que en aquel momento se dieron a la prensa, 
es habitual que los discursos de los viajes oficiales o de visita del rey 
se encarguen al ministerio correspondiente. En este caso, el encargo 
había pasado a un funcionario de la Sección de Latinoamérica de 
Asuntos Exteriores. Entre la documentación facilitada se hallaba el 
borrador del famoso artículo de Felipe González. Tras el funciona-
rio, el discurso había pasado por varias manos: el director general de 
Latinoamérica (Carlos Miranda), el ministro de Asuntos Exteriores 
(Fernando Morán), la Presidencia del Gobierno, y después, para 
acabar, por las manos de la Casa Real, donde se revisó de nuevo y se 
pulió la redacción (no mucho, al parecer). Total, que todo había sido 
algo así como el error informático de Ana Rosa Quintana en la nove-
la-plagio Sabor a hiel. A pesar de los pesares, parece que a nadie le 
llamó la atención el hecho de que el artículo de Felipe González --
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como se podía deducir fácilmente del episodio en el que su "borra-
dor" aparecía en manos de un funcionario-- tampoco lo hubiera es-
crito él mismo. Ni se puso en duda quién intervenía en la redacción 
de los discursos institucionales. Y si nadie dudó del presidente, mu-
cho menos del rey, que años después, en su biografía autorizada, 
firmada por José Luis de Villalonga, seguía manteniendo respecto a 
sus discursos, sin el menor asomo de vergüenza, que "El presidente 
del Gobierno sabe lo que voy a decir (no sería leal por mi parte ocul-
társelo), pero no sabe qué términos voy a expresar... Las líneas 
maestras de mis mensajes son siempre obra mía. Luego las discuto 
aquí, en palacio, con mis colaboradores más íntimos. Después, se-
gún el tema que tengo que tratar, hago que me aconsejen juristas, 
sociólogos, a veces el ministro de Asuntos Exteriores, incluso mili-
tantes... Pero no hay en España un speech writer como en los Esta-
dos Unidos o como en Inglaterra". Tan poca importancia dan a lo 
que pueda pensar la gente respeto a esta cuestión, que Sabino Fer-
nández Campo, el secretario, ni siquiera se preocupó de "censurar" 
esta parte del libro, cosa que sí hizo con otros párrafos que ya hemos 
comentado que desaparecieron en la edición española (sobre todo 
los que hacen referencia al 23-F).  
 
Golpes que no fueron de Estado  

A lo largo del "reinado" del PSOE, mientras el rey se divertía en 
Mallorca, en Baquèira, en Suiza o donde fuese, su valoración en las 
encuestas registraba los índices más elevados de popularidad, por 
encima del 80%, que crecían de manera imparable. Y los únicos 
inconvenientes eran los golpes que con "real" torpeza se daba de vez 
en cuando, mientras jugaba a alguno de sus juegos favoritos, que le 
obligaban a estar de baja durante largos períodos. Aunque esto nadie 
lo podría atribuir a los socialistas. Antes, en julio de 1981, ya había 
tropezado con una puerta de vidrio cuando se dirigía a la piscina de 
La Zarzuela, y le tuvieron que escayolar un brazo. Pero después 
vinieron muchos accidentes más, que no pillaban nunca al monarca 
trabajando. En enero de 1983, durante las vacaciones navideñas en 
Gstaad, tuvo uno de los accidentes más graves. Resbaló con una 
placa de hielo, cosa que le produjo una fisura en la pelvis. Fue un 
susto importante que casi le costó un testículo. Tras ser atendido en 
Suiza, fue trasladado rápidamente a Madrid. Cuando Sabino Fernán-
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dez Campo, el secretario de la Casa Real, fue a recibirlo y lo vio 
postrado en la litera en que lo bajaban del avión, pálido, demacrado, 
despeinado.., vaya, hecho un asco, no pudo dejar de exclamar: "Se-
ñor, con todo respeto, tengo que decirle que un rey sólo puede tener 
ese lamentable aspecto si viene de las cruzadas". La recuperación de 
don Juan Carlos duró dos meses, pero le dejó como secuela un he-
matoma interno que originó una fibrosis reactiva ("brida fibrótica 
pelviana periuretral que ejerce presión sobre el uréter izquierdo"), 
que tuvo que ser operada dos años después. En la intervención se le 
extirpó la fibrosis y parte del testículo izquierdo. Los médicos le 
recomendaron entonces que pusiera las partes al sol para favorecer 
la cicatrización, y fue cuando tuvo la mala suerte de que un paparaz-
zi le fotografiara desnudo sobre la cubierta del yate Fortuna en aguas 
de Mallorca, como si fuera un "naturista", cuando sólo lo hacía por 
prescripción facultativa.  
En 1988 se dio un cacharrazo cazando en Suecia. Cuando perseguía 
alborotado una pieza, una rama le dio un golpe en el ojo a traición. 
En diciembre de 1989, durante unas vacaciones en la estación de 
Courchevel (los Alpes franceses), otra trompada le produjo contu-
siones y heridas en la cara. El 28 de diciembre de 1991, esquiando 
en Baqueira, se cayó otra vez, mientras bajaba por una pendiente 
muy empinada, y se hundió el disco tibial de la rodilla derecha, por 
lo que tuvieron que intervenirle quirúrgicamente una vez más. Tuvo 
que traer muletas hasta el mes de abril. La Casa Real, preocupada 
por el hecho de que los españoles pudieran empezar a pensar que 
tantos golpes no eran una cosa normal, difundió la versión de que el 
accidente había sido contra otro esquiador que cruzó el camino que 
seguía él. El misterioso obstáculo no fue identificado nunca, aunque 
las redacciones de algunas revistas se llenaron de espontáneos que se 
querían atribuir el honor.  
El Gobierno idílico del PSOE y el Rey empezó a entrar en una zona 
oscura cuando los escándalos de corrupción que afectaban al Go-
bierno empezaron a aparecer en la prensa y acabaron salpicando a la 
Corona. En un primer momento, la unión no se rompió. En 1990, 
cuando la oleada de escándalos apenas había empezado, la Casa 
Real y La Moncloa se aliaron para tirar de las orejas a la prensa. Ya 
habían salido a la luz, en cuanto al PSOE, los primeros episodios de 
corrupción, especialmente los casos de la renovación de la flota de 
Iberia y el asunto Juan Guerra. Y, con respecto al rey, dos publica-
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ciones, el semanario Tribuna y el diario El Mundo, en el mes de 
agosto, habían osado publicar varios reportajes críticos sobre los 
"líos de la corte de Mallorca", con titulares como "Así se forran los 
amigos del rey".  
En el discurso de aquel año el rey pronunció las palabras siguientes: 
"Si la libertad de expresión implica por parte de todos la capacidad 
para aceptar las críticas y las opiniones diversas, el derecho a la in-
formación veraz exige de los medios de comunicación social la má-
xima profesionalidad y responsabilidad en el ejercicio de su tarea. Si 
hay que pedir comprensión ante las críticas a quienes las reciben, es 
legítimo pedir también mesura y respeto a la verdad a quienes las 
hacen". Sus palabras no gustaron nada a la prensa y se empezó a 
difundir el rumor de que el párrafo en cuestión había sido una impo-
sición de La Moncloa. Se dijo que el mismo Felipe González lo ha-
bía incluido de propia mano, en contra incluso del entonces máximo 
responsable de la política de la Casa Real, Sabino Fernández Cam-
po. Curiosamente, El País fue el único diario que no se sumó a las 
críticas al mensaje navideño. Cuatro días después (el 28 de diciem-
bre) se publicó una felicitación del rey por la celebración de los pri-
meros 5.000 números del diario, en la que decía: "Siempre he estado 
seguro de que, como Rey, podría contar cono 'El País' en cada oca-
sión en que la historia reciente lo requería, es decir, cotidianamente, 
en los momentos más graves y en los más livianos". Pero éste no fue 
el final de la historia, ni mucho menos. Unos meses después, en el 
transcurso de un viaje oficial a Granada, en junio de 1991 el rey, 
evidentemente aconsejado por otras personas, se refirió por primera 
vez a la corrupción: "Es lógico que… queráis romper con la desidia 
y la corrupción que han malogrado tantas cosas en España", dijo en 
un contexto en el que el caso Guerra estaba muy calentito. Y sus 
palabras, dichas como quien no quiere la cosa en medio de un dis-
curso bastante largo, fueron destacadas por toda la prensa menos, 
sospechosamente, por los noticiarios de Televisión Española. Al 
Gobierno le sentaron como una patada en el hígado. Algunos incluso 
las calificaron como "injerencias" en asuntos políticos que no le 
correspondían.  
A pesar de los pesares, en la complicada etapa política que el PSOE 
todavía tenía que atravesar, al rey también le tocó sufrir un poco. Al 
poco tiempo del asunto de Granada, pareció involucrarse él mismo 
en un nuevo lío mediático, provocado por el inocente Felipe Gonzá-
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lez, como un pequeño aviso del hecho de que si caían ellos caerían 
todos. Fue en 1992. Empezó cuando el presidente, "sin querer", le 
dijo a un periodista que el rey no estaba en España. Los primeros en 
publicarlo fueron los de El País, pero después toda la prensa se dio 
cuenta de que aquello era muy irregular, porque no se tenía constan-
cia oficial de su ausencia, y su firma figuraba en decretos como si no 
hubiera abandonado el Estado. Para complicarlo aún más, se acabó 
filtrando que estaba de vacaciones en Suiza... ¡con una amante! Fue 
un escándalo terrible, que acabó costándole la cabeza, en un juego 
de intrigas complicadísimo, no a Felipe sino a Sabino Femández 
Campo.  
En el mensaje de 1994, el rey volvió a hacer referencia al tema de la 
corrupción, pidiendo que se corrigieran "con firmeza los abusos 
cometidos". Tenía que salvar la cara como fuese, después de que, 
aparte de miembros importantes del PSOE, varios amigos íntimos 
(Miguel Arias, Manuel Prado, el príncipe Tchokotua, Pedro Sitges, 
Mario Conde...) empezaran a pasar por los juzgados. Le habría cos-
tado poco dejarlos tirados a todos en aras de la monarquía para se-
guir adelante impoluto y en solitario. Pero ¡alerta!, que el PSOE de 
Felipe González no estaba dispuesto a bajar solo al infierno, cosa 
que sí habrían aceptado algunos de sus íntimos, siguiendo el modelo 
de su fiel Armada, por ejemplo. Y es necesario no olvidar que el 
mismo rey era escuchado por el CESID al menos desde 1990. En 
este sentido, no se sabrá nunca hasta qué punto y con qué clase de 
secretos el PSOE lo tenía en sus manos. En octubre de aquel año, 
como se supo después, el CESID le había captado de forma "casual" 
en el sistema de boy escouts hablando desde el coche, cuando se 
dirigía a "una cita". "¡Vaya por Dios! A ver... A ver, qué ha dicho 
éste...", se alarmó Manglano cuando le trajeron la cinta. A partir de 
este momento, la actividad adquirió una gran importancia, traspasa-
da a otro sector, controlado directamente por Manglano, porque "con 
estos bobones nunca se sabe".  
Mientras el rey jugaba al squash, se iba a esquiar a los Alpes o a las 
regatas de Mallorca, el PSOE se había dedicado, durante años, a 
través de los servicios secretos, a grabar y archivar sus conversacio-
nes privadas con sus amigos (Manuel Prado, Carlos Perdomo, Tcho-
kotua...). Cuando se supo en 1995, tuvieron que dimitir el vicepresi-
dente del Gobierno, el ministro de Defensa Narcís Serra, Julián Gar-
cía Vargas; y el jefe del CESID, el general Manglano. Pero el mal ya 
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estaba hecho. Los líos económicos se convirtieron en moneda de 
chantaje contra la Corona utilizados por los que tenían acceso a la 
información. Sobre todo cuando el PP llegó al Gobierno, el rey tuvo 
que dejar de estar permanentemente de vacaciones para intervenir en 
varios asuntos que requerían su atención, en favor del Gobierno que 
durante tantos años le había dado una vida regalada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 14: 
 

FORTUNA PERSONAL 
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Espíritu de negociador  

El rey reconoce que hizo el primer mal negocio de su vida cuando 
tenía cinco o seis años. Fue en Lausana. Un español que había ido a 
visitar a su padre le regaló una pluma de oro. Justo delante del Hotel 
Royal, donde vivían entonces, había una tienda donde los niños so-
lían comprar caramelos y chocolate. Como "Juanito" no tenía ni un 
céntimo en el bolsillo, tuvo la idea luminosa de vender la pluma al 
portero del Hotel por cinco francos, e ir a salto de mata a gastárselos 
en golosinas. Cuando Don Juan se enteró, fue a ver al portero y tuvo 
que compensarle con diez francos para recuperar la pluma. "¡Me has 
hecho perder cinco francos!", riñó al hijo que, con el tiempo, le haría 
perder muchísimo más. Siempre tuvo espíritu de negociador, que 
afloraba a la mínima ocasión. Cuando ya era adulto, continuó de-
mostrando un talento escaso para los asuntos económicos, y hacía 
tratos poco afortunados, como cuando le cambió al periodista Jaime 
Peñafiel, habitual en La Zarzuela, una cámara fotográfica Nikon 
moderna que éste tenía, por una valiosa Leika-Flex con motor pro-
piedad de la Casa Real.  
Dicen quienes le conocen que desde que era niño se ha preocupado 
de proveerse de cierta seguridad económica, para librarse de los 
fantasmas de las penurias del pasado, cuando su pobre padre tenía 
que "mendigar" yates, palacios y Bentleys a los amigos para poder 
vivir sin renunciar a los "dry Martinis". Y se señala como un rasgo 
característico de su carácter una brusca obsesión compulsiva para no 
perderse las oportunidades que ve alrededor. El editor José Manuel 
Lara fue testigo en una ocasión. Hacía ya no se sabe cuántos años 
que perseguía al ex-secretario del rey, Sabino Fernández Campo, 
para conseguir con sus memorias lo que sería uno de los best sellers 
más importantes de la historia editorial española. Pero Sabino siem-
pre lo rechazaba, alegando que "lo interesante no lo puedo contar y 
lo que puedo contar, no tiene ningún interés", lo que era un argu-
mento muy honrado por su parte. De todos modos, Lara no dejaba 
de insistir, y un día que coincidieron en un restaurante, se lo recordó 
nuevamente y llegó a ofrecerle un cheque en blanco. Y Juan Carlos, 
que comía con Sabino, dijo de pronto: "Pero yo quito una parte, 
¿eh?"  
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Pese a no tener una gran agudeza para los negocios, Juan Carlos ha 
sabido rodearse toda la vida de buenos colaboradores que le han 
ayudado en este terreno; igual que otros lo han hecho en el ámbito 
político. Al margen de que algunas operaciones poco sutiles fueron 
fracasos sonoros, por lo general la cosa no le ha ido mal. La etapa 
del Gobierno del PSOE fue especialmente fructífera. Aunque él no 
figurara oficialmente, sus amigos íntimos no se quedaron fuera prác-
ticamente de ningún gran acontecimiento: Ibercorp, Expo 92, KIO, 
etc. Después todo les explotó en las manos. Pero, por lo que se sabe, 
no tuvieron que devolver ni una peseta. Con talento o sin él, casi 
siempre utilizando mecanismos --como veremos- muy simples, Juan 
Carlos ha conseguido ir amasando a lo largo de los años una modes-
ta fortuna personal, con la cual, como su vida está sometida al con-
trol de la opinión pública, no puede hacer gran cosa. De todos mo-
dos, el Estado le paga casi todos los gastos.  
Pero al parecer sí que ha tenido la previsión de colocarla en bancos 
extranjeros, cosa que no había hecho Alfonso XIII y de ahí los pro-
blemas que tuvo que padecer su hijo Don Juan. Algún día, si las 
cosas se tuercen en el Estado y tiene que salir por piernas, tanto él 
como su familia tendrán las espaldas cubiertas con el dinero ahorra-
do, depositado en bancos suizos, que actualmente se calcula que es 
de unos 6.000 millones de pesetas.  
 
Liquidando las propiedades de Alfonso XIII  

La República, que hizo salir a salto de mata a Alfonso XIII en 1931, 
permitió que se enviaran las joyas personales a la antigua reina Vic-
toria Eugenia en los estuches correspondientes. Pero se quedó con 
sus propiedades en España, entre las cuales había varios palacios, la 
mayoría oficialmente para pasar el verano: uno en Santander, otro en 
Donostia, una isla en la ría de Arousa... Como ya hemos visto en los 
primeros capítulos, aquello supuso un duro trastorno para los Bor-
bón en el exilio.  
Siempre se ha dicho que la Casa Real española es pobre, y no sólo 
en comparación con casas reales como la británica, una de las fortu-
nas más grandes del planeta, sino con muchas de las familias de la 
alta burguesía española, por no hablar de la aristocracia bancaria. Y 
necesitaron la ayuda continuada de una serie de nobles para seguir 
adelante durante los primeros años del exilio. Pero ya antes de que 
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Juan Carlos accediera al trono, la situación se les fue arreglando 
bastante. Desde 1947, cuando Franco convirtió oficialmente a Espa-
ña en un reino, el Gobierno les empezó a pasar una renta anual, cuya 
cifra inicial, aquel año, fueron 250.000 pesetas, entregadas a Victo-
ria Eugenia como reina viuda. Además, en 1939 Franco ya les había 
devuelto oficialmente las propiedades confiscadas por la República, 
que cuando murió Alfonso XIII pasaron, aunque con algunos pro-
blemas, a Don Juan de Borbón. Alfonso de Borbón y Dampierre, el 
hijo de Don Jaime, siempre se ha quejado con resentimiento no sólo 
por el tema sucesorio, sino por el hecho de que Don Juan, según él, 
le había "robado mi patrimonio. Se ha quedado con todo".  
Cuando murió Franco, con su hijo ya coronado, lo primero que hizo 
Don Juan fue poner en orden sus asuntos y empezó a vender pala-
cios muy aprisa, como si tuviera miedo de que lo de la monarquía no 
fuera a durar demasiado. El palacio de Miramar, en Donostia, fue la 
operación más sencilla. Don Juan ya había tomado posesión oficial-
mente cuando en los primeros años cincuenta había enviado a sus 
hijos "Juanito" y Alfonso a estudiar, y nadie había puesto en entredi-
cho la propiedad. La venta del palacio de la Magdalena en Santander 
resultó un poco más conflictiva. El palacio había sido regalado por 
los habitantes de Santander a Alfonso XIII en 1912 para residencia 
de verano. Lo construyeron al estilo inglés para halagar a su esposa, 
con las aportaciones populares de algunos miembros de la nobleza y 
de empresarios de la ciudad. Los reyes veranearon en él de 1913 a 
1930. Pero después, con la República, recuperado por el pueblo, se 
dedicó a otros fines. El poeta Pedro Salinas fundó la Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo (la UIMP), de la que fue el prime-
ro rector y, aunque Salinas --como tantos otros-- se fue al exilio tras 
la guerra, durante todo el franquismo la Magdalena no se dejó de 
utilizar como sede de actividades académicas. Pero en 1977 Don 
Juan no tuvo complejos a la hora de exigir lo que consideraba suyo. 
El Ayuntamiento negoció la compra para no tener que desalojar la 
UIMP, tanto del palacio como de la península (28 hectáreas de te-
rreno, que también pertenecían teóricamente a Don Juan). La oposi-
ción municipal protestó por la decisión del alcalde, Juan Ormaechea. 
Consideraban que la compra era improcedente  
y se creó un organismo de partidos, centrales sindicales y asociacio-
nes de ciudadanos para revocar el acuerdo. Pero no hubo nada que 
hacer. Eso sí, como estaba claro que aquello era muy anómalo, sólo 
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dieron a Don Juan una cantidad simbólica de 150 millones de pese-
tas, por la que el Ayuntamiento se tuvo que endeudar con un crédito 
del Banco de Santander de Botín. El trato se firmó el 25 de noviem-
bre. Poco después empezaron a planificar la remodelación del pala-
cio, que tardó más de 10 años en ejecutarse y estuvo llena de irregu-
laridades. Acabó costando más de 6.000 millones de pesetas, aun 
cuando el presupuesto inicial aprobado en la adjudicación de la obra 
era tan sólo de 895 millones. De nuevo, se dispuso de créditos del 
Banco de Santander, gestionados por el Gobierno municipal del PP. 
Y cuando el palacio estuvo listo, lo fue a inaugurar el rey Juan Car-
los, en 1995. Dejaron una placa de mármol en la sala de ordenadores 
como reconocimiento al que había sido el fundador, Pedro Salinas.  
Por lo menos en la Magdalena los reyes de España habían pasado 
algunos veranos, que era lo que querían en su momento quienes se 
los regalaron, a fin de atraer el turismo a la zona. Pero en la isla de 
Cortegada, en la ría de Arousa, sólo disfrutaron de la visita real un 
día de septiembre de 1907, el tiempo justo para que Alfonso XIII, a 
bordo de una canoa, tomara posesión y volviera a marcharse por no 
volver nunca más. Cortegada había sido expropiada a los vecinos de 
Carril (Galicia) a principios de siglo para regalarla al rey, con la 
misma idea que tuvieron los ciudadanos de Santander muy poco 
después con mayor éxito. Querían que Alfonso XIII construyera su 
palacio de verano, una idea del empresario local Daniel Poyán, que 
consideraba que sería un gran negocio para Galicia. A su proyecto se 
unieron terratenientes, hombres de fortuna amasada en las Américas, 
empresarios, banqueros adeptos a la causa... Para aceptar el regalo, 
Alfonso XIII, como si les estuviera haciendo un favor, puso varias 
condiciones: la primera, que la donación se transformara en escritura 
de propiedad en favor suyo con todas las garantías; y la segunda, 
que se le diera la isla íntegramente. El Ayuntamiento aceptó las dos 
cosas, y como en aquella época había propietarios y familias de ma-
riscadores, hubo que expropiarlos a todos y obligarlos a abandonar 
la isla. Pese a que en la concesión se planteaba la pertenencia de la 
isla a la Corona a perpetuidad, con el objetivo de que la familia real 
instalase su residencia de verano, cosa que no hizo nunca, setenta 
años más tarde, en 1978, el regalo real fue vendido por su heredero, 
Don Juan de Borbón. De nuevo, fue una venta irregular. Esta vez los 
compradores eran miembros de su propio "consejo‖, encabezados 
por Ramón Pais Ferrín, a través de la inmobiliaria Cortegada SA, 
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constituida a tal objeto. El precio establecido, ridículo pero cierto, 
fue de tan sólo 60 millones de pesetas. La emprensa compradora 
todavía hoy es la propietaria legal, aunque toda su existencia ha es-
tado rodeada de circunstancias oscuras, que hacen que esté perdida 
en medio de un rosario de procesos contencioso-administrativos. 
Pero lo último que se sabe es que la Xunta de Manuel Fraga quiere 
recomprar la isla con dineros públicos para devolvérsela al pueblo. 
Cortegada SA reclama como compensación 20.000 millones, en 
calidad de perjuicios por no haber podido explotarla para el turismo 
como quería, en una demanda que actualmente se halla en el Tribu-
nal Supremo.  
Don Juan, en años sucesivos, todavía continuó vendiendo propieda-
des, sin que se sepa qué necesidad tenía de tanta liquidez. En 1990, 
el alemán Klaus Saalfel, empresario y abogado de patentes en Mú-
nich, propietario de una tipografía en Lisboa, le compró su querida 
Villa Giralda de Estoril, a través de su testaferro, Nils Peter Sieger. 
Un palacio que también había sido un regalo, esta vez de los nobles 
que querían ayudar a Don Juan y su familia en el exilio. Una vez 
más, el precio establecido fue una cifra irrisoria: 85 millones de es-
cudos por un palacio que ahora, sólo 10 años después, el actual pro-
pietario quiere vender a la Fundación Conde de Barcelona, formada 
en parte por los mismos que se lo habían regalado en primero tér-
mino, por un precio tres o cuatro veces superior. O Don Juan fue un 
negociador pésimo, o algo hay detrás de todas estas ventas  
extrañas en las que prácticamente regaló palacios y propiedades que 
en realidad eran de titularidad más que dudosa. Pero nadie con capa-
cidad legal para hacerlo se ha preocupado de investigar este asunto. 
Aunque hizo un mal negocio, teniendo en cuenta el volumen y la 
calidad de las ventas, al fin y al cabo sumó, sólo con respecto a lo 
que se ha repasado aquí, casi 300 millones de pesetas, una cantidad 
que muchas personas no habrían considerado despreciable. Pero ha 
sido todo tan confuso y oscuro, que incluso se ha llegado a publicar 
que, cuando Don Joan murió, no tenía dinero para pagar la clínica, y 
que en el testamento sólo dejaba dos millones de pesetas.  
Por otro lado, para acabar con el conde de Barcelona, señalaremos 
que, según distintas fuentes, era uno de quienes estaban en la lista de 
los "perdonados" fiscalmente por el PSOE, a los que se refería en 
enero de 1997 el secretario de Estado de Hacienda, Juan Costa, 
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cuando anunció que el Estado había dejado de ingresar 200.000 mi-
llones de pesetas en impuestos, de cerca de 600 personas físicas y 
jurídicas, fundamentalmente instituciones financieras. Después de 
estallar el escándalo, el Gobierno del PP no pudo o no quiso identi-
ficarlos, y la duda sigue flotando en el aire.  
 
El comienzo de la fortuna personal del rey  

Oficialmente, Juan Carlos llegó a España literalmente con lo que 
llevaba puesto. Para viajar a Atenas a visitar a su novia tenía que 
pedir dinero a su padre, que a su vez vivía de lo que le daban los 
amigos nobles leales a la monarquía. Estos mismos nobles tuvieron 
que sufragar el viaje de novios. Se cuenta, como si hubiese sido una 
gran tragedia, que cuando hicieron escala en Tailandia, la entonces 
princesa Sofia se enamoró de un zafiro que vio en un escaparate de 
Bangkok, y que Juan Carlos estaba avergonzado porque no se lo 
podía regalar. Por este y otros detalles, nadie se rasgó las vestiduras 
cuando se descubrieron los primeros movimientos del príncipe para 
empezar a consolidar un pequeño patrimonio propio. Su ambición, 
como la de cualquier españolito medio, era ser económicamente 
independiente. Desde 1962, es decir, desde que se casó con Sofía, el 
banquero Luis Valls Taberner empezó a administrar una "subscrip-
ción popular" que aportaría liquidez económica a los recién casados, 
en la cual colaboraban, además de otros banqueros, muchos nobles y 
empresarios del franquismo. Valls Taberner fue un juanista fiel hasta 
que se dio cuenta que el futuro era Juan Carlos, y se pasó al bando 
de éste. Entonces intentó convencer también a los otros para que 
hicieran lo mismo. En concreto, según explican algunas fuentes, 
Calvo Serer se resistió bastante, no ya en cuestiones de apoyo eco-
nómico, sino político, a través del diario Madrid que dirigía. Y, al 
parecer, aquella desavenencia tuvo bastante que ver con el cierre del 
diario, en 1973, una decisión que Valls, con gran influencia en el 
Régimen, ayudó muy activamente a tomar.  
Durante aquellos años comenzaba a despuntar en la vida económica 
del Estado español un Ruiz Mateos todavía en potencia, que impro-
visaba como mejor sabía lo que tenía que hacer para estar cerca del 
poder. Su padre había sido alcalde de Jerez en la época de Franco, 
pero él no sabía demasiado de política. Era perito mercantil, y lo 
único que sabía hacer bien era ganar dinero. Se le ocurrió ir a hablar 
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con Luis Valls Taberner y Gregorio López Bravo para que le aseso-
raran. Comentó con ellos que ya hacía tiempo que iba a ver Don 
Juan a Estoril, como primera medida. Pero Valls y López Bravo le 
dijeron que estaba perdiendo el tiempo y el dinero. "Tú lo que tienes 
que ser es amigo de Juan Carlos". Y Ruiz Mareos tomó nota y entró 
en contacto con La Zarzuela inmediatamente. La relación empezó 
cuando Juan Carlos todavía era príncipe y continuó después, cuando 
ya era rey. Ruiz Mateos ha contado --varias veces y a más de uno-- 
que, al estilo de cómo se hacían las cosas en aquella época, le lleva-
ba a Juan Carlos grandes cantidades de dineros en maletas de Loe-
we, directamente al palacio, donde los guardias de seguridad no se 
esforzaban demasiado en revisar lo que pasaba o dejaba de pasar por 
el control de la entrada. Ponía la maleta sobre la mesa del despacho 
de Juan Carlos, éste la arrojaba a un rincón y caía exactamente 
siempre en el mismo sitio. "¡Cuánto ha tenido que practicar!", decía 
Ruiz Mateos. No había ninguna cantidad estipulada ni nada que se-
mejante, y Juan Carlos tampoco le pedía nada, como cualquiera 
puede suponer. Sencillamente, le telefoneaba y se lamentaba como 
quien no quiere la cosa de las dificultades económicas que estaba 
pasando: "¡Es que no tengo ni para pagarle al servicio!" O bien: "Es-
to no puede ser, Constantino me cuesta mucho dinero… son unos 
inútiles, no ganan dinero... No puedo más". Y Ruiz Mateos rápida-
mente le tranquilizaba: "No se preocupe usted de nada, Alteza. Us-
ted dedíquese a los problemas de España, que para lo demás ya es-
tamos nosotros, estoy yo". A veces, Juan Carlos también recurría al 
empresario del Opus para que "diera un golpe de mano" a alguna 
amiga. Una vez le llamó por teléfono para decirle que le iría a ver 
una "señora" de parte suya: "Se trata de una persona que se dedica a 
la beneficencia, que no tiene sede..." Y Ruiz Mateos, aunque la se-
ñora en cuestión no tenía el aspecto de pertenecer al club de la ma-
dre Teresa de Calcuta, pues le compraba un piso. Alguna vez, el 
empresario de Jerez también había hecho transferencias importantes 
desde Nueva York. De estas operaciones sí que conserva los pape-
les. Y aquello sí que preocupó a la Casa Real cuando, tras la expro-
piación de Rumasa, Ruiz Mateos, prófugo de la justicia, que había 
huido a Londres, los quiso utilizar como presión para que el monar-
ca no le dejara tirado. La intervención del Banco de España supuso 
un cacharrazo que no se acababa de creer. Pero el monarca, en plena 
euforia socialista, no le hizo caso. Ruiz Mateos acusó entonces al 
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rey de haber recibido 1.000 millones de pesetas, con lo cual José 
María había pensado que tendría las espaldas bien cubiertas ante 
cualquier acción del Gobierno. Se entrevistó con el entonces secreta-
rio general de UGT de la Banca, Justo Fernández, y le pasó toda la 
documentación respecto a este hecho. Pero cuando Justo Fernández 
volaba en avión hacia Madrid, ya estaban esperándole en el aero-
puerto personas nunca identificadas para explicarle cómo estaban las 
cosas. Y algo bastante fuerte debieron decirle, porque se olvidó del 
asunto para siempre. Ruiz Mateos todavía siguió insistiendo por su 
cuenta durante un tiempo y el fiscal general del Estado acabó acu-
sándole de un delito de injurias al jefe del Estado. Pronto compren-
dieron, sin embargo, que aquello sería un callejón sin salida. Este 
juicio se habría podido convertir en un auténtico circo y Ruiz Ma-
teos se escapó no se sabe muy bien cómo. El Estado prefirió olvidar 
el tema y archivó la causa basándose en tecnicismos.  
Otro empresario muy relacionado con el monarca desde los tiempos 
de éste como sucesor de Franco fue Camilo Mira, el introductor de 
la cultura de la hamburguesa en España como pionero de la instala-
ción de los restaurantes McDonald's. El granadino Camilo Mira ha-
bía conocido a Armada a través del general Juan Castañón de Mena, 
ministro del Ejército con Franco. Además de presidente de La Unión 
y el Fénix, Camilo Mira entonces era socio, en una empresa inmobi-
liaria, de Florentino Martínez, cuya hija, Maita, estaba casada con 
Juan Castañón hijo. En 1969, aprovechando las conexiones en La 
Zarzuela, consiguió que el príncipe acudiera a inaugurar el selecto 
Club Las Lomas, una urbanización de lujo. El difícilmente explica-
ble apoyo del príncipe garantizó el éxito de la promoción de la urba-
nización. Además de don Juan Carlos, asistieron los ministros más 
influyentes en aquel momento, como por ejemplo López Rodó y 
Silva Muñoz. Mira se convirtió en un visitante asiduo de La Zarzue-
la a partir de entonces y congenió especialmente bien con Armada, 
que lo intentó meter en el equipo de la Casa varias veces, sin conse-
guirlo. Se dedicó de lleno a los negocios, pero siguiendo todos los 
avatares políticos de cerca.  
 
Los gastos de La Zarzuela  

En La Zarzuela tienen 25 perros y alrededor de una docena de gatos, 
atendidos por un cuidador especializado e instalados en modernas 
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perreras con todos los adelantos. Esto no es excesivo, teniendo en 
cuenta que una vez, hace algunos años, además tuvieron un guepar-
do. Cuando los reyes estaban de viaje particular en Etiopía, el que 
entonces era secretario de la Casa, Alfonso Armada, recibió un télex 
que le anunciaba: "Vamos con un guepardo, prepara alojamiento". 
No era una broma y Armada tuvo que telefonear al zoológico de 
Madrid para pedir ayuda a la hora de recibirlo. Se informó bien so-
bre la clase de comida que necesitaba y, en fin, todo lo que interesa-
ba saber para cuidar bien al animal más veloz de la fauna terrestre. 
El guepardo vivió en palacio varios años, paseándose por los salones 
y los pasillos como si nada, hasta que murió de viejo. No fue antes 
de que Sabino Fernández Campo sustituyese a Armada en el cargo 
de secretario. El primer día que fue a trabajar a La Zarzuela, no le 
habían avisado y el guepardo le dio un susto de muerte cuando entró 
a su despacho con toda naturalidad. Lo que más le preocupó no era 
que pudiera atacarlo, sino que pudiera estar teniendo alucinaciones.  
Quienes han mantenido, durante los 13 años como príncipes y 25 
años como reyes, el lujo africano de Juan Carlos y Sofia en La Zar-
zuela han sido los impuestos de los contribuyentes de a pie, a través 
de una partida especial de los Presupuestos Generales del Estado. 
Esta partida para los gastos de la Casa del Rey no está sometida por 
ley al control del Tribunal de Cuentas. La Constitución de 1978 
permite al monarca disponer de estos dineros sin tener que explicar 
en qué se los gasta, ya sea en guepardos, o en motocicletas, o en lo 
que le dé la gana. El primer año que se fijó una cantidad (antes el rey 
cobraba el sueldo de capitán general, y los gastos los llevaban desde 
el ministerio correspondiente), en 1980, el Gobierno le asignó 200 
millones de pesetas. El incremento anual se suponía que tenía que 
ser el del índice de precios al consumo (IPC), pero no se sabe muy 
bien cómo, a lo largo de los años, el presupuesto ha ido aumentando 
hasta los 1.122 millones en el año 2000. Por otro lado, hay un acuer-
do con la Organización Nacional de Loterías según el cual el rey 
juega en todos los sorteos al número 00000, pero todavía no le ha 
tocado nunca, sólo unos cuántos reintegros. Del presupuesto oficial 
de la Casa del Rey salen los sueldos del rey, de la reina, del príncipe 
y de las infantas, el mantenimiento de la Casa, los coches, los ága-
pes, los regalos, toda clase de material y el pago de los empleados. 
Juan Carlos dispone de dos ayudantes de cámara para vestirlo por 
las mañanas, y la reina de dos doncellas. En total, incluyendo a los 
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guardias, chóferes y hasta el cuidador de los perros, en La Zarzuela 
trabajan unas 160 personas. Pero la mayor parte es personal funcio-
nario, cuyos sueldos están a cargo del Ministerio de Administracio-
nes Públicas. Los gastos de los viajes, recepciones y actos oficiales 
también se pagan aparte, al margen del presupuesto de la Casa. 
Otras pequeñeces, como el mantenimiento del yate Fortuna o del 
Palacio Real, son anticipados por el Patrimonio Nacional, organismo 
autónomo que depende del Ministerio de la Presidencia del Go-
bierno.  
A partir del momento en que se estableció un presupuesto anual para 
la Casa tras la Constitución, también se pensó en la necesidad de que 
el rey hiciera la declaración de la renta para que fuese un ciudadano 
más. Se consultó con el Ministerio de Hacienda para que aconsejara 
lo que se tenía que hacer, y entendieron que lo mejor era que el rey 
se asignara a sí mismo una cantidad como sueldo, que serían sus 
ingresos para calcular los impuestos que tenía que pagar. El sueldo 
del rey, que no se suele hacer público, se rige por un convenio espe-
cial entre la Casa y el Ministerio de Hacienda y se materializa en 
una nómina en la que figuran los ingresos correspondientes, los ren-
dimientos del patrimonio personal y las retenciones del IRPF. Lo 
que no se acostumbra a contabilizar son los regalos que recibe, a 
veces multimillonarios… en todo caso totalmente fuera de control. 
Algunos de ellos especialmente significativos, como el último yate 
Fortuna, obsequio de un grupo de empresarios de Mallorca y cuyo 
precio estimado es de aproximadamente 14.000 millones de pesetas, 
se han puesto legalmente a nombre del Patrimonio Nacional, a fin de 
que este organismo se haga cargo de los gastos de mantenimiento.  
La Zarzuela, que en su origen era un pequeño chalé para las cacerías 
de los últimos Borbones escogido por Franco como residencia de los 
príncipes porque estaba muy cerca del Pardo, ha sido rehabilitada 
varias veces desde que la ocuparon por primera vez en 1962. La 
primera rehabilitación, poco después de que Juan Carlos fuera pro-
clamado rey, fue una pequeña ampliación; y la segunda, más ambi-
ciosa, se llevó a cabo entre 1987 y 1988. Aprovechando el desnivel 
en que está ubicado el palacio, se construyeron 128 nuevas plantas 
para despachos, salones de reuniones, oficinas, archivos, salas de 
visitas y un salón de audiencias... La nueva superficie construida 
ocupa 2.660 metros cuadrados en la planta principal y 1.540 en el 
semisótano. En total, 4.200 metros. La parte antigua y la moderna se 
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comunican a través de dos largos túneles que van por debajo del 
jardín y la piscina de la familia real. La construcción es noble, de 
granito y mármol principalmente. Los muebles y la decoración son 
una combinación entre clásica y funcional, con piezas procedentes 
del Patrimonio. En aquella última remodelación también se constru-
yó un refugio antinuclear y se instaló un moderno sistema informáti-
co y de comunicaciones, que dispone incluso de un pequeño estudio 
de televisión desde el cual el rey se puede dirigir al país cuando 
quiera. Irene, la hermana de la reina, tiene su propio apartamento en 
La Zarzuela. Y es que los reyes, aparte de hacerse cargo de los gas-
tos de su propia familia, también se ocupan de los de la familia real 
griega, puesto que, al parecer, no tienen con qué ganarse la vida. 
Irene, en concreto, se dedica a hacer buenas obras, a través de una 
ONG suya que se dedica a repoblar la India de vacas lecheras, y que 
tiene un despacho en la calle Barquillo cedido por el Banco Central 
Hispano. El ex-rey Constantino vive en el exilio en Londres desde 
hace unos treinta años, al parecer también con el apoyo de Juan Car-
los. Su hijo Pablo fue a estudiar a los Estados Unidos con el príncipe 
Felipe a comienzos de los noventa en una universidad prestigiosa y 
carísima, pero rentabilizó los gastos al emparejarse allí con la rica 
heredera americana Marie Chantal Miller (hija del fundador y pro-
pietario de la cadena de tiendas libres de impuestos de los aeropuer-
tos, las duty free, más importante del mundo), con la cual se casó 
poco después. El rey Juan Carlos también se ocupó, hasta que mu-
rieron, de su padre y su madre. Y, cuando fue necesario, de sus her-
manas Margarita y Pilar. Esta última, la hermana mayor del rey, 
cuando se murió su marido, Luis Gómez-Acebo, tuvo que hacerse 
cargo de una deuda que éste había dejado como herencia. Para solu-
cionarlo de una manera discreta, el rey avisó a Mario Conde, y a 
Conde se le ocurrió que, como perdonarle la deuda sin más quedaría 
bastante mal y la opción de pagar se descartaba, lo mejor era darle 
un cargo en la Fundación , para que fuera abonando lo que debía con 
su pequeño sueldo. Y a Pilar se le dio un despacho, sin ningún traba-
jo que hacer, claro está.  
 
Rodeado de buenos amigos  

Se dice a menudo que la corte española es "una corte sin cortesa-
nos‖, y es cierto que los reyes nunca han sido demasiado amantes de 
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aliarse con la aristocracia. En lugar de esto, han preferido empresa-
rios, banqueros y nuevos ricos en general. Las amistades de la reina, 
fuera de su querido Rostropovic y de Alfonso Armada, son poco 
conocidas. Salía mucho con la esposa del constructor Mario Caprile. 
De las del rey se ha hablado mucho más. Al margen de Manolo Pra-
do y Mario Conde (que son dos casos muy especiales), de todos los 
"tutores" (Torcuato Fernández Miranda,  
Mondéjar, Armada, Sabino Fernández Campo...), y de sus colabora-
dores políticos (Puig de la Bellacasa, Nicolás Franco, etc.), se va de 
copas y habla de cosas de hombres con dos grupos o clanes de ami-
gos, que tienen en común el hecho de dedicarse a "sus negocios" de 
una manera que muchas veces les ha llevado ante los tribunales. En 
primer lugar, destaca el conocido como "clan de Las Cuatro Esta-
ciones", nombre del restaurante de Miguel Arias, situado en la calle 
General Ibáñez del Ibero 5, donde Arias tiene, además, un aparta-
mento que el rey también frecuenta. En este grupo de amigos esta-
ban, entre otros, Miguel Arias, Joaquín Vázquez Alonso y Cardenal 
Pombo. Aparte de reunirse para comer, hacían negocios juntos, so-
bre todo en el sector inmobiliario, en el que tenían muchos asuntos 
turbios. Algunos también se vieron implicados en la trama Ibercorp. 
Los asuntos de unos están tan mezclados con los de otros, que resul-
ta realmente complicado explicar el historial de cada uno de ellos 
por separado. Para centrar un poco a los personajes, que después 
irán saliendo cuando tratemos, a lo largo del capítulo, algunos epi-
sodios concretos, por el momento tendremos bastante con unos bre-
ves apuntes.  
Miguel Arias es el propietario de la estación de esquí de Navacerra-
da, y tiene además varios restaurantes en Madrid y en Mallorca. 
Pero también participa en negocios inmobiliarios y le gusta jugar a 
la bolsa sin riesgo. Jaime Cardenal Pombo es socio de Arias en el 
restaurante Las Cuatro Estaciones y fue, además, socio de Borja 
Prado (hijo de Manuel Prado, el amiguísimo del rey), en el sector 
armamentístico. Joaquín Vázquez Alonso fue el constructor que 
remodeló en su día el palacio de La Zarzuela, y socio de Cardenal 
Pombo y de Miguel Arias Molino en varios negocios inmobiliarios. 
Próximo a este grupo de amigos, estaba Francisco Sitges, ex-
presidente de Asturiana de Zinc, y ex-propietario de los astilleros 
Mefasa. Merced a su amistad con el rey, Mefasa recibió la adjudica-
ción del Patrimonio del Estado para construir el segundo yate Fortu-
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na. Pero Sitges estaba tan bien relacionado que en Mefasa también 
se construyeron el Blue Legend, de Javier de la Rosa, y el Alejandra, 
de Mario Conde. Mefasa acabó siendo mayoritariamente del Conde, 
que cuando entró en declive lo arrastró consigo, y lo llevó a la quie-
bra y al banquillo de los acusados.  
Otro sector de amigos del rey completamente diferente es el clan de 
Mallorca, mucho más aristocrático. Una de las figuras clave de este 
grupo es el príncipe Zourab Tchokotua, "Zu" para los amigos, un 
aristócrata georgiano que Juan Carlos había conocido en el internado 
de Friburgo. A este personaje el rey le debe favores importantes. Fue 
Tchokotua quien, en 1973, hizo de intermediario para que la Dipu-
tación Provincial de Mallorca cediera a Juan Carlos el palacio de 
Marivent, de manera totalmente gratuita, siguiendo el modelo de las 
cesiones que en su día hicieron a Alfonso XIII distintas poblaciones. 
El edificio pertenecía, por donación del coleccionista de arte griego 
Juan de Saridakis, a la Diputación. Pedro Salas, un adinerado 
prohombre del franquismo, que había sido presidente de la Dipu-
tación y suegro de Tchokotua, casado con Sara Salas, convenció al 
organismo oficial de que lo cediera al futuro rey para que lo disfruta-
ra durante sus vacaciones.  
Al margen de estas gestiones, Tchokotua es conocido desde que en 
1978 un juzgado mallorquín ordenó su procesamiento e ingreso en 
prisión en relación con una presunta estafa inmobiliaria. En sep-
tiembre de 1992 se sentó de nuevo en el banquillo con una acusación 
similar junto con su socio Oliver Matan, otro amigo de Juan Carlos 
del clan de Mallorca. Pero estas menudeces no han conseguido que 
se rompa su amistad con el monarca. "Zu" fue para Juan Carlos un 
relaciones públicas excelente. En su casa organizaban cenas a las 
cuales asistían, junto con el rey, Manuel Prado, Javier de la Rosa, 
Jaime Enseñat, el multimillonario argentino Carlos Perdomo, Rodol-
fo Bay (presidente de la compañía Spantax, muerto en accidente de 
tráfico), Bartholomew Tummy Beslard (cónsul de los EEUU en 
Palma), Giovanni Agneli (el rey de la Fiat) o Raul Gardini, ex-
presidente de Montedison, la empresa química más importante de 
Europa, al que Juan Abelló vendió su laboratorio Antibióticos con la 
ayuda de Mario Conde. El rey fue fotografiado con él y con Agnelli 
el 7 de agosto de 1990 en Puerto Portales, pocos años antes de que 
se suicidara, en 1994, al ser implicado por los jueces italianos en 
asuntos de corrupción.  
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En el mismo círculo de amigos hay un grupo selecto de empresarios 
hosteleros: José Escaño (dueño del restaurante San Marino), Alejan-
dro Arroyo (cuñado de Mario Conde, y propietario del restaurante El 
Capricho, en Puerto Portales), y José Oliver Rodríguez (propietario 
de varias discotecas). Y también en este entorno Juan Carlos entró 
en contacto con Marta Gayá, una decoradora catalana muy amiga de 
Marieta Salas, la mujer de "Zu", con quien vivió una larga aventura, 
y mentora de José Luis de Villalonga cuando éste escribió su biogra-
fía autorizada del rey.  
 También presume de su amistad con el monarca en Mallorca Pedro 
Serra. Serra explica con orgullo que una vez que no se encontraba 
bien y no pudo asistir a una de las recepciones que en verano orga-
nizan en Marivent, Juan Carlos preguntó. "¿Dónde está el amo de 
Mallorca?" Y es que a Sierra se le conoce popularmente como el 
Ciudadano Kane de esas islas. Tiene un grupo empresarial, Grupo 
Serra, que controla el 90% de la información en la comunidad autó-
noma: los diarios Ultima Hora, Diario de Baleares (cuya cabecera y 
patrimonio inmobiliario compró por un precio irrisorio a la cadena 
de medios de comunicación del Movimiento), Mallorca Daily Bulle-
tin y Mallorca Magazin, todo el accionariado del semanario Sóller y 
una importante participación en otros publicaciones de la "parte fo-
ránea"; emisoras radiofónicas (como Ultima Hora-Radio y Top-
Radio); la adjudicación de las emisiones locales de Antena 3 y la 
televisión local Telenova. Como al monarca no le faltan amigos, la 
lista sería inacabable si contáramos todos los que han hecho méritos 
para tener tal título.  
Cuando Juan Carlos cumplió 50 años, un grupo de catalanes con 
posibles le regalaron un Porsche Carrera de 24 millones. Entre ellos 
estaba Javier de la Rosa, Alberto Folch, José María Esteve, Mariano 
Puig y Pedro Mir. El grupo fue recibido en palacio para entregar el 
regalo. Alucinaron con el garaje. La casa BMW regala al rey todos 
los modelos de alta cilindrada cuando salen al mercado. Estos obse-
quios no entran en su declaración de la renta.  
Dentro del sector de la realeza, uno de los mejores amigos del rey es 
Simeón de Bulgaria, que ha actuado muchas veces de intermediario 
o embajador personal de Juan Carlos ante otros reyes, como Hassan 
de Marruecos, amigo personal suyo, o Hussein de Jordania. Y, desde 
luego, Karim Aga Khan, el príncipe ismaelita a quien cada pocos 
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años sus fieles entregaban su peso en oro, y a quién el rey Juan Car-
los conoció, como a "Zu", en el internado de Friburgo. Actualmente 
veranea de manera asidua en Mallorca, donde se ven a menudo.  
 
Manuel Prado, el amiguísimo  

Pero ninguno de todos estos personajes llega al nivel de amistad que 
Manuel Prado y Colón de Carvajal tiene con el monarca. Descen-
diente directo de Cristóbal Colón, Manuel Prado es manco y tiene 7 
años más que Juan Carlos, características todas que le han rodeado 
de una cierta aura de leyenda a los ojos del rey. Se conocieron por 
primera vez cuando su madre, muy monárquica, le llevaba a ver al 
príncipe durante la primera estancia suya en España, en aquellos 
"besamanos" que los fieles a la Corona le organizaban en la finca de 
Las Jarrillas. Pero no hicieron amistad hasta unos cuántos años más 
tarde, cuando en 1961 el duque de Calabria, Carlos de Borbón y Dos 
Sicilias, un día lo llevó a cenar con su primo Juan Carlos al Nuevo 
Club. La velada se prolongó hasta la madrugada y allí nació una 
amistad indestructible entre los dos. Pero son mucho más que ami-
gos. Prado se define a sí mismo como "intendente general de don 
Juan Carlos I", o "administrador de los dineros privados de Su Ma-
jestad". Pese a que tiene su residencia establecida en Lausana (Sui-
za), fue nombrado por designación real embajador at large, es decir, 
sin embajada en ningún país, pero con un pasaporte diplomático que 
le permite viajar con más libertad de movimiento y más protección 
oficial, para que pueda realizar gestiones en el extranjero en nombre 
del monarca. Su gran amistad con el rey se ha extendido práctica-
mente a todos los miembros de la familia real. Con la reina tiene 
relación a través de la Fundación de Ayuda contra la Droga, que ella 
preside y con la que él colabora. Precisamente en esta actividad, en 
una reunión del Patronato, en 1992 conoció a Mario Conde, con 
quien después hizo negocios en el asunto del Castillo de los Gracia-
nos. Por otro lado, su hijo Borja es amigo de Jaime de Marichalar y 
de la infanta Elena, que visitó varias veces su finca El Toñanejo, 
próxima a Medina Sidonia, propiedad de la ex-mujer de Prado, Pa-
loma Eulate, y que fue donde se celebró la boda de Borja.  
El hijo, como su padre, se dedica en cuerpo y alma al mundo de los 
negocios de alto nivel. Fue consultor en España de la Union des 
Banques Suisses (UBS), que es uno de los bancos suizos más gran-
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des y rentables, regido por la ley del secreto. Fuera de esto, nadie 
sabe el número de sociedades más o menos fantasma que maneja. 
Como hombre de negocios, nadie ha podido distinguir nunca lo que 
Manolo Prado hace en nombre propio y lo que hace como adminis-
trador del rey, excepto en los casos en que sus asuntos se complica-
ron hasta llegar a los tribunales. Entonces, oficialmente, siempre es 
cosa suya y el monarca queda al margen. Entre las múltiples y va-
riadas actividades que Prado lleva a cabo, actúa como asesor de em-
presas, a las cuales facilita los trámites legales necesarios para fun-
cionar en España. Henry Ford II, presidente de la multinacional nor-
teamericana del mismo nombre, en marzo de 1974 recibió una afec-
tuosa carta del que entonces era príncipe de España, en la que reco-
mendaba encarecidamente a su amigo Manuel Prado como la perso-
na adecuada para necesidades de esta clase. El empresario norteame-
ricano en aquel momento estaba preparando su viaje al Estado espa-
ñol para colocar en Almussafes (València) la primera piedra de la 
factoría de Ford. Juan Carlos de Borbón se despedía dejando cons-
tancia de que una respuesta positiva sería adecuadamente valorada 
en un futuro próximo. También actúa como una especie de secreta-
rio personal de Juan Carlos para asuntos económicos, puesto que 
redacta cartas con el sello de la Casa Real para pedir dinero a enti-
dades financieras o gobiernos extranjeros, según los casos, con va-
rios fines. Pidió dinero, por ejemplo, para salvar a la democracia 
ayudando a financiar las campañas electorales de la UCD (como 
cuando solicitó dinero a Arabia Saudí, en 1977), para que pudieran 
utilizar las bases españolas en sus operaciones militares (como el 
caso de Kuwait en la guerra del Golfo), etc. De estos asuntos, estaba 
enterado sólo en parte el resto del personal de la Casa que más de 
una vez se sorprendió, sobre todo en los tiempos en que Fernando 
Almansa era un recién llegado, al recibir lo que parecían respuestas 
a cartas que no constaban en el registro de salida. Almansa se dirigía 
al mismo monarca para aclarar la aparente confusión: "Señor, ha 
llegado una carta del Rey de Arabia Saudí diciendo que en contesta-
ción a la carta de mi hermano de fecha tal... ¿Sabe a qué carta alu-
de?" "Sí, sí, no te preocupes, ésa la escribió Manolo Prado".  
A menudo, además, ha ocupado cargos públicos. Con los gobiernos 
de Adolfo Suárez, por ejemplo, Prado fue presidente de Iberia, cosa 
que suscitó especulaciones sobre el hecho de que se podría estar 
aprovechando de la capacidad de carga y circulación de los aviones 
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por todo el mundo. No se probó nada. De esta época es el origen de 
la corona que lucen los aviones de Iberia, que Prado intentó rebauti-
zar como Reales Líneas Aéreas Españolas. También fue presidente 
del Instituto de Cooperación Iberoamericana (IC1). De este cargo lo 
destituyó José Pedro Pérez Horca, ministro de Asuntos Exteriores 
del Gobierno de Calvo Sotelo, en 1982, a causa de unas declaracio-
nes que hizo al semanario Tiempo, en las que criticaba la política 
exterior gubernamental. El ministro meditó lo que suponía cesar a 
un amigo del rey, pero no tuvo otra opción para seguir siendo respe-
tado. Pero enseguida llegó al poder el PSOE y Prado volvió a ocupar 
cargos importantes. Fue comisario de la Expo 92, consejero de la 
Sociedad Estatal V Centenario en representación del Ayuntamiento 
de Sevilla, y también trabajó como impulsor del proyecto Cartuja 
93, un parque temático de ocio, creado a partir de los restos de la 
Expo de Sevilla. En un principio, con el PSOE tuvo sus pros y sus 
contras en un proceso de tira y afloja que hizo fracasar algunos de 
sus proyectos inmobiliarios, como el del Hotel Los Bordales, a causa 
de intereses enfrentados con algunos líderes socialistas. Pero las 
cosas se fueron arreglando poco a poco, sobre todo cuando entró en 
contacto con Enrique Sarasola, que es para Felipe González algo 
parecido a lo que Prado es para el rey. Los últimos años las empre-
sas de Sarasola compartían sede con las de Prado, en el número 31 
del Paseo de la Castellana, en el edificio Pirámide.  
En 1995, sus hombres de confianza (Álvaro Álvarez por parte de 
Sarasola, y Jesús Sainz por parte de Prado) estaban juntos en el con-
sejo de administración de Hilo, una empresa ubicada en Barcelona 
que se dedica a actividades inmobiliarias y de asesoramiento y pro-
moción. En el complejo entramado de empresas de Prado, la princi-
pal es la sociedad instrumental suiza Trebol SA. A su vez, esta firma 
participa en la sociedad española Trebol Internacional, con domici-
lio en Madrid, en la que Prado está rodeado de importantes socios 
(entre otros, el príncipe georgiano Tchokotua y el rey Simeón de 
Bulgaria). En la filial sevillana de ésta, Trebolquivir, constituida en 
1987, Prado tiene como hombre fuerte a Arturo Moya, ex-diputado 
de la UCD por Granada; el secretario es Jesús Bores, amigo personal 
de Felipe González y de su cuñado, Francisco Palomino. A través de 
estas empresas, Prado consigue contratas para obras en terceros paí-
ses, a menudo financiadas con créditos FAD (Fondos de Ayuda al 
Desarrollo). En 1989, por ejemplo, consiguió la contrata para cons-
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truir un hospital en Yemen del Sur por 25 millones de dólares, y un 
crédito FAD para llevar a cabo el proyecto, negociado con Germán 
Calvillo y Gloria Barba (esposa del entonces ministro Carlos Sol-
chaga), en aquel momento responsables de la empresa pública Fo-
coex. Y a veces combina esta actividad con la antigua de asesor a 
terceros. En 1991, por citar un caso, fue contratado por la empresa 
pública Indra (a través de Atlas Internacional, que forma parte del 
grupo Trebol), para ofrecer servicios como consultor y promotor de 
un contrato con Venezuela para obras aeroportuarias, que eran de 
adjudicación directa. Indra y Atlas Internacional pactaron una comi-
sión del 3%, cosa que suponía casi 1.000 millones de pesetas. Prado 
consiguió para Indra que el Consejo de Ministros del 22 de diciem-
bre de 1993 aprobara la concesión de un crédito FAD de 10.000 
millones para modernizar todos los aeropuertos de Venezuela. Des-
pués la cosa salió mal, porque en Venezuela hubo elecciones y con 
el cambio de poder se acabaron las adjudicaciones a dedo. Otra de 
las facetas de Prado es dedicarse a los negocios inmobiliarios, aun-
que en este ámbito las cosas no siempre le han salido bien. En orden 
a la especulación inmobiliaria de la Expo 92, se metió en negocios 
ruinosos, como el de las parcelas de Expovillas SA, que acabó im-
plicando a De la Rosa, y al complejo turístico de Castillo de los Gra-
cianos de Jerez (en el que, además de De la Rosa, también involucró 
a Mario Conde).  
Al contrario de lo que pasó con otros amigos, colaboradores, aseso-
res financieros o como se los quiera denominar, como Javier de la 
Rosa o Mario Conde, la relación del rey con Manolo Prado es into-
cable, como si hubieran firmado alguna clase de pacto de sangre 
capaz de superar todos los malos momentos; que no han faltado. El 
más grave, hasta ahora, ha sido el de KIO. Pero cuando las cosas se 
ponen realmente graves, Prado acostumbra a ponerse muy enfermo. 
Coincidiendo con la fase judicial del escándalo "'Tibidabo", en el 
que el amigo del rey estuvo imputado en una expansión del proble-
ma iniciado con KIO, a mediados de mayo de 1999, la enfermedad 
pasó por uno de sus episodios más violentos en la Clínica de la Luz 
de Madrid. Casi se le dio por muerto, pero revivió como lo hacía el 
ave Fènix de entre las cenizas, superó una tromboflebitis y se le im-
plantaron dos válvulas coronarias. Tras pasar unos días de recupera-
ción en el Hotel Villamagna, donde reside habitualmente cuando 
está en Madrid, el 28 de mayo volvió a Sevilla.  
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Negocios oscuros  

Con Manuel Prado, o con otros personas, Juan Carles se ha visto 
involucrado a lo largo de sus 25 años de reinado en varios negocios 
dudosos, aunque quienes figuraban oficialmente en los papeles 
siempre eran sus "amigos". Se ha movido en diferentes sectores, a 
los que conviene pasar revista por separado.  
 
PETRÓLEO  

Una de las primeras formas conocidas que Juan Carlos de Borbón 
utilizó para ir ganando un pequeño capital personal fueron las comi-
siones del petróleo. Todavía en tiempo de Franco, hubo una crisis 
petrolífera que afectó a España de manera importante. Entonces 
Barrera de Irimo, que era ministro de Economía, se le ocurrió ir a 
ver al príncipe y pedirle que hiciera de intermediario con el príncipe 
Fahd, de Arabia Saudí, uno de los productores de crudo más impor-
tantes, para conseguir una rápida remesa de petróleo. Juan Carlos 
envió a un emisario y la respuesta fue inmediata: "Decida mi her-
mano el príncipe don Juan Carlos, que le enviaremos todo el petró-
leo que España necesite". A cambio de estos servicios de mediación, 
el príncipe cobraba una comisión, cosa que a todo el mundo le pare-
cía muy normal. El mismo Juan Carlos ha explicado que su habili-
dad para tratar con los árabes se debe a que los sabe comprender 
mejor que nadie: "Sólo los que sabían tomárselo con paciencia lle-
gaban a veces a hacer el negocio de su vida", dijo una vez. Proba-
blemente el emisario real fue en aquella ocasión el mismo Manuel 
Prado (aunque no lo hemos podido confirmar), puesto que habitual-
mente era él quien se encargaba de esta clase de asuntos. Alfredo 
Pardo, director de flota de CEPSA, lo pudo comprobar cuando tuvo 
que suspender un viaje a Kuwait que tenía programado para firmar 
un contrato multimillonario de compra de petróleo al emirato, que le 
dejaría un beneficio abundante de dos centavos por barril en concep-
to de regalía para el comprador. Cuando ya estaba a punto de irse, le 
avisaron para decirle que no fuera, que la firma del contrato sería a 
cargo de don Manuel Prado y Colón de Carvajal, cosa que le sor-
prendió. Y coincide que el entonces emir de Kuwait, el jeque Zayed, 
de Abu Zabi, era como Fahd, un gran amigo del rey. "¡Un personaje 
extraordinario!‖, solía decir de él Juan Carlos. Supuestamente, a 
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finales de los setenta el Gobierno de Suárez había adoptado un 
acuerdo para que un porcentaje pequeño de las transacciones comer-
ciales petrolíferas realizadas por España con otras monarquías del 
mundo se desviara hacia el patrimonio privado de los Borbones. 
Estas transacciones comerciales estaban gestionadas por Manuel 
Prado y Colón de Carvajal.  
A principios de los ochenta, e incluso más tarde, continuaban salien-
do a la luz escándalos sobre los dineros que el rey debía a otros mo-
narcas por el pago de comisiones a intermediarios para conseguir 
aquellas transacciones (compra de petróleo) en condiciones muy 
ventajosas para España. Aparte de las comisiones por el petróleo, 
que muchos justifican como perfectamente razonables e incluso 
legales, no se sabe si el rey Juan Carlos tiene otros negocios en el 
sector, aunque hay indicios de que sí. Como amigo de los países 
árabes, ha actuado en calidad de mediador político para ayudar a 
resolver los problemas del Oriente Medio. Y también sirvió de me-
diador en otros conflictos particulares, por los que estuvo mucho 
más interesado de lo que se podría esperar.  
Podríamos citar como ejemplo el caso del Itzarra. El petrolero Itza-
rra (con tripulación española, aunque con bandera de conveniencia 
panameña) fue detenido por las autoridades nigerianas el 19 de junio 
de 1984, cuando pretendía llegar a las aguas internacionales, tras 
cargar ilegalmente en Nigeria una partida de gasoil. Las autoridades 
retuvieron dos meses a toda la tripulación, pero después se contenta-
ron con procesar y condenar a muerte al capitán Luis Peciña, por 
contrabando de gasoil. La detención se produjo en un contexto en 
que el contrabando de crudo estaba costando al país africano más de 
500 millones al día, a la vez que producía una escasez acuciante en 
el mercado interior de los productos derivados, a pesar de ser uno de 
los máximos productores del mundo. Los contrabandistas compra-
ban gasoil subvencionado para la pesca en Nigeria a mitad de precio, 
y lo llevaban a Canarias, donde se llegaban a mover más de 30.000 
toneladas anuales. Al parecer, los armadores griegos habían sido los 
primeros en introducirse en este peculiar negocio, con la compañía 
naviera Lavinia.  
Pero tras el golpe de Estado de diciembre de 1983, el nuevo Go-
bierno militar presidido por Muhammad Buhari había centrado sus 
esfuerzos en poner fin a la corrupción, para lo cual detuvo y procesó, 
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en sólo 6 meses, a 474 altos cargos del Régimen civil derribado. Y 
en su lucha contra los barcos extranjeros que participaban en el ne-
gocio, había caído el Itzarra. Las autoridades nigerianas acusaron 
inmediatamente al armador y gerente José María López Tapia como 
verdadero responsable del delito, para que diera cuentas ante la jus-
ticia nigeriana. Pero López Tapia nunca mostró ningún interés por 
acudir a Nigeria. Ni siquiera interrumpió sus vacaciones en Bermeo. 
Ni tampoco su hermano y socio, Gregorio, que curiosamente nave-
gaba por aguas mallorquinas en yate. López Tapia ya había estado 
implicado en marzo de 1980 en la quiebra de la naviera Letasa y 
sobre él pesaban diversas denuncias judiciales por presuntos delitos 
monetarios (evasión de divisas, estafa de fondos públicos...). Antes 
del golpe de Estado del 30 de diciembre de 1983, él y su hermano 
tenían, a través de unos intermediarios, negocios en la construcción 
y en el sector de hidrocarburos de Nigeria. Y desde entonces se en-
cargaban de transportar crudo a Canarias con una flota de tres petro-
leros, uno de los cuales ya había sido detenido poco tiempo antes en 
Nigeria. Ante el conflicto, el Estado español no hizo nada para faci-
litar el traslado del más que dudoso López Tapia a Nigeria. Y tam-
poco mostró el menor asomo de solidaridad con los procesos antico-
rrupción que habían emprendido en el país. Bien al contrario, el Go-
bierno se dedicó a hacer declaraciones sobre la falta de garantías 
jurídicas, en las que exigía que se pusiera en libertad a Peciña de 
manera inmediata. Las gestiones, y aquí entramos en la zona oscura 
del asunto, llegaron al nivel más alto. Las hijas y la mujer de Peciña 
fueron a pedir ayuda al rey Juan Carlos, y las debió encontrar muy 
conmovedoras, porque el monarca a partir de aquel momento mostró 
un interés inusitado por el caso. Para empezar, la Embajada española 
contactó con el prestigioso abogado nigeriano Oduba, que cobraba 
más de medio millón de pesetas por día de trabajo, para que llevara 
la defensa de Peciña, que se centró en las buenas relaciones entre 
España y Nigeria. La mayoría de los países occidentales que en 
aquel momento tenían ciudadanos en prisiones nigerianas (por dife-
rentes delitos, desde el contrabando hasta el tráfico de cocaína) que-
daron perplejos ante la actitud del Estado español, que consiguió que 
al detenido que estaba en el centro penitenciario de Puerto Harcourt 
le enviaran cada día la comida desde el mismo hotel en que se aloja-
ba su mujer, a cuenta de la Embajada, durante los dos años que duró 
el proceso. Además, en la prisión había varios presos comunes que 
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trabajaban para Peciña como asistentes. Cuando se publicó la sen-
tencia de pena de muerte, en diciembre de 1984, el rey de España 
envió una carta al presidente nigeriano en la que solicitaba el indulto 
y la inmediata libertad del capitán del Itzarra, pero no se sabe en qué 
argumentos se basaba para solicitar una gracia de aquella clase. La 
carta la llevó personalmente un emisario del monarca, nada menos 
que Manuel Díez Alegría, que había sido jefe del Alto Estado Mayor 
del Ejército, miembro del Consejo del Reino y senador real en la 
legislatura constituyente, además de haber colaborado con Juan Car-
los, cuando todavía era príncipe, mano a mano con Manuel Prado, 
en aquella rocambolesca operación rumana para contactar con San-
tiago Carrillo en 1974. El 17 de diciembre de 1984, Diez Alegría, 
vestido impecablemente con el uniforme de teniente general del 
Ejército español, renqueante y cojeando levemente a sus 78 años, se 
reunió durante diez minutos con el presidente nigeriano Buhari. Le 
entregó la carta del rey y también hablaron de una próxima visita 
oficial del monarca al país, que se había aplazado sine die a raíz del 
golpe de Estado. Salió satisfecho del encuentro; y afirmó que la car-
ta del rey había tenido "un impacto claro". Pero no consiguieron 
todo lo que querían: sólo la conmutación de la pena de muerte por 
una condena de 25 años de prisión. No era suficiente, y las institu-
ciones españolas continuaron haciendo gestiones. Al fin, cuando el 
general Buhafi fue derribado, en agosto de 1985, por otro golpe de 
Estado, esta vez dirigido por el general Babangida, se acabó la cam-
paña anticorrupción. El nuevo presidente nigeriano decidió perso-
nalmente anular la sentencia de Peciña, que fue puesto en libertad el 
19 de julio de 1986. El Estado español se había gastado 70 millones 
reconocidos para defenderlo, más los gastos de su familia. En la 
prisión, curiosamente, Peciña había engordado unos cuantos kilos. 
No se sabe qué deben opinar de todo esto los familiares de otros 
presos españoles en prisiones extranjeras, pero el asunto, a simple 
vista, suena bastante extraño y no es difícil imaginar por qué varias 
personas llegaron a la conclusión de que el monarca tenía algo que 
ver con los negocios de los López Tapia. Tres años después, en 
1991, el armador López Tapia reclamaba al país africano 45 millo-
nes de dólares, a través de un proceso admitido a trámite por la Au-
diencia Nacional, por piratería contra el Gobierno que había encabe-
zado Buhari, por haberse quedado con el Itzarra ilegalmente.  
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TRÁFICO DE ARMAS  

Otro de los sectores con los que se han relacionado "amigos ínti-
mos" del rey es el tráfico de armas. En la década de los setenta Ma-
nuel Prado ya estaba al frente de la sociedad Alkantara Iberian Ex-
port, una mercantil mixta impulsada por los gobiernos de España y 
de Arabia Saudí para canalizar, en principio, la venta de bienes de 
equipo a Riad. En la empresa participaron Focoex y el INI, por parte 
española, y Triad International (la sociedad de Adhnan Kashogui) 
por parte saudí, en la que, además, trabajaba Borja Prado, el hijo del 
mejor amigo del rey. Alkantara más tarde se reconvirtió para canali-
zar la venta de armamento.  
En la época del PSOE, la intendencia del Ejército pasó a ser contro-
lada por las autoridades civiles del Ministerio de Defensa. Desde 
aquel momento, la compra de armamento y las dotaciones se dicta-
ron con intereses gubernamentales, que a veces no entendía ni el 
mismo Ejército. Una de las empresas que hizo buenos negocios en 
esta etapa fue Simulación, Mando y Control SA, que tenía por obje-
to elaborar programas informáticos aplicables a aviones de combate 
y barcos de guerra. Compartían capital Mario Conde y Borja Prado 
Eulate (hijo de Manuel Prado), a través de BTA Internacional (que 
se dedica a vender tecnología para la defensa, es decir, armamento); 
y era consejero Juan Alfonso Cardenal Pombo (hermano de Jaime, 
el socio de Miguel Arias en el restaurante Las Cuatro Estacionas, 
íntimo amigo del rey).  
 
ESPECULACIÓN FINANCIERA  

Es difícil clasificar otras actividades económicas de los "amigos" del 
rey, que para la gente común se fundamentarían básicamente en 
"manejar millones': operaciones de bolsa, gestión de créditos, fondos 
de inversión especulativa…, para las cuales hace falta disponer de 
un capital, o mejor dicho, que no son aptas para pobres. Juan Carlos, 
en principio, no tenía dinero para jugar a este juego tan divertido. 
Pero tan pronto ocupó el trono después de que muriera el dictador, 
Manuel Prado se dedicó a remitir una serie de misivas reales a otros 
tantos monarcas reinantes, especialmente del mundo árabe, para 
pedirles dinero en nombre del rey de España. Y después el mismo 
Prado invertía, especulaba, gestionaba aquellos fondos de la manera 
más conveniente. En concreto, de la corte de Arabia Saudí (en aquel 
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momento se trataba del rey Halid, y Fahd era el primer ministro) 
recibieron la nada despreciable cantidad de 100 millones de dólares 
(unos 10.000 millones de pesetas), como crédito a devolver en diez 
años sin intereses (no podían ser usureros entre hermanos), en res-
puesta a una carta, fechada el 22 de junio de 1977, en la que sólo se 
solicitaban 10 millones para apoyar al partido de Adolfo Suárez en 
las elecciones municipales y, de este modo, proteger a la monarquía. 
Manuel Prado, encargado de administrar los dineros del rey, invirtió 
la suma como mejor le pareció. Y al cabo de unos años, la Casa Real 
dijo que no tenía dinero para pagar el crédito. Pero los saudíes, en 
contra de lo que Prado habría podido pensar, estaban decididos a 
recuperarlo, y de la tarea de reclamar la devolución se encargó un 
hermano del rey Fahd, que tenía una espléndida mansión en la Costa 
del Sol.  
En Mallorca se cuentan divertidas anécdotas de esta época. Al pare-
cer, una vez que el príncipe saudí fue a comer con el rey a Palma, 
quienes le habían ido a recibir, Prado y Tchokotua, se equivocaron 
de aeropuerto. En su lugar recibieron a los duques de York en el 
aeropuerto militar, mientras en el aeropuerto civil, al ver que no le 
había ido a recibir nadie, el hermano del rey Fahd volvió a Marbella 
muy enfadado. Cuando se enteró, el rey tuvo uno de sus fantásticos 
ataques de ira, rompió sillas y muebles del Patrimonio Nacional en 
Marivent, pero consiguió arreglar el asunto pidiendo disculpas al 
príncipe y, al final, le dieron cinco años más para devolver el dinero. 
Como cuando venció el plazo, en 1996, Prado insistía en el hecho de 
que no había dinero, Conde le facilitó un crédito de 3.500 millones, 
los cuales se justificaron oficialmente como si se hubieran destinado 
a solucionar los problemas de la ruinosa urbanización de Castillo de 
los Gracianos. No se sabe si al final Prado pagó o no pagó, o si el 
tema todavía está pendiente. Por Palma de Mallorca, durante bastan-
te tiempo, corrió de boca en boca una frase chistosa sólo para inicia-
dos: "¡Que viene el moro cabreado y quiere cobrar!"  
Tampoco se sabe dónde pudieron ir a parar los 100 millones de dóla-
res gestionados por Prado. Fue una época en la que los negocios 
especulativos eran la monda, la edad dorada del "clan de la 'beauti-
ful'", cuando los más listos del PSOE pusieron las bases de la cultura 
del pelotazo, con Miguel Boyer como ministro de Economía y Ha-
cienda y Mariano Rubio como gobernador del Banco de España. Y 
en aquella época, en las que denominaban "cenas de amor", el rey 
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solía acudir como invitado de lujo. Alrededor del monarca se senta-
ban Antonio Garrigues Walker, Claudio Boada, Plácido Arango, 
José Antonio Ruiz de Alda, Mariano Rubio, José María Entrecana-
les, Manolo de la Concha, José Maria Echevarría, Carlos Bustelo, 
Rafael Pino, Carlos Solchaga, Juan Tomás de Salas y unos cuantos 
más. Como se debe recordar, durante el escándalo de la trama Iber-
corp acabó saliendo a la luz una lista trucada de beneficiarios por la 
venta de acciones de Sistemas Financieros, en la que figuraban mu-
chos de los asistentes a aquellas cenas, como Mariano Rubio, Mi-
guel Boyer y Leopoldo Calvo Sotelo, entre otros. Y, también, la 
infanta Pilar de Borbón, hermana del rey, y un tal "Arias y Rey", que 
resultó que era Miguel Arias Molino, el dueño del restaurante Las 
Cuatro Estaciones. Nunca se encontraron pruebas de que el rey, per-
sonalmente, tuviera más implicaciones en la trama de Manuel de la 
Concha.  
 

NEGOCIOS INMOBILIARIOS  

Para acabar, es preciso destacar un sector de la actividad económica 
en el que ya habían dado los primeros pasos Alfonso XIII y Don 
Juan, el conde de Barcelona, aprovechando los regalos que les ha-
cían los súbditos: el sector inmobiliario. El rey tenía buenos contac-
tos en el mundillo de la construcción, desde los tiempos de Camilo 
Mira y su urbanización de Las Lomas. Otro buen amigo suyo era 
Joaquín Vázquez Alonso, el constructor que remodeló en su día el 
palacio de La Zarzuela, emprendió a su vez varias obras en el de La 
Moncloa, y también se encargó de construir la finca Los Carrizos de 
Mario Conde. Joaquín Vázquez era, además, socio de Borja Prado 
Eulate (hijo de Prado) y Jaime Cardenal Pombo (el copropietario, 
con Miguel Añas, de Las Cuatro Estaciones) en Spengler SA. Esta 
pequeña inmobiliaria consiguió que le adjudicaran por las buenas la 
remodelación de todas las fachadas de las sucursales de (un negocio 
de 1.058 millones), en los mejores tiempos de la amistad entre Ma-
rio Conde y el rey. Luis Roldán también le adjudicó la construcción 
de dos cuarteles de la Guardia Civil.  
En la década de los noventa, el Ayuntamiento de Monachil (Grana-
da), por un acuerdo en pleno, reservó para la estación de esquí de 
Sierra Nevada una parcela de la empresa pública Promonevada, de 
1.113 metros cuadrados, con el fin de construir una residencia para 
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don Juan Carlos. Como tantos otros municipios que antes habían 
probado suerte con Alfonso XIII, querían que la presencia del mo-
narca sirviera para atraer el turismo. El rey no se negó y aceptó 
agradecido el obsequio por escrito. Pero en una extraña operación, 
Promonevada acabó vendiendo la parcela a la sociedad Pequeños 
Hoteles de Montaña por una cantidad ridícula, 60 millones, y en 
lugar de la residencia real se construyó el Hotel Lodge. La operación 
fue avalada por la sociedad Daude, de Miguel Arias Molino. Peque-
ños Hoteles de Montaña, creada con este fin en 1992, era propiedad 
de Vázquez Alonso y Cardenal Pombo. Miguel Arias Molino tam-
bién tenía unas cuantas acciones.  
Otro de los negocios inmobiliarios relacionados con el rey fue el de 
Castillo de los Gracianos, un proyecto urbanístico faraónico en Jerez 
de la Frontera ideado por Manuel Prado, para aprovechar el que 
sería el boom en el sur de la Expo 92. Prado compró la finca a través 
de su empresa Trebolquivir a la familia Calle Vergara, y el alcalde 
de Jerez, Pedro Pacheco, le dio todas las facilidades. A comienzos 
de 1990 se hizo socio Javier de la Rosa, con quien firmó un acuerdo 
a través de Prima Inmobiliaria. En las 200 hectáreas de terreno, Pra-
do quería construir chalés, un hotel y hasta un campo de golf de 28 
agujeros, en una zona castigada por la sequía. El desastre se veía 
venir y, en efecto, el negocio acabó resultando ruinoso. Tras la gue-
rra del Golfo, en 1992, las deudas de Prima Inmobiliaria (que for-
maba parte del imperio de KIO) eran de más de 45.000 millones. 
Aquí empezaron los problemas entre Prado y De la Rosa, que acaba-
ron como el rosario de la aurora con el contencioso del grupo KIO. 
Conde acabó facilitándole un crédito de 3.500 millones para solu-
cionar los problemas de Castillo de los Gracianos, que no soluciona-
ron nada, puesto que, al parecer, los millones fueron a parar a otro 
sitio. Al final, ante la ruina del proyecto, la propiedad acabó en ma-
nos de Banesto, que vendió el complejo a la sociedad belga que la 
explota actualmente.  
 

CAPÍTULO 15 
 

FORTUNAS Y AVENTURAS DEL "BRIBÓN" 
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Pasión por el mar  

El rey de España tiene tanta afición por los barcos, que se merece 
todo un capítulo para hablar de ella. Su amor por el mar y los depor-
tes náuticos está muy relacionado con las frecuentes escapadas de 
fin de semana a Palma de Mallorca, en cualquier época del año y, si 
es posible, sin la reina, que, en cambio, prefiere Londres (donde, al 
parecer, se ha comprado una casita que está amueblando). Y también 
con su pasión por la velocidad, ya legendaria en el rey, que abarca 
todas las modalidades: tierra, mar y aire. Su colección de coches de 
gran cilindrada es digna del magnate más caprichoso, aunque el mo-
narca se la ha hecho gracias a regalos de los súbditos o de los mis-
mos fabricantes. BMW, por ejemplo, le suele regalar los modelos 
nuevos que va sacando; los que están a su altura, claro está, porque 
los utilitarios a Juan Carlos no le interesan. Y también le regalan 
motos, otra de sus pasiones. Le gusta salir de La Zarzuela a gran 
velocidad, con el anonimato que le proporciona el casco. Presume de 
que nunca le han puesto una multa "porque la Policía no llega a al-
canzarme‖, aunque ya hemos explicado en otro capítulo un incidente 
en el que, cuando todavía no tenía carné, atropelló a un ciclista, y si 
no lo detuvieron fue porque se escaqueó pagando una cantidad al 
herido.  
De todos modos, todo el mundo pudo ver su falta de habilidad en 
aquel polémico documental de la familia real, de producción británi-
ca y firmado por la periodista Salina Scott, en 1992, que tanto dis-
gustó a Sabino Fernández Campo, en el que el rey salía al jardín de 
La Zarzuela llamando a los mecánicos porque no sabía poner en 
marcha una moto a la que no le pasaba nada. Dice su amigo Mario 
Conde que es como si siempre estuviera huyendo de algo, o persi-
guiendo un más allá inalcanzable, casi como una manía patológica. 
De la vela, por ejemplo, no le gustan los paseos, como la mayor 
parte de los forofos. Tan sólo le atraen las regatas, la competición. 
Y, en todo caso, prefiere los yates para poder correr. El que tiene 
ahora lo suele estirar al máximo, forzando la velocidad a 70 nudos 
hasta que las turbinas no resisten más. En esto consisten básicamen-
te los paseos que hace por aguas mallorquinas: a llegar lo más pron-
to posible a las costas de San Conillera, con un viento en la cara que 
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no invita en absoluto a disfrutar del mar, para llegar, pararse breve-
mente y volver al puerto de Palma a toda pastilla.  
Todos los años participa en la regata Copa del Rey a bordo del Bri-
bón, y algunos años su tripulación gana, como en 1994, y le dan el 
trofeo a él para que la prensa pueda sacar bonitos titulares: "El Bri-
bón del rey gana su propia copa‖. Es un deporte para ricos, que se 
basa fundamentalmente en tener un barco caro, al cual también son 
aficionados otros miembros de la familia real. El príncipe Felipe ha 
participado varias veces, a bordo de la Aifos de la Armada española, 
y la infanta Cristina es habitual en la tripulación de un velero que 
hace publicidad de una conocida marca de colonia (aunque también 
tiene un barco propio, de tipo familiar --con dos camarotes, baño, 
cocina y salón--, adquirido en diciembre de 1997 al Salón Náutico 
de Barcelona por 26 millones de pesetas). También participa ocasio-
nalmente, con su velero Fram, el rey Harald de Noruega, el primer 
novio de la reina Sofia, que suele seguir las regatas a cierta distan-
cia, cómodamente instalada en el yate Fortuna. A toda la familia la 
afición le viene, sin duda, de Don Juan, que, como marino de carre-
ra, siempre sintió una gran atracción por la vela, de la que pudo dis-
frutar al máximo en sus largos años de exilio portugués.  
A sabiendas perfectamente de cómo podía hacerlo feliz, cuando el 
banquero Juan March fue a ver a Don Juan a Estoril en marzo de 
1946, le ofreció el barco Saltillo para que disfrutara un poco de la 
vida en familia. Era un velero de dos palos, de 30 toneladas y 26 
metros de eslora, propiedad de Pedro Galíndez Vallejo, que, gracias 
a las gestiones de March, se lo dejó todos los veranos, con tripula-
ción y con todos los gastos pagados. En la que sería su última trave-
sía, en la primavera de 1962, el Saltillo salió de la bahía de Cascais 
rumbo al puerto griego de Turkolimans para asistir a la boda de Juan 
Carlos y Sofia, terminado de embellecer con velas nuevas de dacró 
que sustituían a las viejas de lona. Posteriormente, el conde de Bar-
celona lo devolvió, después de haber disfrutado durante 17 años, 
cuando ya estaba para el desguace, y su legítimo propietario lo cedió 
a la Escuela Náutica de Bilbao para que durmiera su último sueño 
atracado en el puerto. El mismo año que se quedó sin el Saltillo, 
unos amigos regalaron a Don Juan un barco de regatas que había 
sido construido en Dinamarca y que bautizaron como Giraldilla. 
Pero, pasado un tiempo, llegaron a la conclusión de que era muy 
pequeño para una persona tan importante. Entonces un grupo de 
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monárquicos se asociaron para hacer una colecta y comprar otro más 
grande. Al parecer, los dineros no llegaron y Don Juan acudió a 
Franco, y le dijo que, si no le ayudaba, el barco tendría que traer 
bandera extranjera, puesto que matricularlo en España, para un 
hombre como él que vivía en el exilio, resultaba prohibitivo. Con un 
argumento de esta clase, el Caudillo no tuvo más remedio que resol-
verle el asunto. El nuevo barco se llamó Giralda, sin diminutivo. 
Siempre muy apañado, el conde vendió el anterior, la Giraldilla, a 
unos amigos (Bernardo Arnoso, Manolo Lapique y Rodolfo Bay), 
por 2.700.000 pesetas, que le fueron de gran ayuda para sufragar los 
gastos de la reciente boda de su hijo Juan Carlos.  
Cuando en septiembre del año 2000 el rey, acompañado por Fraga 
Iribarne, visitó el Real Club Náutico de Sanjenjo (Pontevedra) para 
la presentación oficial del equipo español de la Sardinia Cup, se 
emocionó al ver que habían trasladado el viejo velero Giralda de su 
padre, que llevaba dos años atracado en la Escuela Naval de Marín. 
Aquel viaje por las costas gallegas no fue memorable sólo para él. 
También emocionó a los habitantes de la isla de Ons durante la visi-
ta real de 48 horas, gracias a la cual pudieron disfrutar de suministro 
eléctrico durante dos días completos. En un principio, con la nove-
dad, los vecinos sintieron extrañeza y curiosidad. El último día que 
Juan Carlos estuvo con ellos, esperaron hasta las 2 de la madrugada 
para ver qué pasaba. Pero 7 horas después de que el rey se hubiera 
ido, cortaron el suministro de nuevo. Ante las protestas, Medio Am-
biente explicó que el regalo no había sido para los isleños, sino para 
atender a las necesidades de seguridad de las autoridades, siguiendo 
las recomendaciones de la Casa Real. Díez Yañez, el conselleiro 
responsable, dijo: "No somos ni Fenosa, ni una compañía eléctrica". 
Y es que la isla de Ons, a una hora en barco desde Bueu, tiene unas 
80 viviendas, cuyos habitantes sólo disfrutan de ocho horas diarias 
de luz eléctrica, y el resto del tiempo se las han de apañar con gene-
radores privados, lámparas de gas o velas. Durante mucho tiempo 
desearon que el monarca volviera.  
 
Del primer velero al penúltimo yate  

El primer barco que tuvo Juan Carlos, el Sirimiri, se lo trajeron los 
Reyes Magos en 1947, el primer año que pasó en Estoril. En reali-
dad, como el mismo Juan Carlos descubrió años más tarde, los reyes 
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magos no existen y el pequeño crucero de regata, construido aquel 
mismo año por Udondo, había sido un regalo de los monárquicos de 
Bilbao a Don Juan, que lo cedió a sus hijos para que fueran apren-
diendo a navegar y acostumbrándose a eso de recibir regalos caros.  
Una vez adulto y ya coronado, en 1976, cuando empezó a veranear 
en aguas mallorquinas, Juan Carlos estrenó su primer Fortuna, que a 
duras penas era una barcaza en comparación con los barcos de otros 
ilustres veraneantes de la isla, como los magnates Giovanni Agnelli 
o Raul Gardini, y, sin duda, con el del rey Fahd de Arabia Saudí. 
Precisamente con este último el rey de España ya había empezado a 
"intermediar" en negocios petroleros y otros asuntos; el saudí, que se 
dio cuenta de que a Juan Carlos se le ponían los dientes largos cuan-
do veía su barco, le regaló el segundo Fortuna en el año 1979. Había 
sido construido en Estados Unidos y disponía de todos los adelantos 
técnicos del momento. Tan apañado como su padre, Juan Carlos 
vendió el primero a quien entonces era jefe de la Casa Real, el mar-
qués de Mondéjar. El regalo del rey Fahd no figuró en la declaración 
de Hacienda, que ya en aquella época el monarca empezaba a pre-
sentar como un español más, porque oficialmente el barco era de 
titularidad del Patrimonio Nacional, la institución que se hacía cargo 
de mantenerlo. Este segundo Fortuna dio mucho juego durante casi 
diez años, pero en 1988 ya empezó a presentar pequeños problemas. 
El 13 de agosto, con Carlos de Inglaterra a bordo, cuando viajaban 
de Maó a Palma, tuvo una avería y tuvieron que remolcarlo dos pes-
queros. Aquello no daba una buena imagen de la monarquía y a par-
tir de entonces ya empezaron a pensar en sustituirlo. Pero, a falta de 
otro regalo de Fahd, que entonces lo que quería era cobrar el famoso 
crédito de 100 millones de dólares, la cosa se planteaba difícil.  
Entonces era ministro de Defensa Narcís Serra, y cuando el rey le 
habló del asunto del barco, lo primero que se le ocurrió fue la pere-
grina idea de pagarlo con 1.000 millones de los fondos reservados. 
Pero aquel pensamiento no gustó y no prosperó. Lo de los fondos 
reservados estaba bien para los GAL, pero era necesario no mezclar 
las cosas. De todos modos, ese mismo año el Patrimonio Nacional 
decidió vender el barco y construir otro nuevo con cargo al Estado. 
Se llegaron a editar folletines para la venta del Fortuna, gestionada 
por una compañía británica, con un precio que se había establecido 
en 900 millones de pesetas. El 19 de julio de 1989 Patrimonio adju-
dicó a los astilleros Mefasa (Mecanización y Fabricación SA), la 
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naviera de Avilés propiedad de Paco Sitges, amigo íntimo del rey, la 
construcción del nuevo yate, presupuestado oficialmente en 1.200 
millones de pesetas. Eran los años dorados de Mefasa, que a la vez 
estaba construyendo el Alejandra, de Mario Conde, en el mismo 
astillero que el del rey. El barco que se había proyectado para la 
familia real era una embarcación de lujo, diseñada por el británico 
Don Shead, el mejor del mundo, con un motor de 9.200 caballos y 
capaz de lograr 45 nudos de velocidad. El mismo rey viajaba a me-
nudo a Avilés para supervisar la construcción y también la reina, 
encargada de elegir las tapicerías.  
Pero cuando ya estaba prácticamente acabado, en junio de 1991, la 
Casa Real anunció por sorpresa que renunciaba a adquirirlo. Nunca 
se pudo aclarar la razón, aunque circularon varias versiones. La ofi-
cial fue que, previendo la crisis económica que se acercaba, ante los 
gastos fastuosos de la Expo 92 y los Juegos Olímpicos de Barcelona, 
Juan Carlos renunciaba voluntariamente al yate como un gesto de 
sobriedad. Según otra, se atribuía a Sabino Fernández Campo, que 
ya era jefe de la Casa Real, la recomendación de hacerlo, para mejo-
rar la imagen de placer y derroche que el monarca había dado duran-
te los últimos tiempos en Mallorca, que el verano anterior había 
salido a la luz en algunos reportajes periodísticos inusualmente críti-
cos. Pero hubo más versiones, que también llegaron a las páginas de 
varios medios de comunicación. En una tercera explicación, se decía 
que Juan Carlos se había tenido que adaptar de mal grado a un pre-
supuesto oficial apretado, que el barco se le hacía pequeño antes de 
estrenarlo, y que había preferido posponer la compra para una oca-
sión mejor; es decir, aguantar con el viejo hasta que se pudiera com-
prar el que realmente quería.  
El cuarto relato completaba el anterior, e iba un poco más allá, ya 
que incorporara nuevos datos sobre unos créditos blandos de Mario 
Conde a Mefasa. El banquero, que en aquellos años disfrutaba de la 
plena confianza y amistad del monarca, muy de mal grado del jefe 
de la Casa del Rey, a quien no le cayó bien nunca, prácticamente 
había comprado los astilleros de Francisco Sitges en marzo de 1990. 
Y, según especulaban algunos medios, a partir de entonces la cons-
trucción del barco del rey había pasado a tener una serie de añadidos 
(en concreto unas turbinas que aumentarían la velocidad de la em-
barcación) que no estaban incluidos en el presupuesto, y que, sin 
embargo, no se reflejaban en las cuentas oficiales. Como aquello era 
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muy irregular y les podía estallar en las manos en cualquier momen-
to, la Casa del Rey obligó a que se renunciara al barco.  
Según una quinta y última versión, simplificación y compendio de la 
anterior, Mario Conde habría querido regalar el nuevo yate Fortuna 
al rey, con la intención de ganarse su amistad. Y el monarca habría 
declinado el ofrecimiento con cortesía. Fuera como fuese, Patrimo-
nio Nacional acabó vendiendo el barco nuevo en lugar del viejo, por 
1.235 millones que se destinaron al pabellón Real de la Expo y a las 
obras del Palacio Real y La Zarzuela. Lo compró una empresa britá-
nica (Boxing Investments Limited), y lo rebautizó como Corona del 
Mar. En principio se tenía que destinar a yate de alquiler para millo-
narios que se pudieran permitir pagar más de un millón de pesetas 
diarias. Pero, al parecer, inmediatamente pasó, casi desde el mismo 
astillero, a las manos de una adinerada gallega que residía en Miami, 
viuda del propietario de las conservas Pescanova. El viejo Fortuna, 
que tras el episodio de la venta fallida todavía parecía más viejo a 
los ojos del monarca, continuó teniendo averías varios años. Fueron 
especialmente escandalosas las de Semana Santa y el verano de 
1995, con explosiones de los motores y humaredas en el sistema 
propulsor. Pero fue reparado en los Estados Unidos, con cargo al 
Patrimonio Nacional, y la familia real tuvo que ir tirando con el 
mismo barco un poco más.  
 
El último 'Fortuna'  

Para el que sería el último yate del rey, por el momento, los planos 
(y los planes) existieron mucho antes que el dinero necesario para 
pagarlo. Juan Carlos estaba dispuesto a hacerlo de su propio bolsillo 
sí hacía falta y en 1993 empezó por encargar el diseño. Pero aquello 
no podía ser, entre otras cosas porque habría que explicar de dónde 
procedía el capital. Oficialmente, podía decir que era herencia de 
Don Juan... Pero esto era imposible, porque aquella herencia no era 
nada: un piso en Estoril y un par de millones. Otra opción era acep-
tar la oferta de una serie de empresarios mallorquines del sector tu-
rístico, que se lo querían regalar, repitiendo el modelo de quienes 
habían regalado palacios a su abuelo, para que veraneara en las zo-
nas respectivas y fuese un reclamo para el turismo. Esta idea, que ya 
era vieja, había sido rechazada en su día taxativamente por Sabino 
Fernández Campo, como jefe de la Casa Real, que entendía que 
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aceptar esta clase de obsequios suponía una deuda con los empresa-
rios que el monarca, como jefe de Estado, no podía asumir. Pero una 
vez que Sabino salió de La Zarzuela, la alternativa volvió a cobrar 
vida. Al parecer a Mario Conde se le ocurrió pulir un poco las for-
mas, e hizo que las aportaciones de los empresarios se canalizaran a 
través de una tasa creada por ley por el Gobierno balear; de este 
modo, el regalo tendría el aspecto de una "cesión pública", como lo 
era el palacio de Marivent, la residencia de la familia real en Palma, 
cedido por la Diputación provincial. Pero tras la pérdida de influen-
cia de Conde, a consecuencia de la intervención del Banesto, la idea 
fue retomada sin él de una manera bastante marrullera.  
En la primavera de 1996 diversos medios de prensa empezaron a 
preparar el ambiente para el cambio de yate con la publicación de 
reportajes sobre el calamitoso estado del Fortuna, cada vez más pro-
penso a tener averías en alta mar absolutamente impropias de la ca-
tegoría del rey de España. Las malas lenguas dicen que el capitán 
del barco, el inglés Richard Cross, que llegó a España recomendado 
por el ex-rey Constantino de Grecia, hermano de Sofía, también 
había tenido bastante que ver con todos aquellos contratiempos tan 
oportunos, que acabaron de convencer a España de que le tenía que 
comprar un barco nuevo al rey. La gota que colmó el vaso fue la 
avería, real o inventada, con el matrimonio Clinton a bordo, mien-
tras estaban en Palma de Mallorca, visita relámpago antes de acudir 
a la reunión cumbre de la Alianza Atlántica que se tenía que celebrar 
en Madrid a continuación. Renovados los votos de los empresarios 
turísticos de la comunidad balear, los Escarrer y otros constituyeron 
la denominada Fundación Turística y Cultural Isla de Baleares, que 
reunió a 26 socios con el compromiso de que cada uno aportara 100 
millones de pesetas para el barco del rey. En total, 2.600 millones, a 
los cuales se sumarían 460 más provenientes de fondos públicos, a 
iniciativa del entonces Gobierno del PP en Mallorca. En una oscura 
operación que se ocultó a la opinión pública, pero que fue denuncia-
da un tiempo después por la oposición autonómica de IU, el enton-
ces presidente, Jaume Matas, había obligado a las entidades de Fo-
mento del Turismo de Mallorca, Menorca e Ibiza a subscribir acuer-
dos que contribuyeran a pagar el barco, con unas cantidades que 
después les serían devueltas mediante subvenciones del Ejecutivo 
regional durante los cuatro años siguientes. Con todo, la colecta de 
más de 3.000 millones de pesetas se quedó corta, ante un presupues-
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to disparado hacia una cifra casi cinco veces superior, tras dos años 
de obras, cambios, remodelaciones y más cambios. Como los em-
presarios de Mallorca no habían previsto que el presupuesto subiera 
tanto, tuvieron que acabar participando la mayor parte de los bancos 
y grandes empresas del país (Repsol y BBV, entre muchos otras). 
Los motores del nuevo barco fueron financiados, al parecer, por una 
sociedad instrumental de Aga Khan. Se construyó en los astilleros 
de Bazán, en Cádiz. Esta vez no se recurrió a Mefasa, porque el pre-
sidente, el gran amigo del monarca Paco Sitges, en aquellos momen-
tos se sentaba en el banquillo de los acusados del caso Banesto y no 
era cuestión de asociarlo con el nombre del monarca.  
El Fortuna III, estrenado finalmente en verano del año 2000, tiene 
41,3 metros de eslora y una anchura de 9,2 metros, todo ello multi-
plicado por los tres niveles de cubiertas. Para diseñarlo no se ha uti-
lizado tecnología ni ingeniería estatal. La empresa norteamericana L. 
Blount and Associates ha sido la encargada de este aspecto tan im-
portante y de controlar uno de los aspectos más cuidados del nuevo 
barco real: la velocidad. El casco del Fortuna se ha tratado de una 
manera especial para que las turbinas de la nave le proporcionen una 
velocidad de 70 nudos (alrededor de 130 km/h), cifra que envidiaría 
cualquiera de las patrulleras de la Guardia Civil o del servicio de 
Vigilancia Aduanera a la hora de perseguir narcotraficantes, y que ni 
mucho menos puede lograr el más moderno de los barcos de la Ar-
mada que la habrán de escoltar. El reto de la seguridad es precisa-
mente el que más preocupó a la Policía, la Guardia Civil y la seguri-
dad del Ministerio de Defensa durante el tiempo en que se construía. 
Antes de que empezaran las operaciones, el personal de Bazán que 
se había de ocupar de la obra fue seleccionado minuciosamente y 
todo obrero sospechoso de posiciones políticamente incorrectas fue 
destinado a tareas menos prestigiosas. La obsesión por la seguridad 
llegó hasta tal punto, que cotidianamente el personal de la Casa Real 
controlaba a los obreros que accedían a la embarcación para trabajar, 
y registraban las cajas de herramientas, las partidas de piezas e, in-
cluso mediante un circuito cerrado de televisión, los alrededores del 
hangar donde se construía el barco. Lo que en principio fue conside-
rado un privilegio por los trabajadores del astillero, ser los encarga-
dos de construir un barco de élite que podría atraer a posteriores 
armadores y de este modo combatir la precariedad económica de la 
factoría, poco a poco provocó un gran malestar en la plantilla. Los 
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continuos cambios de opinión del rey y la reina causaron retrasos y 
estorbos en un trabajo que se ha prolongado dos años innecesaria-
mente. Por ejemplo, todo el sistema de conducción del agua, que en 
principio era de acero inoxidable, se tuvo que cambiar por decisión 
real a PVC y, después, se volvió a la idea originaria. También se 
cambió varias veces la moqueta que cubre el suelo, diseñada y pro-
porcionada igual que todos los elementos estéticos (incluyendo las 
fundas de los colchones, bordadas con escudos reales), por la firma 
italiana de llantas Celeste. No se han escatimado ni lujos ni tecnolo-
gía. Los pasamanos de las barandillas de cubierta son de titanio y 
están valorados en más de 9 millones de pesetas. Todo el barco está 
insonorizado, los vidrios son blindados y dispone, además, de varias 
cámaras de televisión, dos de ellas submarinas, que permiten contro-
lar a distancia todo lo que se acerque. A partir de la colocación del 
primer tornillo, todas las piezas que se fueron incorporando han sido 
rigurosamente pesadas por un operario de alta cualificación, de ma-
nera que en cada momento los encargados de la seguridad real sa-
bían el peso de la embarcación. De este modo se podía descartar que 
se incorporaran elementos no deseados. Lo que hasta ahora no ha 
trascendido es cómo calibrarán los expertos del servicio de inteli-
gencia el peso de las algas, el plancton y otros elementos marinos 
que se adhieren diariamente a toda embarcación flotante.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 16: 
 

DE AMORES Y OTRAS BATALLAS 
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Siguiendo la tradición de los Borbones  

Allá cada cual con sus aventuras, que el propósito de este libro no es 
moralizar en cuestiones de cama. Pero la historia de los amores de 
Juan Carlos todavía es más larga y compleja que la de sus barcos. En 
el capítulo 6 ya hemos visto la primera parte de los que se podrían 
considerar "romances" de juventud --dicho de manera fina--, poco 
antes del matrimonio con la princesa Sofia de Grecia. Ahora vere-
mos la segunda parte, que se corresponde con la etapa de casado. 
Aun cuando, insistía, lo que interesa no es en absoluto repasar su 
vida privada con espíritu de escándalo de prensa rosa (en su caso, 
azul). Es una revisión de la hipocresía con que se incumplen algunas 
normas esenciales de la monarquía. Los fundamentos monárquicos 
incluso han llegado al diccionario, invadiendo acepciones de térmi-
nos como "bastardo", "morganático"... Y de esto tienen que respon-
der. Se agradecería, por ejemplo, la sinceridad a la hora de asumir 
responsabilidades con respecto a los hijos. Aunque Juan Carlos no 
se haya querido pronunciar respecto a su presunta hija ilegítima con 
Olghina de Robiland, al fin y al cabo está perfectamente asumido 
que en las casas reales haya algún hijo bastardo. El mismo Don 
Juan, por ejemplo, no tuvo demasiados problemas en reconocer pú-
blicamente un secreto de dominio público, al invitar a su hermano 
ilegítimo cuando cumplió 80 años, celebrados en el Pardo, Leandro 
Ruiz de Moraga, que con propiedad se habría de llamar Leandro 
Borbón Ruiz, que era hijo de Alfonso XIII y una actriz de teatro, 
Carmen Ruiz Moraga, de la cual el monarca había sido amante du-
rante años; era, por lo tanto, tío del rey Juan Carlos I.  
Al margen de esto, el pueblo español ha demostrado suficientes ve-
ces que no se escandaliza de la legendaria promiscuidad que a lo 
largo de los siglos ha caracterizado, como si fuera un mal genético, 
tanto a los representantes masculinos como a los femeninos de los 
Borbones. Carlos III ya advertía a su hijo, el futuro Carlos IV: "Hijo 
mío, las princesas también pueden ser putas". Precisamente a la que 
sería su esposa, su prima Maria Luisa de Borbón, "mujer que busca-
ba a los gallardos guardias recién llegados para satisfacer sus apeti-
tos", se le atribuyó una larga lista de amantes, en la que figuraron, 
entre muchos otros, Manuel Godoy, el conde de Teba y Agustín de 
Lancaster. El hijo y sucesor de Carlos IV, Fernando VII, también fue 
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famoso por sus "muchos y desordenados apetitos", aunque no le 
gustaba solazarse con las damas de la corte y prefería salir disfraza-
do por la noche en compañía del duque de Alagó, "siendo las hem-
bras con quienes el amanolado monarca gustaba de platicar y juntar-
se mozas de rompe y rasga, de mucho trapío y poco señorío, que en 
los barrios bajos gozaban de renombre", según cuentan las crónicas 
de la época. La vida adúltera de su hija y sucesora al trono, Isabel II, 
también fue tema de lavadero para todo el mundo, y está probado 
que los rumores no se debían siempre a la maledicencia. Alfonso XII 
también salía muchas veces de palacio, acompañado del inseparable 
duque de Sesto, a recorrer burdeles. Y dejó el legado de su fogosi-
dad a Alfonso XIII, que, al poco tiempo de haber empezado a reinar, 
apareció en los papeles, en un semanario parisiense, por los primeros 
pasos de una relación amorosa con una soprano llamada Genoveva 
Vix. El caso de Juan Carlos no hace sino continuar una tradición 
familiar.  
Resulta prácticamente imposible presentar una nómina completa de 
las distinguidas por los favores reales. Tal y como explican las per-
sonas más próximas, como las ocasiones de conocer gente que tiene 
el monarca son más bien escasas, suele quedar deslumbrado por las 
mujeres que ve en televisión y, cuando esto sucede, solicita a me-
diadores que se las presenten. Esto de ser rey parece que, por lo ge-
neral, funciona bastante bien, y el éxito de la operación suele estar 
asegurado. Sus aventuras, casi siempre poco exclusivistas, suelen 
durar poco tiempo. O bien se mantienen durante años pero de mane-
ra intermitente, intercalándose las unas con las otras. Fueron fre-
cuentes desde los primeros años de casado, pero el ímpetu sexual del 
monarca no disminuyó con los años y continuó en plena madurez, y 
todavía hoy, aunque ya tenga edad de disfrutar de una plácida jubi-
lación. Preocupado por mantener una buena imagen, a partir de los 
50 años empezó a tapar su incipiente calvicie con dos pequeños pos-
tizos intercambiables que le cubrían la tonsura, y se sometió a varios 
tratamientos de rejuvenecimiento y embellecimiento (sobre todo, 
para arreglar unos dientes incisivos superiores demasiado pequeños 
que entenebrecían su sonrisa), combinados con ejercicio físico para 
mantenerse en forma.  
El resultado global de todo esto lo pudo comprobar casi todo el 
mundo, cuando el 20 de mayo de 1995 la revista italiana Novel 2000 
publicaba las fotos del rey desnudo sobre la cubierta del yate Fortu-
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na, cuando tenía 57 años, "en espléndida soledad". Las instantáneas 
se habían tomado, según la revista, tras la boda de la infanta Elena 
(en marzo de 1995), cuando el monarca se relajaba del trasiego coti-
diano en el mar después de habérselo quitado todo menos la gorra; 
aunque, según otras fuentes, eran más antiguas (de 1989, concreta-
mente). Los paparazzi ya habían pillado antes a unos cuantos prínci-
pes herederos (entre otros, Alberto de Mónaco), pero nunca antes ni 
después a un rey coronado. Y como demostraba un bronceado uni-
forme, estaba habituado a hacerlo, aunque a la Casa Real le faltó 
tiempo para decir que era "por prescripción facultativa" para expo-
ner al sol las cicatrices de la intervención quirúrgica que en 1985 le 
había extirpado parte del testículo izquierdo como consecuencia de 
un golpe. De todos modos, en las imágenes no se veía tan detalla-
damente. Más bien se ofrecían con bastante pudor, y a mucha dis-
tancia, "las reales rotundidades a los besos del sol", como decía el 
texto del reportaje.  
Y pese a que el semanario atizaba el morbo anunciando que Juan 
Carlos mostraba "las joyas más escondidas de la Corona española" 
cuando maniobraba para cambiar de postura, los más mirones no 
pudieron satisfacer su curiosidad para comprobar si, también en este 
aspecto, don Juan Carlos era comparable a su antepasado Fernando 
VII, llamado el Deseado, que, como se sabe, "asustaba a sus cónyu-
ges con el desproporcionado volumen de sus atributos". En España 
no se pudieron ver las fotos porque la misma agencia que las vendió 
en Italia a Novel 2000 las cedió por una abundante cantidad a un 
semanario que prefirió guardarse la exclusiva en un cajón, vaya us-
ted a saber por qué. Pero el tema trascendió de todos modos y hubo 
reacciones para todos los gustos. Algunos entusiastas juancarlistas, 
guiados más por la imaginación que por la comprobación de lo que 
la revista italiana había publicado realmente, escribieron comenta-
rios halagadores sobre el miembro viril de nuestro rey. Antonio 
Burgos, por ejemplo, se dejó llevar y dijo: "Con estas fotos hemos 
podido comprobar, así, fehacientemente, que don Juan Carlos tiene 
la entrepierna tan bien amueblada como demostró el 23-F". Francis-
co Umbral exclamaba en una columna suya: "¡Albricias con el des-
nudo real! El Rey ha demostrado tener el mandato condicional". Y 
hasta el ultraconservador Jaime Campmany recitaba en la Cope: 
"Dicen que el Rey en las fotos / sale con muy buena cara, / y tres 
palmos más abajo / lo que viene da la talla [...] así que al ver la ban-
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dera / que el Fortuna quita izada / salió de la espuma Venus / excla-
mando: ¡Viva España!"  
Pero dejémonos de frivolidades, porque la entrepierna y las amantes 
del rey sólo interesan en este libro en relación con la vida política 
del país, que ahí es nada. Por un lado, porque la falta de discreción 
real ha podido llevar alguna vez secretos de Estado, ocultos con 
mucho cuidado a la opinión pública, al dormitorio de las amantes 
que, además, tuvieron la precaución de dejar constancia de los deta-
lles en cintas de vídeo o de cassette. Por otro lado, en un plano más 
general, por los episodios de censura ilegal, por diferentes mecanis-
mos, que han rodeado a las aventuras del monarca, y que pongan de 
relieve la clase de democracia que la monarquía nos quiere ofrecer.  
 
Una esposa "profesional"  

Si Sofía no sabía cómo era Juan Carlos antes de casarse --cosa im-
probable, porque seguro que la fama lo precedía, y más en la etapa 
desmesurada de "chungas", "gabrielas" y "olghinas‖, incluyendo 
escándalos de paternidades no deseadas, justo antes de la boda--, 
enseguida tuvo la oportunidad de descubrirlo. Como ya hemos co-
mentado, no hacía ni un año que se habían casado cuando el Parla-
mento griego empezó a preguntarse si había hecho un buen negocio 
con la dote de la princesa, ante lo que se anunciaba como una sepa-
ración inminente. Pero Sofia siempre fue, como dice de ella el rey, 
en una expresión que a ella no le gusta porque suena a otra cosa, una 
"gran profesional". Esto era lo que le gustaba a Franco de la prince-
sa: que se lo tragaba todo, con un sufrimiento silencioso, como una 
reina, educada para soportar cualquier sacrificio por razones de Es-
tado. Y además, sabía estar en las audiencias privadas del rey con 
sus colaboradores, e incluso meter baza para apoyar las decisiones 
más militarotas que Juan Carlos haya tomado nunca, sobre todo en 
la etapa de Alfonso Armada, con quien Sofía supo conectar tan bien, 
en la Secretaría de La Zarzuela.  
Llevaba la realeza en la sangre. Hija de rey y hermana de rey, en su 
árbol genealógico hay dos emperadores alemanes, ocho reyes de 
Dinamarca, cinco reyes de Suecia, siete zares de Rusia, un rey y una 
reina de Noruega, una reina de Inglaterra y cinco reyes de Grecia. La 
monarquía, sea cual sea, es su verdadera patria. Y, además, siempre 
se ha sentido un poco extranjera, incluso en su propio país de origen. 
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En el palacio real ateniense nunca se habló griego. Sofia aprendió el 
alemán como primera lengua y el inglés como segunda. Y sólo en 
tercer lugar, el griego. Ahora bien, España no es un país que le guste 
especialmente y cuando quiere estar a gusto, coge un billete de Ibe-
ria, su paquete de sandwiches vegetales preparados en La Zarzuela, 
porque no le gusta la comida de avión, y se va a Londres, donde se 
siente mucho más cómoda. Con el tiempo, la pareja real se avino a 
una relación poco ruidosa, formal y "profesional" para las cosas 
importantes. En un viaje oficial que hicieron a Chile, en octubre de 
1990, un diario local (el Fortín Mapocho) dedicó la portada a desta-
car que les habían tenido que reservar dos habitaciones diferentes en 
el Hotel Crown Plaza de Santiago en el que se alojaban: "Los reyes 
harán tuto (sic) camas separadas", decía el titular. Aquí también se 
ha publicado que, desde hace años, en La Zarzuela disponen de apo-
sentos bastante alejados el uno del otro. Ella duerme en la segunda 
planta, y él en un apartamento en la primera. Por no compartir, ni 
siquiera comparten aficiones, y mucho menos con respecto a la mú-
sica. Juan Carlos, al parecer, disfruta de las rancheras y de la can-
ción italiana marchosa al estilo de Rafaella Carrá, o la latina de Pa-
loma San Basilio; mientras que a ella le gusta la música clásica, so-
bre todo cuando el intérprete es de peso. Siempre había sentido una 
especial debilidad por Rostropovic, que, a sabiendas del aprecio que 
le tiene la reina, siempre que pasaba de gira por Madrid, cumplía 
como un rito el homenaje privado de ofrecerle, al final del concierto, 
la partitura para violoncelo en sí menor de Dvorak. Una vez, Sofia 
llegó a interrumpir un viaje oficial a California (EEUU), para asistir 
a una lección magistral que el maestro daba en la capital del Estado 
español. Un avión especial de Los Ángeles fue a recogerla, mientras 
el rey se quedaba en su sitio continuando la visita.  
Con todo, aunque el pacto de la prensa siempre vistió al matrimonio 
de armonía, y ellos interpretaron el papel de cónyuges felices con 
discreción, a lo largo de los ya cerca de 40 años de matrimonio la 
tormenta ha estallado unas cuantas veces. Sofia ha declarado alguna 
vez que no recuerda que él le hubiera dicho nunca "te quiero". La 
primera bronca conocida de Juan Carlos y Sofia tuvo lugar al cabo 
de pocos meses de la coronación, a comienzos de 1976. En aquella 
ocasión la cosa trascendió porque a Sofía se le ocurrió coger a los 
niños e irse con bastante ajetreo a Madrás (India), donde en aquel 
momento residían su madre, la ex-reina Federica, y su hermana Ire-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 236 

ne. El viaje se justificó oficialmente por motivos de salud de Federi-
ca. Otra fuga sonada de la reina se produjo en vísperas de su aniver-
sario de boda, el 14 de mayo de 1991, cuando se fue a los Andes 
bolivianos con su prima Tatiana Radziwill, que precisamente había 
sido dama de honor en la boda. La prensa publicó una foto en la que 
se la veía cabalgando en una mula. Pero sería difícil, casi imposible, 
intentar enlazar estos sucesos con lo que se sabe de las relaciones 
extramatrimoniales de Juan Carlos en cada uno de estos momentos 
históricos. En la lista inacabable se cruzan las unas con las otras. Al 
parecer, a finales de los setenta y principios de los ochenta, tuvo una 
aventura con una conocida vedette de Totana (Murcia), que le había 
presentado el entonces presidente Adolfo Suárez. Pero también, 
simultáneamente o alternándolas, con otra rubia famosa, procedente 
de Italia, que entonces triunfaba en la televisión española. Después 
vino, en los primeros ochenta, el flirteo con una popular cantante 
española, a quien iba a visitar en moto a su casa, en Majadahonda, 
cerca de Madrid. Pero con la de Totana no había roto del todo, y 
retomó la relación a comienzos de los noventa, época en que rom-
pieron definitivamente, cosa que provocó una violenta reacción por 
parte de la vedette.  
Poco antes de aquella ruptura, el rey inauguró otra relación con una 
decoradora catalana, que duró varios años y, al parecer, fue más 
seria que las otras. Aunque al mismo tiempo, en otros líos amorosos 
suyos, tuvo un breve encuentro con una periodista extranjera, que 
iba a La Zarzuela y se sentaba encima de la mesa tan vivaracha y 
con unas minifaldas tan cortas, que la reina se irritó hasta el punto de 
marcharse en medio de una entrevista que la familia real había con-
cedido a la intrépida reportera.  
En medio de todo este sacramental, en 1992 se desencadenó la crisis 
matrimonial que estuvo a punto de traspasar el ámbito familiar para 
convertirse en una cuestión de Estado. Se ha escrito mucho sobre la 
supuesta conjura para derribar a Juan Carlos y obligarlo a abdicar en 
favor de su hijo, el príncipe heredero Felipe. Y no faltaron veladas 
alusiones a que el jefe de la Casa Real, Sabino Fernández Campo, en 
connivencia con la reina Sofia, apoyaba la idea. A Sabino, algunas 
personas --Mario Conde fundamentalmente, pero no sólo él-- le acu-
saron explícitamente de filtrar información comprometida a la pren-
sa para dinamitar la imagen pública del rey. De la reina no se dijo 
tanto, pero sí que estaba a punto de hacerle perder la paciencia, aun-
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que lejos de la historia de un ataque de nervios. Sofia mantenía la 
suficiente frialdad para no olvidar los deberes del Estado y sustituir 
al monarca en actos oficiales como la apertura de la reunión de la 
Cumbre Iberoamericana de Guadalupe, Cáceres, mientras la prensa 
publicaba que él se divertía de vacaciones en Suiza. Y también para 
ocuparse de gestiones tan delicadas como la censura del diario Cla-
ro, que el mes de agosto pretendía publicar cómo ella misma había 
frustrado el noviazgo de Isabel Sartorius con el príncipe Felipe, al 
enterarse de que un hermano de la joven había estado detenido en 
Argentina por consumo de cocaína, y que la madre de los dos había 
sido investigada en relación con el narcotráfico por el juez de la 
Audiencia Nacional Carlos Bueren. El tema de la conjura todavía 
continuó varios años por otras razones (al margen del entorno de La 
Zarzuela, con José María Ansón de protagonista), antes de deshin-
charse definitivamente. Por ahora es un tema tabú del cual ni los 
más atrevidos osan decir nada. Fuera como fuese, Juan Carlos y 
Sofia tuvieron la oportunidad de rehacer su imagen llorando juntos 
en los entierros y en contadas apariciones públicas en que se los veía 
cogidos del brazo.  
 
Fantasmas del pasado  

Corría el año 1986 cuando ciertos fantasmas del pasado vinieron a 
sitiar al rey nuevamente. La relación amorosa con la condesa italiana 
Olghina de Robiland ya hacía muchos años que se había acabado, 
pero este año, al parecer abrumada por problemas económicos, Ol-
ghina reapareció. Ahora bien, no fue a ver el monarca, que se sepa, 
sino a Jaime Peñafiel, ex-director de la revista Hola, reportero espe-
cializado en la familia real para viajes oficiales y otros saraos y, en 
aquellos momentos, que era lo que interesaba a la Robiland, director 
de La Revista, una nueva publicación que luchaba por hacerse sitio 
en la prensa del corazón. Olghina tenía para vender una serie de 47 
cartas del monarca escritas de puño y letra, fechadas entre los años 
1956 y 1960. Decía que lo importante era que aquellos documentos 
no se perdieran para la historia, que el pueblo español tenía derecho 
a conocer una de las facetas más tiernas y encantadoras de su mo-
narca. Según la descripción de Peñafiel, que no fue precisamente 
piadoso con ella, la condesa ya tenía sesenta años largos y era, a 
estas alturas de la vida, "poco agraciada físicamente, de aspecto des-
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aliñado y con una miopía que la obligaba a utilizar gafas como culos 
de vasos". Le costaba imaginar qué era lo que su rey podía haber 
visto en ella, pero por las cartas no había ninguna duda.  
Cuando el periodista recibió la oferta, se puso en contacto con Sa-
bino Fernández Campo, que estaba en Oviedo y volvió pitando a 
Madrid para ver qué contenían aquellas cartas. Sabino y Peñafiel ya 
habían tenido algunos contactos anteriormente, porque el secretario 
de la Casa Real se ocupaba personalmente de tratar con los periodis-
tas, sobre todo para negociar qué clase de cosas se podían publicar 
sobre el rey, y cuáles otras resultaban del todo inconvenientes. Y 
Sabino, tras leer las cartas, llegó a la conclusión de que aquélla era 
una de las cosas que no se podían publicar de ninguna manera. 
Cuando informó a Juan Carlos, que confirmó la autenticidad de los 
documentos y de la historia que explicaba la condesa, Sabino pidió a 
Peñafiel que las comprara, pagando lo que pedía, 8 millones. Pero 
no para publicarlas, sino para hacerlas desaparecer del mapa. Aun-
que, claro está, esto último no lo debía contar a la condesa. Siempre 
dispuesto a hacer un servicio a la patria, Peñafiel cerró el trato con la 
Robiland 24 horas después, en el apartamento del mismo Sabino en 
el Centro Colón. Pero, naturalmente, el patriotismo de Peñafiel no 
llegaba al extremo de querer hacerse cargo de los gastos de la opera-
ción. El dinero, en fajos de billetes de cinco mil pesetas, los había 
sido entregado previamente al periodista por Prado y Colón de Car-
vajal. En cuanto cobró, Olghina se fue a Roma con los dineros en la 
maleta y Peñafiel envió las cartas a La Zarzuela. Sin embargo, la ex-
amante del rey se sintió frustrada porque las cartas no salieron a la 
luz; así, pues, poco después las volvió a vender (esta vez, las fotoco-
pias que había hecho antes del trato con Peñafiel) a la revista italiana 
Oggi, que publicó una serie de cuatro capítulos sobre el tema, aña-
diendo fotografías de la hija que supuestamente había tenido con el 
entonces príncipe, y hacía constar otros documentos a los que había 
tenido acceso la revista, como un diario íntimo de Olghina y un che-
que firmado por Juan Carlos por una cantidad indeterminada de di-
nero, aun cuando no  especificaba mucho más sobre el asunto. Pero 
parece que esto no la contentó lo suficiente, y la condesa de Robi-
land, poco después, en 1991, publicó un libro de memorias, que se 
tituló Sangue blue, en el que todavía iba un poco más allá con res-
pecto a los detalles de la aventura con "don Juanito".  
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Marta y los decretos falsos  

Aparte de las supuestas maniobras, nunca probadas, para impulsar la 
renuncia de Juan Carlos al trono, aquel año 1992 --de triste recuerdo 
para la reina-- dejó el nombre propio de Marta Gayá grabado en las 
páginas impresas de varios medios de comunicación, que por prime-
ra vez hablaron de una amante del rey con una tranquilidad inusita-
da, cosa que provocó otros turbulencias políticas de alcance diverso. 
Tras 30 años de matrimonio y una lista de amantes a la cual nadie se 
aventura a poner cifras, el rey perdió la cabeza por la catalana Marta 
Gayá, reputada decoradora, divorciada de un importante empresario 
productor de galletas de quien tiene un hijo, alta y esbelta, de ojos 
verdes, siete años más joven que el rey y residente en la isla de Ma-
llorca todo el año, en un lujoso chalé en La Mola, península para 
ricos y famosos. Se conocieron en 1990, aproximadamente, y pasa-
ron juntos muchos fines de semana y otros períodos no vacacionales 
en que el monarca empezó a descuidar las obligaciones familiares e, 
incluso, las oficiales. En un principio sus encuentros eran protegidos 
con gran cautela, pero el enganche que tenían el uno por el otro se 
volvió tan intenso que el secreto duró poco. Sofia fue de las prime-
ras personas en enterarse el viernes 29 de junio de 1990, en una cena 
que ofrecía el rey, en el Beach Club de Mallorca en honor de Karim 
Aga Khan y de Alberto de Mónaco, con ocasión de las regatas de la 
Copa del Rey. Asistían al convite unos 200 comensales, y cuando 
todos estaban ya sentados, como manda el protocolo, llegaron el rey, 
la reina y sus invitados ilustres. Pero todavía había una mesa vacía. 
Cuando estaban casi a los postres, se presentaron descortésmente 
tarde José Luis de Villalonga, Marta Gayá y el príncipe Tchokotua 
con su mujer, Marieta Salas. En lugar de enfadarse, el rey se levantó 
de la silla y fue a saludarles efusivamente, cosa que humilló a la 
reina. Los presentes comentaron que aquello había de estar previsto, 
y que era una clase de prueba del amor de Juan Carlos, quizás para 
hacer más o menos pública la relación con Marta Gayá. Porque no 
se podía explicar de otro modo la falta de delicadeza que había mos-
trado con la reina.  
Por cierto, ésta fue la etapa en la que el rey decidió que Villalonga 
fuera su "biógrafo autorizado", aunque el escritor Baltasar Porcel ya 
tenía decenas de horas de conversación grabadas con el mismo pro-
pósito. El monarca interrumpió inesperadamente las conversaciones 
en La Zarzuela con Porcel y le pidió las cintas sin demasiadas expli-
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caciones. Pero la aventura con Marta Gayá empezó a ser un proble-
ma más tarde. En primer lugar, porque las relaciones del monarca 
siempre habían sido más breves e intermitentes, y ésta empezaba a 
durar demasiado. Marta, una profesional seria, una señora respeta-
ble, no se prestaba fácilmente a una aventura pasajera. La relación 
parecía una cosa formal, y podía poner en peligro incluso la estabili-
dad del matrimonio real en un momento difícil a la edad de Juan 
Carlos, la cincuentena. Pero, sobre todo, se convirtió en un conflicto 
serio cuando las escapadas del rey empezaron a tener consecuencias 
políticas. Las turbulencias se iniciaron gracias a Felipe González, 
cuando el 18 de junio un periodista de El País le preguntó sí había 
consultado con el rey el nombramiento del ministro que sustituiría 
en Asuntos Exteriores a Francisco Fernández Ordóñez, tras la muer-
te de éste, y el presidente le contestó: "No he podido hacerlo porque 
el rey no está". Pero no había ningún viaje previsto en la agenda. El 
País publicó entonces que el monarca estaba en Suiza para someter-
se a un chequeo rutinario, pero Fernández Campo desmintió la noti-
cia al día siguiente en la radio, y dijo literalmente sobre el viaje: 
"Bueno, lo que yo creo y lo que se me ha dicho es que está descan-
sando, un pequeño descanso, descanso de montaña que le viene muy 
bien". La expresión "lo que se me ha dicho" desveló suspicacias de 
toda clase. Sabino habló por teléfono con el rey para que volviera a 
España a la mayor brevedad posible. Juan Carlos volvió apresura-
damente el sábado 20 de junio por la mañana. Despachó con Felipe 
González antes del mediodía y comió en privado con el presidente 
de Sudáfrica, Fredierik De Klerk, que estaba en Madrid de visita 
oficial. Pero, aunque se perdía la celebración familiar del último 
aniversario de Don Juan, que cumplía 69 años, por la tarde ya estaba 
de nuevo en Suiza, en una localidad próxima a Saint-Moritz. La 
reina fue sola a cenar a la residencia del conde de Barcelona en 
Puerta de Hierro, y al día siguiente presidió, sustituyendo al monar-
ca, la apertura de la Cumbre Iberoamericana. En suma, el rey fue a 
Suiza del 15 al 23 de junio, víspera de su santo, que tampoco contó 
con la tradicional celebración en el Campo del Moro. El rey no esta-
ba por la labor. Ni siquiera fue a la tradicional reunión de la Asocia-
ción de la Prensa. Y, encima, el príncipe Felipe tampoco aparecía 
por ninguna parte. Según la explicación oficial, se estaba entrenando 
con el equipo olímpico de vela, pese a que otros relacionaban su 
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ausencia con el gran disgusto que le había provocado la ruptura con 
Isabel Sartorius.  
Y la polémica no se detuvo. Por el contrario, unos cuantos días des-
pués El Mundo destacó que, como consecuencia de la escapada, se 
había incurrido en un presunto delito de falsificación de documento 
público. En efecto, según el BOE el rey había firmado una ley en 
Madrid (la sanción real de la ley de creación de la Universidad de La 
Rioja) el día que estuvo en Suiza (el 18 de junio). "O el lugar es 
falso, o la fecha es falsa o la firma es falsa", afirmaba El Mundo. Y 
además advertía que, aunque el rey no está sujeto a responsabilidad 
según la Constitución, el presunto delito se correspondía, atendiendo 
al Código Penal, con una pena de entre 6 y 12 años de prisión ma-
yor. El columnista Javier Ortiz daba el golpe de gracia: "Lo mismo 
va la gente y se cabrea, y le da miedo pensar que tal vez un presiden-
te de la República podría salirle más económico. No sería la primera 
vez que este país hiciera, por así decirlo, Borbón y cuenta nueva". 
Cuando parecía que ya todo se había calmado, en agosto la revista 
francesa Point de Vue publicaba la historia del rey con Marta Gayá. 
A raíz de lo que había publicado el diario español, Point de Vue 
había telefoneado a la clínica en la que el rey había estado supues-
tamente descansando en Suiza y les colgaron el teléfono apresura-
damente. Estirando el hilo del secreto que se quería guardar, citaron 
fuentes próximas al monarca (del personal de La Zarzuela) para ha-
blar, en concreto, de Marta Gayá como explicación del misterio; y 
también hacían referencia al asunto del príncipe con Sartorius, que 
"envenena desde hace tres años la atmósfera madrileña". Al día si-
guiente, lo reproducía El Mundo en una nota de portada, ampliada 
con más información en el interior. La nueva tormenta política esta 
vez se centró en la preocupación por descubrir la fuente que había 
filtrado la historia a la prensa. La cosa se iba enredando, y se citaban 
y se culpabilizaban unos a otros.  
La primera en publicar algo, muy solapadamente, sobre el amor 
mallorquín del rey, había sido la revista Tribuna en 1990; el empu-
jón siguiente lo habían dado Felipe González y El País en junio de 
1992 y El Mundo se había hecho eco de la polémica; Point de Vue 
había tirado del hilo, y la historia había rebotado de nuevo en el 
Mundo, y después otra vez en Tribuna... En medio de todo este lío, y 
con la mayor rapidez posible, El Mundo eliminó la nota de la prime-
ra página en la segunda edición, y también suprimió algunos párra-
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fos de la información del interior, lo que suavizaba y matizaba sus 
comentarios. Por ejemplo, la referencia de que Point de Vue era "la 
revista sobre la realeza más prestigiosa de Europa" se convirtió en 
algo más discreto: "La revista monárquica francesa". Pero Pedro J. 
Ramírez no se libraría así como así de la responsabilidad. De pronto 
y por sorpresa, el 19 de agosto, Diario 16 difundió en su portada que 
el culpable de las filtraciones había sido Mario Conde. Y el rey ha-
bló personalmente con el banquero, que dijo que no tenía nada que 
ver. El rey también telefoneó a su amigo Giovanni Agnelli, presi-
dente de Fiat y máximo accionista del grupo Rizzoli, propietario de 
la revista Oggi y del 45% del accionariado del Mundo. Y Agnelli 
habló con el presidente de Rizzoli, y éste con Unidad Editorial, ma-
triz empresarial del diario El Mundo, pidiendo la cabeza de Pedro J.. 
El director del diario madrileño salvó la piel de milagro, en una co-
mida de conciliación entre Conde y el rey, en la que el mismo Pedro 
J. llegó cuando estaban a los postres, el 12 de septiembre de 1992. 
Para que la Casa Real le perdonara, Pedro J. Ramírez, a instancias 
de Mario Conde, se vio obligado a asegurar que en realidad quien 
había filtrado la información había sido Sabino Fernández Campo, 
cosa que después sirvió a Conde para insistir en recomendar al rey 
que lo cesara del cargo. Conde también pudo evitar que los socios 
italianos vendieran su paquete de acciones y abandonaran El Mundo. 
Y todo quedó solucionado, aunque nada se aclaró, porque después, 
el 24 de septiembre, la revista italiana Oggi todavía volvió a publicar 
un completo reportaje en el que explicaba otra vez toda la historia de 
Marta Gayá: "El rey de los juegos olímpicos es sorprendido en fuera 
de juego". Citaba a Point de Vue y adornaba el texto con numerosos 
comentarios críticos, sobre un monarca que estaba siendo "poco 
reflexivo", "menos diligente en sus obligaciones", "tan enamorado 
que parece un niño", etc. Está claro que la prensa extranjera no se 
rige por las mismas normas. Aquí, los artículos de El Mundo sobre 
el rey no aparecieron en el suplemento resumen de los principales 
temas publicados en los cinco primeros años de vida del diario y, 
desde luego, la aventura de publicar insensateces sobre el monarca 
no se repitió nunca jamás. Tribuna, a su vez, sustituyó al director, 
Julián Lago, por Fernando García Romanillos, que entendió que los 
temas de la Casa Real no hacían incrementar el número de lectores 
y, en cambio, le hacían perder publicidad. Y Sabino Fernández 
Campo salió por la puerta falsa de La Zarzuela muy poco después.  
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Historia de un chantaje  

Bárbara Rey, reapareciendo como Olghina de un pasado esta vez no 
tan lejano, en 1997 protagonizó otro de los episodios más oscuros en 
la complicada trama de las aventuras amorosas del rey. La historia 
ya se ha publicado, dividida en diferentes partes, en libros y revistas 
diversos. Si bien todos los autores, atendiendo a las dificultades de 
un tema del cual en España sencillamente es mejor no hablar, han 
preferido no identificar a la vez a los dos protagonistas: o bien se 
hablaba de "el rey y la vedette ", o bien de "Bárbara Rey y una alta 
personalidad del Estado". Una precaución que no hace sino poner en 
evidencia la escasez de libertades en que nos vemos obligados a 
movernos, y la hipocresía de un poder que establece normas ridícu-
las de censura encubierta que no engañan a nadie. Aun cuando sea 
vox populi y, sin duda, todos los medios de comunicación dispongan 
de información sobrada, llena de pruebas y testigos, no por ello se 
publica. La historia de Bárbara Rey con el monarca comenzó en los 
primeros tiempos de la Transición. Se hicieron "amigos" por medio 
de Adolfo Suárez, en una etapa en que la vedette apoyaba al líder de 
UCD como mejor sabía (pidiendo el voto para la formación política 
en las campañas electorales). A Juan Carlos siempre le habían gus-
tado las mujeres de rompe y rasga y, al parecer, aparte de sus largas 
piernas, disfrutaba especialmente de las delicias culinarias que la 
valenciana le preparaba en la barbacoa de su chalé. La relación había 
continuado de manera intermitente a lo largo de los años, hasta que 
un buen día, el mes de junio de 1994, el rey, con frases amables, le 
hizo saber que la historia había acabado. Pero Bárbara no estaba 
dispuesta a pasar página tan fácilmente. Para lo cual disponía de 
todo un arsenal de grabaciones, filmaciones y fotografías obtenidas 
en varios encuentros. Por alguna razón desconocida, la vedette 
siempre había tenido la afición de dejar constancia de las conversa-
ciones privadas con sus parejas. En la televisión, una vez (a prime-
ros de marzo del año 2000, en el programa en directo Crónicas Mar-
cianas), ya salió en antena la grabación de una discusión entre ella y 
su ex-marido, Ángel Cristo, que su hija Sofía puso vía telefónica a 
los telespectadores. La intención de Sofía Cristo era hacer quedar 
mal a su padre, que en la cinta, sin que se supiera a santo de qué, 
insultaba a Bárbara diciéndole a grito pelado que era una puta. Pero 
consiguió el efecto contrario cuando el domador de tigres en deca-
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dencia, presente en el plató, soltó un lastimoso "Si esta señora ha 
sido capaz de chantajear a uno de los hombres más importantes de 
nuestro país, cómo no va a tratar de destruir a un pobre y humilde 
hombre de circo como yo".  
Al parecer, la discreción no es uno de los dones de Juan Carlos, y 
con su amante hablaba sin tapujos de todos sus problemas, inclu-
yendo aspectos íntimos sobre la reina. Cuando los cómplices de 
Bárbara Rey en el chantaje que tenía previsto vieron y escucharon 
algunos ejemplos de lo que tenía grabado, se asustaron de la sangre 
fría de la vedette. Lo que es verdaderamente preocupante son las 
conversaciones en las que el monarca había comentado como si nada 
cuestiones de política nacional y, muy especialmente, algunas frases 
relativas a los sucesos del golpe de Estado del 23-F. Por otro lado, 
también había material gráfico abundante. "Algunos recuerdos", 
según Bárbara, entre los cuales estaban fotos amateurs hechas por su 
hijo Àngel desde el jardín, mientras la pareja disfrutaba de una pae-
lla. Pero además se supo que, desde 1993, asesorada por un provee-
dor de materiales de espionaje, en su chalé de Boadilla del Monte 
(Madrid) había montado todo un nido de "vigilancia" que disponía 
incluso de una camera de vídeo camuflada en las cortinas del dormi-
torio. Y había hecho copias de los materiales grabados, que tenía 
repartidas tanto en España como en el extranjero. Según sus cómpli-
ces, Ramón Martín Ibáñez entre otros, Bárbara le echó imaginación 
y se inventó que había recibido un paquete en casa suya, con algunas 
copias del material gráfico. Lo único que hizo ella, según su versión, 
fue entrar en contacto con la persona correspondiente, para avisarla 
del peligro. Martín entraría en escena a continuación encarnando a 
quien da la cara como supuesto chantajista, para solicitar nada me-
nos que 12.000 millones de pesetas. Pero el montaje no funcionó. 
Por cómo era de delicado el material del que se trataba, sobre todo 
en el ámbito político, Palacio, que ya había informado de todo al 
CESID, encargó el asunto a Manuel Prado y Colón de Carvajal. Y 
Prado dudó de Bárbara desde el primero momento, convencido de 
que lo había hecho ella misma. Ante la negativa de Prado de nego-
ciar con los chantajistas, la vedette intentó ponerse en contacto di-
rectamente con el rey, pero no lo consiguió. Y en los tiras y aflojas 
del asunto, los cómplices acabaron quedando fuera de la negocia-
ción. Todo parecía que entraba en vía de solución gracias a un pro-
grama de TVE que arregló el entonces director del Ente, Jordi Gar-
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cía Candau, y que hizo volver fugazmente a Bárbara Rey a la fama 
de la pequeña pantalla. Por otro lado, se le entregó un sobre cerrado 
con el estipendio mensual (unas fuentes dicen que de un millón de 
pesetas, otras que más), a lo largo de 1995 y parte de 1996. Pero la 
preocupación principal de Prado seguía siendo recuperar el material 
comprometedor.  
El 23 de febrero de 1996 la vedette padeció una extraña enfermedad 
en medio de la grabación del programa Esto es espectáculo. Le aca-
baban de dar la noticia de que personas no identificadas estaban 
buscando en casa de sus padres, en Totana (Murcia), las grabacio-
nes. Ya no se fiaban de ninguna manera de su palabra. A partir de 
entonces todo empezó a ir mal, sobre todo cuando no le renovaron el 
contrato en televisión. El programa desapareció de la parrilla por 
falta de audiencia y Bárbara, muy enfadada, empezó ahora a presio-
nar otra vez exigiendo un aumento de la asignación (hasta los dos 
millones mensuales). Algunas personas, a pesar de los pesares, ase-
guran que lo que de verdad quería la vedette era volver a estar en la 
tele, satisfacer su ego; pero los encargados de negociar con ella no lo 
entendieron así.  
El asunto se complicó sin remedio y en 1997 se puso en marcha la 
fase más dura del chantaje. Comenzó con dos denuncias presentadas 
en comisaría por Bárbara Rey (una del 25 de mayo y otra del 1 de 
junio del mismo año), cuyo motivo era el robo de "tres cintas de 
cassette, cinco de vídeo y veinte diapositivas", de contenido com-
prometido para una "alta personalidad". Se endureció poco después 
con una tercera denuncia (del 13 de junio), en la que se hablaba de 
amenazas de muerte contra ella y sus hijos, e interpuesta, explícita-
mente, contra Manuel Prado y Colón de Carvajal. La noticia se di-
fundió primero de manera anónima, escrita en un informe de siete 
folios que se dio a la prensa, de la cual el Rey dijo no saber nada, 
aun cuando nunca desmintió ni una palabra del contenido. El docu-
mento narraba la historia con toda clase de detalles, e incluía una 
copia de la última denuncia. La prensa sólo se atrevió a explicarlo 
entre dientes, pero la Casa Real tuvo que intervenir directamente 
cuando la misma Bárbara pretendía ir a explicarlo todo en directo al 
programa Tómbola (líder de audiencia en la televisión valenciana, 
Telemadrid y Canal Sur). Se le vetó la presencia en el último mo-
mento, pero nadie pudo impedir, en primer lugar, que ella cobrara lo 
que le correspondía por la intervención fallida en el programa; y, en 
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segundo lugar, como consecuencia de lo anterior, que por lo menos 
se diera a conocer que se había impuesto la censura desde la Casa 
Real, cosa que ya era bastante grave por sí misma. Después de aque-
llo las cosas finalmente se arreglaron, con una nueva negociación, al 
parecer esta vez llevada por Fernando Almansa, actual jefe de la 
Casa Real. En lugar de una asignación mensual, se optó por comprar 
el material por una única suma, que unas fuentes sitúan en 4 millo-
nes de dólares (unos 600 millones de pesetas), y otras en 40. En todo 
caso, se trataba de una cantidad más que suficiente para que Bárbara 
no volviera a tener problemas económicos en su vida y pudiera dejar 
que su asunto con el rey descansara en la paz del silencio y el olvi-
do. Si lo hicieron bien, y no se les escapó ninguna copia escondida 
en un rincón, esta última operación debe haber cerrado el caso defi-
nitivamente... Y nos quedaremos sin escuchar la famosa cinta sobre 
el 23-F.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 17: 
 

DE SABINO A CONDE, Y DE CONDE A POLANCO 
 
Sabino, el censor del rey  
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Ni el rey ni la reina fueron al entierro del hijo de Sabino Fernández 
Campo cuando murió en accidente de tráfico en 1994. En lugar su-
yo, como representación, enviaron a la persona que había sustituido 
a Sabino un año antes en la jefatura de la Casa Real, Fernando Al-
mansa. Con esta frialdad el monarca se dignó acabar sus relaciones 
con quien durante casi 20 años había estado a su servicio en La Zar-
zuela. Sabino, el "jefe", como le llamaba el rey, fue un personaje 
fundamental en la historia de la monarquía española, puesto que 
aportó habilidad política para resolver situaciones difíciles en múlti-
ples ocasiones, y transfirió a la Corona su propia imagen de pruden-
cia que no se correspondía en realidad con las decisiones que Juan 
Carlos tomaba por su cuenta. Sabino corregía sus deslices, ocultaba 
informaciones comprometedoras, dirigía los pasos que tenía que 
hacer… actuando casi siempre, más que como secretario, como un 
"tutor" y un "apagafuegos" en barrabasadas políticas. Pero no nos 
engañamos: de todo esto Juan Carlos habría de estar agradecido, 
pero no un país al cual colaboró a engañar con el único objetivo de 
perpetuar el sistema monárquico, con censura, mentiras y operacio-
nes de lavado de imagen, en temas tan serios como el 23-F.  
Sabino Fernández Campo inició su carrera de militar en la Guerra 
Civil, cuando se alistó como voluntario --del lado de los "naciona-
les", claro está--, y fue alférez y teniente provisional en la "defensa" 
de Oviedo. Aunque estudió Derecho, ya no abandonó nunca el Ejér-
cito, donde destacó por su formación académica y, en general, por 
sus capacidades intelectuales. Entre 1957 y 1961 tuvo uno de sus 
primeros destinos en la Comisión de Enlace con la Misión America-
na, donde coincidió con Alfonso Armada. Y a comienzos de los 
sesenta completó su formación realizando el curso "The Economics 
of National Security" ('La economía de la seguridad nacional'), de la 
International College de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. 
Años después visitó las academias militares norteamericanas más 
legendarias y prestigiosas. De 1960 a 1963 fue interventor de la Ca-
sa Militar de Franco y después tuvo varios cargos, en intendencia, en 
el Ministerio del Ejército, junto a diferentes ministros del franquis-
mo. El paso a cargos políticos lo dio en 1975, con el apoyo de Al-
fonso Armada, que le conocía desde hacía años y le recomendó para 
el cargo de subsecretario de la Presidencia, incluyéndolo en el equi-
po que el mismo Armada, Camilo Mira y Alfonso Osorio habían 
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formado para ir preparando el acceso de Juan Carlos al trono des-
pués de que Franco muriera.  
Tras la muerte del dictador, con el primer Gobierno de Suárez, Sa-
bino fue llamado --nuevamente con la recomendación de Armada-- a 
la Secretaría del Ministerio de Información y Turismo. Un sitio fun-
damental durante los meses clave de la Transición, cuando se co-
menzó a desmantelar la Cadena de Prensa y Radio del Movimiento y 
hacía falta disponer de gente muy hábil, capaz de organizar el con-
trol sobre los medios de comunicación en un nueve contexto. El 
tratamiento informativo de temas como la amnistía política, la auto-
liquidación de las Cortes franquistas, el referéndum para la reforma 
política, la legalización de los partidos políticos o la renuncia de 
Don Juan no se podía dejar en manos de cualquiera. Formó parte de 
la comisión gubernamental encargada de pasar revista a la propa-
ganda electoral en las primeras elecciones generales de 1977, para 
censurar cuanto hiciera falta, y su papel no fue precisamente poco 
beligerante. Y, por lo general, sus encuentros y despachos tanto con 
el rey como con Adolfo Suárez, con respecto a la televisión, fueron 
frecuentes durante esta etapa. Cuando Armada fue cesado como 
secretario de la Casa Real, por imposición del presidente Suárez, 
recomendó a Sabino para el cargo. El 31 de octubre de 1977 tomó 
posesión oficialmente. De su competencia dependían en La Zarzuela 
el protocolo, la intendencia, los servicios que tramitan el derecho de 
petición, el estudio de los programas de actividades, el archivo gene-
ral, la programación de visitas oficiales, la preparación de los despa-
chos con el presidente del Gobierno... es decir, prácticamente todo. 
Pero Sabino prestó atención sobre todo a las relaciones con los me-
dios de comunicación, en un momento político en que, como hemos 
visto en los capítulos correspondientes, construir una buena imagen 
de la monarquía en función de estudios de opinión era el objetivo 
fundamental de la Casa. La mano izquierda del secretario para tratar 
asuntos delicados y negociar con la prensa se hizo legendaria. Según 
el parecer de muchas personas, su técnica consistía en ofrecer in-
formación a cambio de silencios. "No publicas esto y te doy infor-
mación sobro esto otro". Pero como trasfondo había mucho más. 
Esto sólo valía para tratar con quienes ya estaban bien predispuestos, 
los "buenos chicos" de la prensa, que aceptaron sin problemas un 
"pacto entre caballeros" para no atacar la figura del rey. Aunque la 
aprobación de la Constitución supuso el reconocimiento legal del 
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derecho a la información y la libertad de expresión, los casos de 
censuras y sanciones por supuestas injurias al rey se fueron suce-
diendo año tras año, aunque los conflictos fueron quedando relega-
dos cada vez más a sectores casi marginales o alternativos. Por citar 
sólo algunos ejemplos, el 13 de febrero de 1981 fue secuestrada la 
revista Punto y Hora; en noviembre de 1985, la revista satírica El 
Cocodrilo; en noviembre de 1987 el Tribunal Supremo condenó a 
seis años de prisión al periodista Juan José Faustino Fernández Pé-
rez, de la revista Punto y Hora (aunque en el año 1990 el Constitu-
cional suspendió la condena); y en febrero de 1990, condenó a un 
año al articulista Iñaki Antigüedad, por la publicación de una co-
lumna titulada "¡Juan Carlos fuera!" En todos los casos el presunto 
delito era el de "injurias al rey".  
Pero la obra clave de Sabino fue, sin duda, la manera en que solu-
cionó el problema de las acusaciones de José María Ruiz Mateos, 
tras la expropiación de Rumasa en el año 1983. Aun cuando el mis-
mo Ruiz Mateos aportaba documentación sobre pagos mediante 
transferencia a la Casa Real, no hubo manera de que ningún medio 
de comunicación se atreviera a publicarlo, ni que ningún grupo polí-
tico solicitara una investigación, ni nada de nada. Al parecer, para un 
tema tan delicado, no valía presentar denuncias por injurias e hizo 
falta llevar la negociación siguiendo otra modalidad. También es 
destacable el episodio, que ya se ha relatado, en que intervino para 
comprar las cartas de la condesa Olghina de Robiland, en 1985, con 
el fin de evitar su publicación. Con una edad idónea (20 años mayor 
que el rey), con todo lo que sabía y teniendo en cuenta además todos 
los líos que le había solucionado, Sabino llegó a representar una 
verdadera autoridad moral en La Zarzuela , suficiente para permitir-
se actuar como "tutor" del monarca. Como cuando Juan Carlos vol-
vió en litera de unas vacaciones y Sabino le dio un respetuoso tirón 
de orejas dialéctico, con aquello de que "un rey sólo puede volver 
así de las cruzadas". Por otro lado, se preocupaba de ―aconsejarle" 
que no se metiera en aventuras como la de dejarse regalar un barco o 
un reloj, etc. Sería difícil valorar hasta qué punto esta actitud de 
Fernández Campo sirvió para salvar a la monarquía o, al menos, 
para ayudar a consolidarla. Pero a Juan Carlos llegó a cansarlo. A 
partir de 1992, sobre todo, cuando otras influencias ya estaban bien 
instaladas a su alrededor, Sabino empezó a perder puntos a pasos 
agigantados y empezaron a trascender las discrepancias entre ellos. 
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Una de las primeras decisiones que el rey tomó en franca oposición 
a las indicaciones de Sabino fue dejarse entrevistar por la periodista 
británica Selina Scott para un reportaje de la cadena ITV. Al jefe de 
la Casa Real la idea no le había gustado desde el comienzo. Y des-
pués de que se hubiera hecho el reportaje, a pesar de los pesares, 
intentó que se censurara la emisión en España por el sistema de evi-
tar que ninguna cadena comprase los derechos. Pero la polémica 
suscitada a su alrededor ya había levantado demasiada expectación y 
el semanario Tiempo finalmente distribuyó copias en vídeo. Poco 
después también se emitió por televisión. Cuando se vio el reportaje, 
nadie acababa de entender a qué venía tanta historia. El rey mostraba 
su poca traza al intentar poner en marcha una moto sin éxito, rompía 
el protocolo tirando a Selina entre bromas a la piscina, pero poca 
cosa más. Era casi un espot publicitario de la monarquía, en la que, 
sobre todo, se mostraba cómo era de campechana la familia real. En 
realidad el problema era por qué y cómo la periodista británica había 
conseguido la entrevista, que a tantos periodistas españoles les ha-
bría encantado hacer. Al parecer, la atractiva y joven reportera con-
siguió la gran exclusiva a través del cuñado del rey, Constantino de 
Grecia, del cual era amiga. Y, también, merced a la simpatía perso-
nal que le tenía el monarca.  
Otra discrepancia importante entre el monarca y su secretario fue el 
asunto de la biografía real. Primero había empezado a trabajar en 
ella el escritor mallorquín Baltasar Porcel, amigo personal de Juan 
Carlos. Grabaron largas conversaciones. Pero finalmente, no se con-
sideró conveniente publicar el libro y Porcel, persona ponderada, 
aceptó la decisión sin causar el menor problema. Lo mismo sucedió 
con Miquel de Grecia, un primo de la reina, que también tuvo el 
privilegio de entrevistar el monarca extensamente, para una serie de 
reportajes destinados a publicaciones europeas. Igualmente le dije-
ron que se tenía que suspender la publicación y lo aceptó. Pero en el 
verano de 1991 José Luis de Villalonga, un polémico aristócrata que 
había combatido la opción al trono de Juan Carlos desde la Junta 
Democrática al exilio en París y después se había convertido en un 
entusiasta juancarlista, coincidió con el rey en Palma de Mallorca. 
Tenían en común una buena amiga, Marta Gayá, que al parecer fue 
su mentora cuando el rey decidió conceder a Villalonga el honor de 
ser su biógrafo autorizado. Sabino se opuso, pero Juan Carlos dijo 
que su compromiso con Villalonga era irreversible y no discutió 
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más. A comienzos de 1992 se iniciaron las entrevistas. El resultado 
fue la recopilación de más de setenta horas de grabación. El rey se 
había desahogado con una gran sinceridad y un cierto descontrol. 
Villalonga, marqués de Castellvell, entregó el original a La Zarzuela 
y, al leerlo, Sabino puso el grito al cielo. Aun así, siempre dispuesto 
a hacer un servicio a la Corona, se puso a colaborar para que ésta 
saliera tan bien parada como fuera posible, armado con unas tijeras. 
Entre el original que Villalonga entregó en palacio y la edición que 
salió a la calle, había unas diferencias abismales. Y eso que mientras 
Sabino estaba en plena tarea de corrección le llegó el cese y tuvo 
que acabar su trabajo el nuevo jefe de la Casa, Fernando Almansa, y 
el historiador Javier Tusell. Como se hizo con cierta prisa, después 
también se tuvieron que introducir algunos cambios entre las edicio-
nes francesa e inglesa y la edición española, a consecuencia de los 
cuales desaparecieron varios párrafos y fragmentos entrecomillados 
sobre el 23-F.  
La salida de La Zarzuela de Fernández Campo no fue amigable y se 
debió en gran medida a la influencia de quien entonces empezaba a 
ser el verdadero "hombre fuerte" en palacio. El mismo Sabino lo ha 
dicho claramente, no sin resentimiento: "Yo salí por una puerta, y 
por otra entró Mario Conde". Fernández Campo ya había pedido 
varias veces y por escrito que lo relevaran, y había hablado con el 
rey de posibles sustitutos. Cuando en enero de 1990 se jubiló Nico-
lás Cotoner, marqués de Mondéjar, y Sabino fue ascendido a jefe de 
la Casa, propuso para el cargo de secretario al diplomático José Joa-
quín Puig de la Bellacasa, con vistas a que en un futuro próximo 
fuera su sucesor. Puig se incorporó prácticamente a los preparativos 
de la estancia veraniega de la familia real en Marivent, pero apenas 
sobrevivió en el cargo más allá del verano. No había química entre 
el rey y él. Salió enseguida. Al parecer, Puig de la Bellacasa, que era 
un hombre profundamente religioso y de moral estricta, se escanda-
lizó con la conducta del monarca en Mallorca, y no supo o no quiso 
disimularlo. Aquello era precisamente lo que Juan Carlos no quería, 
ya harto de tener un tutor, casi un inquisidor, en Sabino. En otoño ya 
había decidido cesarlo. Para sustituirlo se nombró secretario general 
a Joel Casino, antes secretario de despacho en La Zarzuela, como 
una solución de trámite. El 30 de abril de 1992, el rey otorgó a Sa-
bino Fernández Campo el título de conde de Latores (su pueblo na-
tal). Y Sabino, que ya tenía 74 años, supo que se acercaba la despe-
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dida. Este tipo de distinciones solían coincidir casi siempre con el 
cese. Juan Carlos tenía la delicada costumbre de compensar de este 
modo a las personas que se quitaba de encima. Así había sido, por 
ejemplo, en los casos de Arias Navarro (nombrado marqués de Arias 
Navarro tras su dimisión), Torcuato Fernández Miranda (nombrado 
duque de Fernández Miranda) y Adolfo Suárez (nombrado duque de 
Suárez). Al menos, Sabino agradeció que el nombramiento se hicie-
se con cierta antelación. Su cese definitivo todavía tardó unos cuan-
tos meses en llegar. Pero Mario Conde trabajaba sin cesar para con-
seguir que no se retrasara demasiado. Los argumentos que Conde 
utilizó para convencer el rey fueron diversos. Lo que más molestó a 
Sabino fue que dijera que padecía trastornos mentales, algo así como 
el "síndrome del sirviente" que se rebela contra su amo.  
Pero lo más efectivo ante Juan Carlos fue la acusación de que Sa-
bino estaba filtrando información comprometida a la prensa, con la 
intención de perjudicarlo. Precisamente él, que había trabajado tanto 
a lo largo de los años para hacer todo el contrario. Lo cierto era que, 
desde finales de la década de los ochenta, varias publicaciones ya 
habían empezado tímidamente a romper el pacto de silencio ¿Se 
daba por clausurada la Transición y la etapa en que la monarquía 
tenía que ser protegida? La primera publicación que había roto el 
hielo había sido el semanario Tribuna, dirigido entonces por Julián 
Lago, un periodista formado en Interviu y mucho más interesado en 
vender y ganar dinero que en ninguna otra cosa (unos años después 
se hizo famoso en la televisión con La máquina de la verdad). En 
julio de 1988, el semanario publicó un escandaloso reportaje titulado 
"Así se forran los amigos del rey. Sus fortunas y negocios", con el 
cual vendió un montón de ejemplares. Un par de años después, en 
verano de 1990, repitió el éxito con otro semejante: "Líos de la corte 
de Mallorca: aristócratas, financieros y políticos rodean a la familia 
Real". En un tono forzosamente más suave, también aquel mes de 
agosto, El Mundo se atrevió a publicar algunas cosillas, bastante 
escondidas, en su magazín de fin de semana, sobre la temporada 
estival del monarca. Al rey no le gustó nada el atrevimiento de la 
prensa, aunque, desde el punto de vista de Sabino, las críticas eran 
un "correctivo" poco dramático que no le venía mal, para que apren-
diera a comportarse. El verano siguiente, el de 1991, merced a la 
amenaza de la prensa, Sabino consiguió que se contuviera un poco 
cuando estaba de veraneo y en otros saraos de invierno. Fue el pri-
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mer año, por ejemplo, que no hizo la habitual verbena en el Campo 
del Moro para celebrar su santo, y se llevó la fiesta a Sevilla para 
impulsar la última fase de los preparativos de la Expo 92, con mu-
chos menos invitados. Esto llevó a Tribuna a elaborar otra portada 
con el título: "El Rey rectifica".  
Pero en 1992 se volvió a desencadenar la tormenta, iniciada cuando 
el rey se perdió en Suiza en el mes de junio y la prensa difundió su 
aventura con Marta Gayá. El desmentido de Fernández Campo a la 
radio, con aquel tan sospechoso "lo que se me ha dicho es que está 
descansando", dio pie a Mario Conde para relacionar al jefe de la 
Casa Real con el origen de las filtraciones a la prensa. Y lo cierto es 
que Sabino nunca había estado tan poco hábil a la hora de desmentir 
algo. En favor de quienes pensaban que el jefe de la Casa Real había 
tenido algo que ver con la publicación de aquellas informaciones, 
además estaba la confirmación de que no había perdido su poder 
sobre la prensa en las ocasiones en que sí quería ejercer el control. 
Demostró su poder, por ejemplo, cuando consiguió evitar que el 7 de 
agosto de 1992 el diario Claro saliera a los quioscos. De esta fecha 
es la última edición, en la que el periodista José Ayala había escrito 
el artículo titulado "Drogas, la razón por la que Isabel Sartorius nun-
ca será reina de España". Contaba cómo la reina Sofia había frustra-
do el noviazgo con el príncipe Felipe, al enterarse de que un her-
mano de ésta había estado detenido en Argentina por consumo de 
cocaína y que la madre de los dos había sido investigada en relación 
con el narcotráfico por el juez de la Audiencia Nacional Carlos Bue-
ren. Aunque también corrió el rumor de que la filtración había sido 
culpa de Mario Conde, en las informaciones de Point de Vue y Oggi 
sobre el romance mallorquín del rey se citaban fuentes anónimas del 
"personal de La Zarzuela". Y, para dar el golpe de gracia, Pedro J. 
reconoció ante el rey algo así como que el mismo Sabino le había 
dicho alguna vez que consideraba que hacía falta sugerir al monarca, 
a través de la prensa, que estaba vigilado. Como trasfondo de la acu-
sación de filtrar información inconveniente, había otra más grave, en 
la que se sugería que con esto Sabino pretendía provocar la abdica-
ción del rey a favor de su hijo; una idea con la que también estaba de 
acuerdo la reina. No se pudo probar nada, y Sabino lo negó rotun-
damente.  
De lo que no cabe duda es de que tenía muy buenas relaciones con 
Sofía. Ya en 1991, con la excusa de los reportajes sobre los veraneos 
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del rey que Tribuna y El Mundo habían publicado el verano anterior, 
la reina y el secretario general habían "conspirado" juntos para in-
tentar que pasara una parte de las vacaciones en Santander, lejos de 
las islas del pecado. Pero al final, no lo pudieron conseguir y los 
amigos de Mallorca se alegraron mucho. Conde acabó de convencer 
al monarca de la presunta falta de lealtad de Sabino en un ágape con 
Pedro J. Ramírez, en el que los tres se rieron mucho pensando en 
cómo había sido de oportuno el título de conde de Latores ("delator 
es"), considerando las circunstancias. Y a partir de aquí, el relevo se 
precipitó traumáticamente. Sin que se llegara a acordar un sustituto 
con Sabino, ni esperar la jubilación prevista tan sólo para unos me-
ses después, el jefe de la Casa Real y la reina se enteraron por sor-
presa, a la vez, del cese inmediato. Fue en el transcurso de una co-
mida de los reyes con Sabino, en que precisamente se celebraba el 
aniversario de éste, cuando Juan Carlos dijo de pronto, como si na-
da: "¡Oye, Sofía, que éste se nos va!" La reina se quedó tan sorpren-
dida como el mismo Fernández Campo, y bastante afectada, puesto 
que en los últimos tiempos se había convertido en confidente y en la 
persona que enjugaba sus lágrimas. Antes que Sabino y que la reina, 
ya habían sido informados el presidente Felipe González, el vicepre-
sidente Narcís Serra y el ministro de Asuntos Exteriores, Javier So-
lana. Y, al menos, compartían el secreto el presidente del Banesto, 
Mario Conde; el amigo del rey, Manuel Prado y Colón de Carvajal; 
el jefe del CESID, el general Alonso Manglano; su sustituto, el di-
plomático Fernando Almansa; el nuevo secretario general de la Casa 
Rafael Spottorno; el director de E1 Mundo, Pedro J. Ramírez, y el 
empresario Francisco Sitges.  
El cese del jefe de la Casa del Rey fue oficial el 8 de enero de 1993. 
Tres días después, el 13, en La Zarzuela se brindó en honor suyo, 
con todo el personal de palacio, y ya con la presencia de su sustituto, 
Fernando Almansa. Sabino pronunció unas breves palabras de des-
pedida, aunque se disculpó por el hecho de que "la explicable y acer-
tada celeridad" con que habían tenido lugar los acontecimientos no 
le hubiera permitido "disponer de las dos semanas que, según Mark 
Twain, son imprescindibles para realizar una buena improvisación". 
El chiste de Mario Conde sobre el título de conde de Latores ("dela-
tor es") había hecho tanta gracia al rey que no perdió la oportunidad 
de explicarlo una y otra vez hasta gastarlo y, desde luego, acabó 
llegando al mismo Sabino. Éste no renunció al título, pero no lo 
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utilizó nunca. El único que figura en sus tarjetas es el de marqués de 
la Ensenada, que es la calle en la que vive.  
Si Sabino Fernández Campo padeció el "síndrome del sirviente‖, 
Mario Conde, por su parte, pecó de "delirios de grandeza‖. Sus an-
sias de aproximarse al monarca formaban parte de una estrategia 
general para llegar a convertirse en el hombre más poderoso de Es-
paña. Y durante el breve período que estuvo en las alturas, casi lo 
consiguió, aunque no había partido de una especial posición de pri-
vilegio. Más bien era lo que los americanos llamarían un self-made 
man, un hombre que se hace a sí mismo, paradigma del éxito en la 
sociedad capitalista de las oportunidades para aquéllos que demues-
tran tener menos escrúpulos.  
Mario Conde conoció a Juan Carlos a través de su socio Juan Abe-
lló, con quien había dado el primer pelotazo económico importante 
de su vida con la venta de Antibióticos, uno de los pocos laborato-
rios farmacéuticos autorizados en España para elaborar productos 
derivados del opio. Lo vendieron a Raul Gardini, entonces presiden-
te de Montedison, la empresa química más importante de Europa. 
Gardini veraneaba en Mallorca y era amigo personal del rey hasta 
que, en 1994, se suicidó tras ser implicado por los jueces italianos en 
temas de corrupción. Se ha escrito que fue la amistad que había cre-
cido entre Don Juan, el padre del rey, y Mario Conde la que facilitó 
la aproximación del banquero a Juan Carlos. Pero difícilmente pu-
doxxds haber sido así, teniendo en cuenta que Don Juan y su hijo 
nunca tuvieron buenas relaciones. Habían pasado demasiadas cosas 
entre ellos: la muerte del infante Alfonso, el hecho de que Juan Car-
los aceptara la designación como sucesor de Franco, saltándose a su 
padre a la torera, la poco elegante ceremonia de renuncia a sus dere-
chos que le habían organizado en La Zarzuela... En fin, que no eran 
precisamente camaradas. Más bien, la confraternidad de Mario Con-
de con los dos al mismo tiempo suponía un problema para el monar-
ca, que más de una vez discutió con el banquero: "¡Tienes que en-
tender que rey sólo puede haber uno!", le decía a Conde. La relación 
con Don Juan había surgido en un momento diferente y por otros 
vías, a través de José Antonio Martín (el apellido completo es Mar-
tín y Alonso Martínez), un antiguo marino mercante que acabó sien-
do asesor de imagen de Mario Conde. Martín había invitado una vez 
a cenar a su domicilio madrileño a quien entonces ya era presidente 
del Banesto, para que conociera al padre del rey. Congeniaron inme-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 256 

diatamente porque a los tres les unía la pasión por el mar (desde un 
punto de vista muy diferente al de Juan Carlos, que no disfrutaba del 
reto de la vela, sino de la velocidad, cosa que los tres criticaban). 
Además siempre corrió un rumor, con bastantes aires de veracidad, 
sobre la pertenencia de Don Juan y Mario Conde a la misma logia 
masónica, cosa que, sin duda, les habría unido mucho más. Sobre 
todo en los últimos años de su vida, el conde de Barcelona, apartado 
del protocolo de la Casa Real y abandonado por los "amigos" que se 
habían movido a su alrededor durante años con ambiciones políticas 
que ya no tenían sentido, se sentía bastando solo. Y Mario Conde le 
divertía, le acompañaba… y, sobre todo, le halagaba prestándole 
tanta atención. El banquero, a su vez, pensaba un poco en sí mismo. 
Al fin y al cabo él, que no era nadie, que había partido de la nada, 
era considerado por todos como el mejor amigo de un casi rey, cosa 
que le llenaba de orgullo desde el punto de vista más íntimo. Don 
Juan fue su primer "Éxito" social con mayúsculas. Cuando en el 
verano de 1992 el conde de Barcelona tuvo que ser ingresado, el 
banquero no dejó de ir a visitarle asiduamente, sin aspavientos y 
hasta con elegancia, entrando en la Clínica Universitaria de Navarra 
por la puerta trasera para no ser detectado por la prensa. El mismo 
Juan Carlos --que viendo próxima la muerte de su padre tuvo, como 
tantos hijos, un último pronto de amor filial mezclado con senti-
mientos de culpa-- se dio cuenta y potenció abiertamente las visitas 
de Conde: "Mario, ven a ver a papá. Dice que se aburre con todos 
menos contigo. No quiere verme a mí, ni al príncipe, ni a las infan-
tas", le decía el rey. Después se comentó, además, que Mario Conde 
se había encargado de pagar la factura de la clínica, cosa que, si fue-
ra cierta, sería un regalo muy generoso por su parte, pero en ningún 
caso justificado por la falta de fondos del padre del rey, como se ha 
querido presentar.  
Pero volviendo a su amistad con Juan Carlos... Desde que en 1987 
Conde se hizo cargo de la presidencia del Banesto --elegido por las 
familias propietarias para hacer frente a los tradicionales competido-
res del Bilbao y del Vizcaya, que habían intentado absorber el ban-
co--, dio un paso más en su camino hacia La Zarzuela. Uno de sus 
hombres de confianza, y vicepresidente del Banesto, era Ricardo 
Gómez Acebo ("Ricky"), marqués de Deleitosa, cuñado de la her-
mana mayor del rey y asesor financiero de la familia real desde ha-
cía años. También en estos años Conde llegó a la Fundación de 
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Ayuda contra la Droga (FAD), presidida por la reina. Un curioso 
club que algunas personas han calificado de "poder en la sombra", 
del cual formaban parte los prohombres más influyentes del Estado, 
muchos de ellos íntimamente conectados con La Zarzuela (entre 
otros José María López de Letona, Ricardo Martí Fluxá, Eduardo 
Serra, Plácido Arango, José María Entrecanales y Manuel Prado), a 
los cuales se irían uniendo los nuevos ricos del PSOE (Enrique Sara-
sola, Jesús Polanco, etc.). Y precisamente en una reunión del patro-
nato, Conde conoció a Manuel Prado, el amiguísimo del rey, con el 
que más tarde hizo negocios.  
El objetivo de Mario Conde durante estos años no era ganar dinero. 
O, al menos, no era sólo ganar dinero. Lo que quería era poder. Su 
ambición se puso de manifiesto en las conocidos operaciones que 
llevó a cabo para conseguir influencia en los medios de comunica-
ción. Intentó entrar en el accionariado de Prensa Española (editora 
de ABC), para lo cual recurrió a la ayuda de Don Juan. Pero, a pesar 
de los pesares, Ansón no permitió ni siquiera que se aproximara. 
También tuvo escaso éxito en sus intentos de hacerse con La Van-
guardia. En lugar de esto, adquirió acciones de lo que pudo: de E1 
Mundo (oficialmente, alrededor del 4% del capital del diario), y de 
Época (el semanario derechista por excelencia, en el que consiguió 
ejercer el control mayoritario). Bueno, él personalmente no. Mario 
Conde no era un capitalista chapado a la antigua. Más bien utilizaba 
el capital para sus operaciones, que es como en los últimos tiempos 
se hacen las cosas en los círculos de poder económico: quien manda 
es el directivo, no necesariamente el propietario de un gran paquete 
de acciones. Se juega con los dineros de otras personas (los peque-
ños accionistas), que son quienes al final pagan el pato cuando hay 
un descalabro. Por otro lado, como sabía que el grupo más importan-
te y poderoso era Prisa --y allí sí que no tenía ninguna posibilidad de 
entrar--, hizo todo lo posible para aproximarse a Jesús Polanco. "Si 
no puedes con ellos, únete a ellos", como dice el refrán. Y, en su 
momento, le hizo algunos favores. Pese a que era uno de los hom-
bres más poderosos de todo el Estado, Polanco no tenía relaciones 
con el rey, ni buenas ni malas, hasta que en 1990 Mario Conde le 
introdujo en palacio. Pero, como le pasa a casi todo el mundo, Mario 
no supo comprender la confusa relación de Prisa con el PSOE, en la 
cual no es fácil distinguir realmente quién manda más. Conde pen-



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 258 

saba ingenuamente que podría llegar a aliarse con Polanco, incluso 
contra Felipe González, y su osadía acabó costándole cara.  
El banquero y el rey se solían reunir a menudo en La Zarzuela o en 
casa de Paco Sitges para intercambiar impresiones. Charlaban, se 
tuteaban, se decían que se apreciaban e incluso se les escapaba algu-
na lagrimita cuando, ya tras muerte, recordaban al malagueño Don 
Juan. "Todo mi afecto pasado hacia Don Juan es hoy para el rey", 
dijo a Juan Carlos, llevado por la emoción, su amigo Mario, en una 
de las primeras entrevistas que mantuvieron tras el fallecimiento del 
conde. Pero todo esto no era un mero entretenimiento. Lo que la 
amistad del rey podía ofrecer a Conde era, sobre todo, información. 
Juan Carlos recibía a todo el mundo y después se lo contaba todo a 
Conde. Si Narcís Sierra estaba a favor del relevo de Solchaga, si 
Felipe González estaba pensando en disolver las cortes y convocar 
elecciones, si sus relaciones con la reina iban de mal en peor... El 
peligro consistía en el hecho de que, igual que se lo contaba todo a 
él, cuando salía por la puerta también largaba todo a quien viniera 
después: "Mario me ha dicho...", "Mario opina...", "Mario quiere...". 
Y le iba colocando, sin darse cuenta muy bien de lo que hacía, en su 
estilo habitual, en una situación muy difícil, buscándole más enemi-
gos de los que se podía permitir. Además de información, Conde 
anhelaba influir a un nivel mucho más efectivo y real sobre el mo-
narca, con el fin de intervenir en la vida pública. Y, tras ganarse su 
confianza, pasó a aconsejarle tanto como pudo sobre lo que tenía 
que hacer respecto a Felipe González, Aznar, Sabino... En un mo-
mento determinado, a comienzos de los noventa, se emperró en que 
tenía que ponerse fin a la corrupción. Paradojas de la vida. Formaba 
parte de una campaña de cambio de imagen personal, para la cual 
había adecuado su discurso en una línea crítica con la denominada 
cultura del pelotazo, en claro declive desde el final del boom eco-
nómico con la guerra del Golfo. Declaró ante muchas personas, por 
ejemplo, que era "peligroso instalar la cultura de que hay que ganar 
mucho dinero en el menor tiempo posible". Él estaba más por otro 
estilo, menos marrullero, más fundamentado en grandes operaciones 
económicas de un capitalismo salvaje, pero lejos del choriceo cutre 
del socialismo, de los escándalos de pésimo gusto como el de Juan 
Guerra. Y, curiosamente, su peculiar cruzada coincidió con las po-
lémicas palabras del rey en Granada, pronunciadas en su viaje ofi-
cial del 26 de junio de 1991, en las que hablaba de "la desidia y la 
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corrupción que han malogrado tantas cosas en España". Era la pri-
mera vez que se refería a la corrupción, y la prensa no tuvo ninguna 
duda del cambio de actitud frente al Gobierno: "El aguijón del rey 
para con el PSOE ha sido evidente", se publicó. El PSOE salió mal 
parado de aquella campaña.  
Pocos meses después del discurso del rey, Alfonso Guerra anunció 
su dimisión aunque, como se debe recordar, el presidente Felipe 
González hacía un año que repetía hasta la saciedad que esta dimi-
sión no se produciría y que, si se producía, dimitiría él mismo ("ten-
drán dos por el precio de uno"), cosa que, desde luego, no hizo. Con 
todo esto, para poder trabajarse al rey, Conde se veía obligado a 
bregar casi cada día con su secretario, Sabino Fernández Campo, 
cosa que resultaba realmente incómoda. Desde sus primeros intentos 
de aproximación a La Zarzuela, Sabino se había colocado en una 
postura de franca oposición al banquero, la cual no requiere profun-
dos análisis para entender a cuento de qué venía. Sencillamente, 
quería proteger a la Corona de una influencia externa que pretendía 
utilizarla en beneficio propio con las peores mañas. El fiel Sabino no 
lo podía consentir. En 1988, después de que el consejo de adminis-
tración de Banesto fuese recibo en audiencia oficial, Conde envió al 
rey (pagado por Banesto, claro está) un valioso reloj de oro, un 
Patek Phillippe modelo Nautilius, valorado en medio millón de pese-
tas, según la versión del banquero; aunque, según la de Sabino, se 
trataba de un reloj de bolsillo, una valiosa pieza de coleccionista 
adquirida en una subasta de Londres, que el tasador de palacio había 
valorado en unos tres millones de pesetas. Fuera como fuese, el pre-
cio no tenía ninguna importancia. El rey ya había aceptado otros 
regalos bastante más caros con el consentimiento de Sabino. Preci-
samente este mismo año, en enero, con motivo de su aniversario, un 
grupo de empresarios catalanes (entre los que estaba Javier de la 
Rosa) le habían regalado un Porsche Carrera de 24 millones, sin más 
problemas ni escándalos. Pero lo de Sabino con Conde era un asunto 
personal, y prácticamente obligó al rey a rehusar el obsequio. El 
mismo secretario general de la Casa se encargó personalmente de 
devolverlo, para lo cual acudió al despacho de la presidencia de Ba-
nesto, que entonces ocupaba Conde, en el Paseo de la Castellana. El 
rey prefería, según él, las pruebas de amistad que no tuvieran valor 
económico. En aquella entrevista firmaron la declaración de guerra. 
Mientras intentaba librarse de Sabino, Conde ya se había convertido 
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en el banquero de confianza del monarca, desplazando a quien hasta 
entonces había desempeñado ese papel, Alfonso Escámez, entonces 
presidente del Banco Central Hispano.  
El 27 de diciembre de 1992 el Consejo de Ministros ratificaba la 
decisión real de otorgar a Escámez el marquesado de Águilas, un 
gesto claro de despedida. Conde ya había vencido también al secre-
tario, y consiguió intervenir en la redacción del mensaje del monarca 
que se retransmitiría por televisión, introduciendo algunas ideas 
suyas sobre "la gran política que necesitamos". Más de una cuarta 
parte del discurso estaba dedicada a defender una Europa "sin obse-
siones ni precipitaciones", que era el último leitmotiv del banquero, 
con evidentes similitudes con la alocución que él mismo pronunció 
poco después, en su investidura como doctor honoris causa. Pero 
aunque creía que, a quienes cortaban el bacalao en política, este te-
ma les provocaría menos inquietudes que las cuestiones de econo-
mía interna, Conde se había metido en un terreno muy resbaladizo al 
hablar de Europa. Tenía planes para presentar una lista civil a las 
elecciones de 1994 al Parlamento europeo, y hablaba también de la 
necesidad de hacer un referéndum sobre el euro. Demasiado para un 
hombre que patinaba en sus desavenencias privadas con el PSOE y 
no dominaba lo más mínimo la política internacional. Su medida 
estaba más bien en la guerra que había iniciado (contra el jefe de la 
Casa Real). En su batalla más victoriosa consiguió no solamente 
librarse de Sabino, sino, además, introducir a un hombre suyo en el 
puesto de Fernández Campo. No fue una tarea fácil, aunque en aque-
lla época el rey le consultaba prácticamente todo. Cuando se había 
tomado la decisión del relevo de Sabino, el monarca le pidió: "Haz-
me un perfil del hombre que necesitamos". Y entre Manolo Prado, 
Paco Sitges y Conde acordaron en principio que fuera un diplomáti-
co, para romper la tradición de que siempre fueran militares.  
El mes de diciembre de 1992 fue el momento oportuno para forzar 
un cambio que se hizo efectivo el 8 de enero de 1993. Mario había 
pensado en su amigo Fernando Almansa, un diplomático con título 
de vizconde del Castillo de Almansa, hijo de quien había sido repre-
sentante granadino de la causa juanista. En aquel momento ocupaba 
la subdirección general de la Europa Oriental del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, aunque pensaba abandonar pronto este destino 
para incorporarse a la Embajada de España en Washington como 
número dos de la legación diplomática española. Aparentemente era 
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perfecto para el cargo. Conde, unos meses antes, había empezado a 
darlo a conocer en fiestas y saraos de la jet. Después había tenido 
que vencer la resistencia de Manolo Prado, que, por su cuenta, inten-
taba colocar en La Zarzuela a uno de los suyos, el marqués de Tama-
rón. Conde ganó la partida a Prado en una cena en su casa de Sevi-
lla, a la que también asistía el rey. Los tres sólo trataron del tema. 
Los argumentos de Conde ante el monarca para defender su candida-
to resultaron definitivos: "Si es una persona a la que no conozco, yo 
no puedo comprometerme a ayudarte", dijo más o menos al rey. Y 
asustado ante la posibilidad que Mario dejara de ser su consejero 
político favorito, Juan Carlos decidió nombrar a Almansa en aquel 
mismo momento. Para el cargo de secretario general de la Casa se 
escogió a Rafael Spottorno, recomendado por Jesús Polanco, con 
quien Mario Conde intentaba llevarse todo lo bien que podía. Spot-
torno era un hombre próximo al Gobierno socialista, que entonces 
ocupaba la jefatura del gabinete del ministro de Asuntos Exteriores, 
Javier Solana. Y como jefe de Protocolo se nombró a otro diplomá-
tico, Ricardo Martí Fluxá, que formaba parte de la fundación de la 
reina Sofia contra la droga.  
La coronación de Conde, en la plenitud de su éxito, tuvo lugar el 10 
de junio de 1993, cuando fue investido doctor honoris causa por la 
Universidad Complutense en una ceremonia presidida por el rey, a 
la que también asistieron otros destacados representantes de los 
Borbón, como el primo del monarca, Carlos de Borbón y Dos Sici-
lias, y su hermana Margarita de Borbón, acompañada de su marido, 
Carlos Zurita. Conde todavía lo estaba celebrando cuando el 16 de 
agosto, el núcleo central de la familia real, con las niñas, la reina y el 
príncipe, le visitaron en su barco, el Alejandra, en la isla de San Co-
nillera. Pero aquel verano iba a ser el último de su edad dorada. Los 
rumores de su entrada en la política fueron cada vez más fuertes en 
septiembre. Los delirios de grandeza habían llevado a Conde a pen-
sar que podría sustituir a Felipe González en La Moncloa. Estaba tan 
exaltado que ya creía que el rey, en caso de que en las siguientes 
elecciones generales ni Aznar ni González  
lograran la mayoría absoluta, resultado previsible teniendo en cuenta 
el clima político, podría querer nombrar a un presidente indepen-
diente que pusiera fin a la etapa de crispación. Tras Torcuato Fer-
nández Miranda (en 1977) y Alfonso Armada (en 1981), era el terce-
ro que alimentaba el sueño de presidir un "gobierno de salvación 
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nacional" sin pasar por las urnas. El rey estaba muy preocupado por 
la decadencia de Felipe, por los escándalos del PSOE, no conectaba 
con Aznar... Y Mario estaba convencido de que al rey le habría exta-
siado que él fuera presidente del Gobierno. Llegó incluso a tratar 
con Suárez y con Miquel Roca la posibilidad de organizar una op-
ción de centro. El sueño se desvaneció después de un viaje de Juan 
Carlos a los Estados Unidos, en el mes de octubre. Al volver dejó 
claro que, si en algún momento había considerado los planes políti-
cos de Mario Conde, el encantamiento ya se había roto sin remisión. 
Aznar fue recibido en La Zarzuela el 25 de octubre, el 28 se reunió 
para cenar en La Moncloa con el presidente González, y los días 
siguientes la prensa (tanto El País como ABC) publicaba que se ha-
bía sellado un pacto entre ellos para tranquilizar la tensión, en el 
cual parecía que el monarca había hecho de intermediario. Conde 
todavía tuvo la oportunidad de reunirse con Juan Carlos (trascendió 
una cena con él y con Prado el 29 de noviembre), pero el rey ya no 
hablaba mal del PP. La suerte de Mario Conde estaba echada.  
El 28 de diciembre de 1993, día de los Santos Inocentes, el Banco de 
España intervino. Parece que Conde intentó todo el día hablar con el 
rey, pero no consiguió que se pusiera al teléfono hasta el día siguien-
te, en que se hizo pública la intervención. Juan Carlos estaba en Ba-
quèira Beret, jugando al mus, preocupado pero sin perder del todo la 
concentración en el juego. "Es que Mario se había transformado en 
un personaje incómodo para mucha gente", se le oyó decir. El 11 de 
enero de 1994, Conde acudía a una rueda de prensa con una gran 
sonrisa de circunstancias, en la que se dedicó a desmentir las acusa-
ciones del Banco de España. El rey le telefoneó por la noche para 
felicitarle por su discreción: "Te has comportado como se esperaba 
de ti, porque tú no podías convertirte en un nuevo Ruiz Mateos". 
Unos cuantos meses después, el 23 de diciembre, fue trasladado para 
que ingresara en la prisión de Alcalá-Meco, tras prestar declaración 
en el Juzgado de Delitos Monetarios, acusado de estafar más de 
7.000 millones. Aunque 39 días después salió en libertad bajo fianza 
de 2.000 millones, había caído en desgracia definitivamente. Y co-
mo ya había hecho con otras personas anteriormente, el rey no mo-
vió ni un dedo para evitarlo. "Bueno, Mario, yo te llamo, y cuando te 
digo yo, ya sabes quién soy yo, para decirte que estamos contigo 
plenamente y que ánimo", le había dicho Manuel Prado por teléfono 
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para levantarle la moral, un día antes de que lo metieran en la cárcel. 
"Palabras, palabras, palabras...", que diría Shakespeare.  
 
"Jesús del gran poder"  

Jesús Polanco, conocido popularmente como "Jesús del gran poder", 
tuvo una relación con el rey completamente diferente, que ni siquie-
ra se tuvo que disfrazar de amistad para llegar a ser mucho más efec-
tiva en la práctica que la de Mario Conde. Se le había empezado a 
recibir en La Zarzuela en 1990, precisamente por mediación de 
Conde. Pero fue después, en 1994, coincidiendo con la caída en des-
gracia del banquero, que pasó a ser una influencia decisiva. Mario 
Conde, sin proponérselo, tuvo bastante que ver en el ascenso de Po-
lanco.  
Todo empezó tras el ingreso en prisión del presidente del Banesto. 
Alcalá-Meco se había convertido en la sede de un selecto club del 
más alto nivel. Allí Conde tuvo noticias de lo que tramaba Javier de 
la Rosa. El banquero se enteró de que Manuel Prado, el amiguísimo 
del rey, había cobrado 100 millones de dólares de KIO gracias al 
financiero catalán, que pensaba utilizar la información, involucrando 
directamente a la Corona, para conseguir librarse de sus problemas 
con la justicia. Muy preocupado, al salir de prisión Conde telefoneó 
a Fernando Almansa con la intención de informarle del caso. Pero el 
jefe de la Casa, como si el asunto no fuera con él, le remitió a la 
Asesoría Jurídica Internacional. "Pero ¿tú eres bobo?", le dijo Con-
de, que empezaba a dudar si había acertado al escoger a Almansa. El 
banquero consiguió hablar directamente con el monarca y, poco 
después, con el mismo Prado (en marzo de 1995, en el Hotel Villa-
magna). Pero Prado no quería que Conde se metiera donde no le 
llamaban y se limitó a negarlo todo. Se trataba de una mentira grose-
ra nacida de la imaginación de Javier de la Rosa. Mario Conde, que 
todavía no se acababa de creer que el rey se hubiera olvidado de su 
amistad tan repentinamente, quería hacerle un favor previniéndole 
contra Manolo Prado. Pero no consiguió nada. Nadie podía hacer 
nada contra Prado en el entorno del monarca. Es la única persona de 
quien Juan Carles, hasta ahora, no se ha desentendido, llegada la 
ocasión, para salvar su propio pellejo. Y, en cambio, Conde se ganó 
la enemistad del embajador real, que, por su parte y a su estilo, ya 
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estaba dedicado a hacer gestiones para librarse de la inculpación en 
el caso KIO, de modo bastante marrullero, por cierto.  
Por el momento, lo que interesa es que Prado buscó el apoyo de 
quien creyó que podía tener más poder para ayudarle: Jesús Polanco, 
con su potente aparato mediático, el grupo Prisa. Pero el paraguas 
del grupo de comunicación más influyente de España no era gratui-
to. Prado tuvo que ponerse en manos de Polanco, y le pasaba infor-
mación de toda clase. El escándalo KIO sirvió en bandeja al amo de 
Prisa la posibilidad de convertirse en el verdadero poder fáctico del 
Estado, porque a partir de aquel instante dispuso de los secretos me-
jor guardados del monarca. Juan Carlos se había convertido en su 
patrimonio informativo de futuro. El PSOE, desde entonces, no tuvo 
complejos en lanzar veladas amenazas contra el monarca para resol-
ver sus conflictos. La técnica consistía, básicamente, en atribuir a 
Mario Conde, o a otras personas, presuntos intentos de intimidación 
a la Corona, para sacar a la luz que disponía de información contra 
el rey sobre los mismos temas en que la opinión pública atacaba al 
Gobierno en aquel momento. Era una especie de advertencia de que, 
si caían ellos, también caería el rey. En septiembre de 1995, El País 
publicó que Mario Conde había pretendido dar un ultimátum al Go-
bierno con los centenares de microfilms que el coronel Perote se 
había llevado del CESID (que demostraban la íntima relación entre 
el Gobierno del PSOE y los GAL), y dejaba entrever que el rey tam-
bién estaba en peligro. Poco después, el 10 de noviembre de 1995 
(esta vez a través de Diario 16, pero con información que sólo po-
dría haber aportado Manuel Prado), se lanzaba una nueva historia de 
"Chantaje al rey", por parte de Javier de la Rosa y, nuevamente, de 
Mario Conde, en una segunda entrega de lo que se interpretó como 
una conspiración para derrocar al Gobierno y a la monarquía.  
Por ahora, es suficiente decir que la información con que el PSOE 
desafiaba indirectamente al monarca se podría resumir en dos ideas 
fundamentales: que el rey no era ajeno a la actividad de los GAL, y 
que el rey estaba involucrado en casos de corrupción económica (en 
particular, en el caso KIO). Aparte del apoyo incondicional del rey 
al PSOE en las batallas políticas que le tocó entablar, como conse-
cuencia de los ases informativos que se guardaba en la manga, Po-
lanco consiguió, además, que la Casa Real interviniera en su favor 
en el caso de Sogecable, convirtiéndolo en una cuestión de Estado. 
Hace falta recordar que el juez Javier Gómez de Liaño había abierto 
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diligencias contra la sociedad (del grupo Prisa) por presunta estafa 
con los depósitos de los abonados de Canal Plus. Pero cuando en 
mayo de 1997 citó a declarar a Juan Luis Cebrián, responsable direc-
to como consejero delegado de Sogecable, Aznar empezó a recibir 
llamadas telefónicas del rey, muy preocupado por el asunto. Aznar y 
su equipo no tenían ningún interés, desde luego, en ayudar a Prisa 
(de hecho, Polanco y su entorno no han dejado de quejarse de que 
era el Gobierno del PP quien tenía interés en meterlos en prisión), 
pero cedieron a las presiones. El vicepresidente Álvarez Cascos fue 
el encargado de hacer las gestiones oportunas con la ministra de 
Justicia, Margarita Mariscal, y de avisar al fiscal general del Estado 
para parar el tema. Y lo pararon. Las cosas funcionan así. El juez 
acordó suspender la comparecencia y pedir el amparo del Consejo 
General del Poder Judicial alegando coacciones. Y, como todo el 
mundo sabe, lo que consiguió fue acabar él mismo condenado por 
prevaricación. Tras quitarse de encima a Mario Conde (y de paso, a 
Francisco Sitges, otro buen amigo del rey, inculpado con el banque-
ro en el caso Banesto), y con Prado completamente en sus manos, 
Polanco se ha convertido en la nueva influencia a tener en cuenta en 
el entorno del monarca.  
Al parecer, también hubo un intento de desembarazarse de Fernando 
Almansa, en 1995, porque era amigo y testigo de Mario y podía 
seguir siéndole fiel. Pero al final, tras tratar con él, creyeron que no 
hacía falta. En efecto, Conde no había acertado demasiado a la hora 
de escoger. A pesar de su éxito fulgurante, el banquero, con su caí-
da, acabó descubriendo que en realidad no contaba con ningún in-
condicional sincero. Los últimos años, los reyes se han hecho asi-
duos de las cenas y saraos organizados por Jesús Polanco. En uno de 
estos saraos, a finales de junio de 1999, celebrado en casa de Plácido 
Arango, íntimo amigo de Polanco, Juan Carlos y Sofia bailaron tras 
la cena, agarrados los dos como en los mejores tiempos, una ranche-
ra lenta.  
 
 

CAPÍTULO 18: 
 

MANIOBRAS REALES EN LA GUERRA DE LOS GAL 
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Primera intervención real  

Si nunca se ha podido llegar a establecer, al menos en el terreno 
judicial, la participación de Felipe González en los GAL, mucho 
menos se ha podido decir de la responsabilidad del rey Juan Carlos. 
Sin embargo, se ha especulado sobre la posibilidad de que el monar-
ca hubiera estado enterado desde el comienzo de las acciones del 
grupo terrorista organizado desde el Gobierno, y existen datos sobre 
su intervención, fundamentalmente dirigida a parar el proceso de 
investigación sobre algunas de las acciones llevadas a cabo por los 
GAL. El presente capítulo, en este sentido, es poco ambicioso. Si 
realmente existieran pruebas contundentes que involucraran el mo-
narca, estarían en los juzgados correspondientes. Y no existen. De-
cimos esto de antemano para advertir que lo único que se pretende 
aquí es revisar algunos datos, conocidos y probados, para que el 
lector saque sus propias conclusiones. Hay "rumores" que helarían la 
sangre del más monárquico, pero son sólo eso: rumores.  
La primera cuestión que ha preocupado a quienes han investigado la 
trama del GAL, con respecto al rey, ha sido descubrir si Juan Carlos 
sabía lo que estaba pasando, y desde cuándo lo sabía. En este senti-
do, es importante señalar que el inicio de la guerra sucia de los GAL 
se sitúa en octubre de 1983, en una reunión del entonces ministro de 
Defensa, Narcís Serra, con la Junta de Jefes del Estado Mayor (JU-
JEM), integrada por los jefes del Estado Mayor de cada una de los 
ejércitos y por un presidente, que era Álvaro Lacalle, en la que con 
toda probabilidad se habló de los GAL. Según las declaraciones de 
Serra en el juicio por el secuestro de Segundo Marey, la JUJEM, a 
raíz del atentado contra el capitán Martín Barrios, pidió intervenir 
directamente contra ETA. Algunas fuentes sostienen que aquella 
reunión estuvo presidida por el rey, extremo que ha sido desmentido 
por La Zarzuela. Formalmente no tenía por qué presidirla, aunque el 
monarca había de estar enterado a la fuerza, según la cadena de 
mando, porque el rey es el jefe supremo de la Junta de Jefes del Es-
tado Mayor, la máxima autoridad, el último escalón. Además, hay 
un acta de aquella reunión y está confirmado por lo demás, que fue 
"cubierta" por el CESID, que sacó una copia sonora de lo que se 
dijo. En todo caso, el monarca tenía que conocer, a través de los 
despachos semanales que mantenía con el presidente del Gobierno, 
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Felipe González, cualquier operación antiterrorista que hubiera en 
marcha incluyendo las planificadas para "responder al terrorismo 
etarra con sus mismas armas", como han descrito la actividad de los 
GAL algunos implicados, si es que lo eran.  
Por otro lado, Jesús Gutiérrez declaró en el juicio por el secuestro de 
Segundo Marey que, cuando volvió a España tras ser excarcelado en 
Francia el 8 de diciembre de 1983, recibió miles de telegramas y 
cartas de felicitación, "de altos cargos, de alguien del Tribunal Su-
premo, de la familia real..." Una declaración que, si bien parece que 
no tiene demasiado sentido ni verosimilitud, cuando menos se puede 
interpretar como un intento por parte de Gutiérrez de señalar los 
niveles de responsabilidad en la trama de la guerra sucia. Jesús Gu-
tiérrez Argüelles había participado el 18 de octubre de 1983 en la 
segunda operación de los GAL, junto con otros policías de la Jefatu-
ra Superior de Bilbao (con el comisario Francisco Álvarez al frente 
de la operación). Habían intentado secuestrar a José María Larretxea 
Goñi en Francia pero todo había salido mal. Empezaron por atrope-
llar a Larretxea con el coche en que iban y, después, cuando intenta-
ban recoger el cuerpo e introducirlo al vehículo, fueron sorprendidos 
por un gendarme francés, que los detuvo a todos. A Larretxea lo 
llevaron a un hospital, y los cuatro funcionarios españoles fueron 
encarcelados. El entonces ministro de Interior, José Barrionuevo, 
dijo literalmente respecto a aquella operación: "Se trataba simple-
mente de una acción humanitaria destinada a salvar la vida del capi-
tán Barrios", en aquel momento secuestrado por ETA. La responsa-
bilidad de los hechos la asumió públicamente el comisario Francisco 
Álvarez, jefe superior de la Policía de Bilbao, y sus cuatro policías 
fueron puestos en libertad el 8 de diciembre tras comprometerse por 
escrito y "por su honor" a volver a Francia para comparecer en el 
juicio en contra suyo. Pero el 12 de junio se tuvo que celebrar sin su 
presencia, y los funcionarios españoles fueron condenados por re-
beldía a 18 meses de prisión. El Gobierno español no los cesó ni los 
entregó nunca a la justicia francesa.  
Es necesario advertir además, para los más incrédulos, que el rey 
suele estar enterado en realidad de muchas más cosas de las que, en 
principio, parece que le corresponden. Se sabe, por ejemplo, que en 
los años noventa la Casa Real negoció una mediación con ETA. 
Javier Abasolo, un empresario vasco relacionado con los socialistas 
de Vizcaya, tuvo contactos con miembros de la organización armada 
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mientras cumplía condena en prisiones francesas por intentar cobrar 
un pagaré sin fondo. Y Perote, amigo y ex-socio de Abasolo, más 
tarde le hizo llegar una propuesta de mediación en nombre de la 
Casa Real española en el tema de ETA. Parece que de aquellas ne-
gociaciones, que continuaron durante años, surgió finalmente la 
tregua de 1999, según reivindica el mismo Perote. Como mínimo, en 
1987 el rey se tendría que haber enterado por la prensa, como Felipe 
González, de que los GAL estaban formados por miembros de los 
cuerpos de seguridad del Estado. Fue entonces cuando varios diarios 
empezaron a revelar datos sobre la participación de José Amedo y 
Míchel Domínguez. Además, ya se había publicado también que los 
GAL habían desaparecido tras los acuerdos entre los ministerios del 
Interior de España y Francia (dato que fue información de primera 
página de Diario 16 en junio de 1986), cuando ya habían perpetrado 
29 asesinatos. Estaba claro que su objetivo había sido colaborar en la 
política gubernamental frente al Estado francés, y que lo habían con-
seguido. Primero fueron las deportaciones; después, los confina-
mientos, las entregas inmediatas y las extradiciones; más tarde, el 
aumento del control de la gendarmería sobre los refugiados. Y, al 
final, Francia había exigido la desaparición de los GAL. Es lógico 
pensar que el presidente y el rey debían haber tratado de todos estos 
temas en sus audiencias semanales.  
En 1989, cuando el juez Baltasar Garzón empezó a instruir la inves-
tigación inicial de los GAL (en el proceso contra Amedo y Domín-
guez), explicó delante de doce personas, en un ágape en el restauran-
te Y'Hardy de Madrid, que el rey le había llamado a La Zarzuela y le 
había dicho: "Yo de ti no avanzaba eso del GAL. Hombre, los dos 
sabemos que es un tema de Estado..." Cuando Garzón se dio cuenta 
de cómo reaccionaban todos ante lo que les estaba explicando, se 
despidió apresuradamente y sin postre. Un mes después, hablando 
nuevamente del tema GAL, delante de algunas de las mismas perso-
nas que habían estado en aquella mesa, Garzón comentó: "Yo no 
creo que en el GAL estuvieran ni Felipe González ni el rey". Sus 
contertulios le recordaron entonces lo que había explicado la otra 
vez, y el juez lo negó rotundamente: "¡Yo nunca he dicho tal cosa!" 
hecho que sorprendió a todo el mundo. Fuera como fuese, Felipe 
González en aquella fase del proceso consiguió neutralizar a Garzón, 
convirtiéndole en su inseparable número dos de cartel electoral y 
prometiéndole una brillante carrera política en el Ministerio del Inte-
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rior. Aunque después no resultó. En 1991, durante el juicio contra 
Amedo y Domínguez, los altos cargos de Interior (Vera y Barrio-
nuevo) mantuvieron siempre que los GAL habían sido grupos inco-
nexos, no terroristas, que eran contratados de atentado en atentado. 
Y Amedo y Domínguez no desmintieron entonces su versión. De 
este modo, consiguieron que ellos fueran los únicos condenados, a 
108 años de prisión. Pero después se supo que, durante el tiempo 
que estuvieron en chirona, habían estado cobrando cantidades millo-
narias mensuales de los fondos reservados de Interior. El Gobierno 
les había prometido, además (a través de José Luis Corcuera, Juan 
de Justo y los abogados Jorge Argote y Gonzalo Casado), que pasa-
rían poco tiempo en prisión, que la condena sería leve, porque el 
Supremo rebajaría la sentencia, y que serían indultados en un plazo 
breve (una cosa similar a lo que había pasado con el general Alfonso 
Armada tras el juicio por el golpe de Estado del 23-F, que en total 
sólo pasó siete años en prisión pese a haber estado condenado a la 
pena máxima).  
 
"Sólo la Zarzuela puede pararlo"  

Pero el Supremo ratificó la sentencia y, después de unos cuantos 
años en prisión, el indulto se retrasó. A Amedo y Domínguez les 
seguían diciendo que era cuestión de semanas, que no se preocupa-
ran. Pero los policías se empezaron a poner nerviosos. Felipe Gonzá-
lez había nombrado ministro de Interior y Justicia a Juan Alberto 
Belloch, cosa que sorprendió a todo el mundo, convencido de que 
podría solucionar el caso GAL y el caso Roldán. No se supo nunca 
por qué medios Belloch pretendía conseguirlo, porque sus gestiones 
fueron un fracaso. Lo que sí quedó claro es que no tuvo complejos a 
la hora de hacer lo que hiciera falta a expensas de los antiguos 
subordinados de González. Belloch ya había demostrado su estilo 
cuando era juez en Bilbao y quiso encarcelar a Julián Sancristóbal 
(entonces gobernador civil de Vizcaya). En sus primeras decisiones 
como ministro, en 1994, cerró el grifo de los fondos reservados, dejó 
de pagar el sueldo que recibían las esposas de Amedo y Domínguez 
y, a la vez, siguió demorando el indulto. En noviembre de 1994, tres 
ex de la lucha antiterrorista, Juan Alberto Perote, Francisco Álvarez 
y Julián Sancristóbal, se reunieron en el Hotel Tryp de Madrid. Los 
tres ya estaban trabajando para la empresa privada, sin cargos oficia-
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les, pero estaban preocupados por las consecuencias que pudieran 
tener las decisiones del ministro Belloch. Sancristóbal, en concreto, 
recibía presiones de José Amedo y Míchel Domínguez, que amena-
zaban con hablar. Se jugaban el cuello y necesitaban convencerles --
tanto a ellos como a otros policías relacionados con los GAL-- de 
que era necesario que siguieran callados. Pero esto no sería posible 
si alguien no frenaba a Belloch. Julián Sancristóbal, asustado, pidió 
perdón a Perote: "Juan, dile a Manglano", que era el director del 
CESID, "que esto va a estallar y que sólo la Zarzuela puede pararlo. 
Ya sabes que Felipe no quiere oír hablar de este tema y lo que nos 
pase a nosotros le importa un bledo".  
Pero el rey, al parecer, no pudo o no quiso hacer nada en aquel mo-
mento. El ex-secretario de Estado para la Seguridad, Rafael Vera, 
también estaba preocupado, y, por su parte, intentó conseguir el 
apoyo del rey cuando vio que la cárcel sería inevitable. Empezó a 
mover todos los hilos para que Juan Carlos le recibiera. Incluso re-
currió al general Sabino Fernández Campo para que le gestionara la 
audiencia, aunque éste ya había sido cesado de su cargo en la Casa 
Real y ni podía ni tenía ningún interés en ayudarlo. De todos modos, 
por otras vías (no se sabe cuáles), Vera acabó siendo recibido en La 
Zarzuela. Pero tampoco consiguió la ayuda del monarca. Como re-
sultado, en diciembre de 1994, Amedo y Domínguez relataron a El 
Mundo el principio y el fin de los GAL y empezaron a colaborar con 
el juez Garzón, que volvía a encargarse del caso, tras romper rela-
ciones con Felipe González (aunque el sumario del secuestro de 
Segundo Marey ya lo había reabierto antes el juez García Castellón, 
a instancias del fiscal Ignacio Gordillo, cuando Garzón todavía esta-
ba en Interior). Gracias a las declaraciones de los dos policías, Gar-
zón empezó a llevar a cabo una serie de arrestos en cadena de toda la 
cúpula del Ministerio del Interior: Rafael Vera, Julián Sancristóbal, 
Francisco Álvarez, Miguel Planchuelo, Justo, Damborenea... En otra 
de sus brillantes actuaciones, el ministro Juan Alberto Belloch con-
siguió traer a Luis Roldán a España, en una rocambolesca operación 
en la que lo engañaron con unos papeles falsos donde se negociaba 
su extradición. Curiosamente, la primera comparecencia en los tri-
bunales de Roldán, que había jurado "tirar de la manta", coincidió 
con el descubrimiento de los restos de José Lasa e Ignacio Zabala, 
los dos jóvenes secuestrados el 16 de octubre de 1983, y después 
torturados y asesinados por miembros de la Guardia Civil, en la que 
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fue la primera acción de la guerra sucia. El caso GAL seguía adelan-
te.  
Por otro lado, el coronel Perote y otros no estaban dispuestos a acep-
tar que sólo pagaran unos pocos. Juan Alberto Perote, en concreto, 
había abandonado el CESID tres años antes, coincidiendo con su 
ascenso a coronel, y había pasado a ser asesor de seguridad de Rep-
sol. Pero, antes de irse, había limpiado su despacho de papeles y 
disponía de 1.245 folios, que se correspondían con 23 microfilms del 
CESID, entre los cuales se hallaba el "acta fundacional" de los GAL. 
En 1995, en prisión por segunda vez a causa de sus propios proble-
mas, que no tenían nada que ver con los GAL, Mario Conde contac-
tó en Alcalá- Meco con Julián Sancristóbal, quien lo puso al corrien-
te de algunos detalles de la trama GAL. En marzo, justo tras salir de 
prisión, el banquero se entrevistó con Perote. Al ex-agente del CE-
SID le interesaba la influencia de Conde en los medios de comuni-
cación (en particular El Mundo) para dar caña al tema GAL en favor 
de sus amigos; y Conde no estaba dispuesto a desaprovechar la 
oportunidad de conseguir una valiosa información. Tras varias 
reuniones, pensaron que los "papeles del CESID" que poseía Perote 
quizás no tenían valor judicial, pero, en cambio, sí podían servir para 
presionar. Perote y Conde acordaron hacer "frente común", aunque 
por motivos diferentes, a la hora de utilizar los papeles ante el Go-
bierno del PSOE. La intención de Perote era que "no dejaran tirada a 
la gente". Amenazando con hacer pública aquella información, pre-
tendía obligar al Gobierno de Felipe González a hacer algo efectivo 
para que no condenaran a sus amigos (Paco Álvarez, Julián Sancris-
tóbal, etc.). Una de dos, o solucionaban la cuestión como fuese, o 
todos tendrían que rendir cuentas ante la justicia (o, al menos, ante la 
opinión pública). Y con respecto a Conde, pretendía solucionar sus 
asuntos pendientes. Consideraba que lo más justo era volver a la 
situación en la que se encontraba antes de la intervención de Banesto 
(había sido propietario de un total de siete millones de acciones, que 
con la cotización de aquel momento, a 2.000 pesetas cada una, su-
ponían una cifra de 14.000 millones de pesetas). A punto de entre-
garle los papeles del CESID, Perote, que conocía la amistad de Con-
de con el monarca, le preguntó: "Hay una cosa que no entiendo bien. 
¿Cómo es posible que el rey no haya podido evitar que las cosas 
hayan llegado hasta dónde están?" Conde contestó: "Ése es un tema 
difícil de explicar... Lo único que se me ocurre decirte es que Su 
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Majestad no tiene la libertad que algunas veces quisiéramos y así lo 
tenemos que aceptar".  
Sin embargo, fue el rey quien facilitó la negociación de estos dos 
con La Moncloa. A estas alturas Conde ya no tenía unas vías de 
acceso fáciles a La Zarzuela, y recurrió a Adolfo Suárez para que 
pusiera al monarca al corriente del asunto. Después, una vez que 
informó de que aquello iba en serio y de la necesidad de negociar, 
Juan Carlos recomendó a Felipe González que recibiera a Conde. En 
primer lugar, en mayo de 1995, Perote hizo llegar a Barrionuevo un 
informe-resumen sobre los GAL, redactado por él mismo basándose 
en la documentación del CESID que tenía en su poder. Quería pro-
vocar una guerra de nervios. En aquel momento Julián Sancristóbal 
y el comisario Miguel Planchuelo estaban en la cárcel de Guadalaja-
ra, y Barrionuevo fue a visitarlos muy agitado, porque creyó que las 
informaciones provenían de ellos. Sobre todo, estaba inquieto por la 
idea de que el informe, igual que le había llegado a él, pudiera llegar 
a Garzón. Sancristóbal y Planchuelo negaron que tuvieran nada a 
ver. Barrionuevo seguramente salió ya de aquella reunión con la 
idea de que el informe provenía de Perote y Conde. El informe de 
Perote circuló por los canales previstos hasta que llegó a La Mon-
cloa y provocó la ira de Felipe González. Era lo que quería Perote 
para preparar el terreno. Felipe tenía que conocer la dimensión de lo 
que ellos tenían para avenirse a pactar algo. En un principio, Gonzá-
lez quiso solucionarlo por la vía expeditiva. El general Santiago 
Bastos, jefe de la División de Interior del CESID, se dirigió a Perote 
con amenazas más o menos explícitas. Pero entonces el rey intervino 
para que Felipe González recibiera a Santaella, el abogado que ha-
bían designado Conde y Perote para llevar el asunto, y para que ne-
gociara con él. El mismo González lo reconoció implícitamente un 
poco más tarde, cuando, para justificar su reunión con Jesús San-
taella, dijo: "Yo creía que era interesante desde el punto de vista de 
la seguridad del Estado haber hecho esta reunión. No sólo lo creí yo, 
sino también personas a las que tengo mucho respeto" ("personas", 
en plural). La reunión con Santaella, en La Moncloa, tuvo lugar el 
23 de junio de 1995. Pero la negociación no fue bien. Felipe Gonzá-
lez no podía o no quería hacer nada por sus subordinados. Alguien 
tenía que cargarse el muerto y, desde luego, no sería él. En septiem-
bre las negociaciones con La Moncloa se dieron por rotas y ensegui-
da se volvieron a utilizar otros métodos más resolutivos y decididos. 
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El País publicó aquel mes que Mario Conde y Juan Alberto Perote 
habían pretendido chantajear al Gobierno y al rey con información 
reservada que el ex-agente había robado del CESID. Se trataba de 
intentar neutralizar el potencial de la documentación que podría me-
terlos a todos en prisión, convirtiéndola en ilegal. El coronel Perote 
ingresó en prisión aquel mismo mes, el día 29 (dos años después, en 
julio de 1997, el Tribunal Militar Central le acabó condenando a 
siete años de prisión por haber revelado secretos militares). Pero 
otro de los objetivos de González, no menos importante, era presen-
tar las investigaciones en torno a la trama GAL como una conjura 
para acabar con el Gobierno... y la monarquía. De paso, se hacía una 
velada advertencia al monarca --y a todo aquél que pudiera estar 
interesado en seguir con el asunto--, puesto que nada menos que el 
rey era también susceptible de ser objeto de un chantaje con los pa-
peles del CESID, cosa que daba a entender que estaba involucrado 
en la trama. Si caía Felipe, también caería la monarquía. Poco des-
pués, el 10 de noviembre, esta vez a través de Diario 16, se lanzaría 
una nueva historia de "Chantaje al rey", por parte de Javier de la 
Rosa y, nuevamente, de Mario Conde, en una segunda entrega de lo 
que se interpretó como una conspiración para derrocar al Gobierno y 
la monarquía, ahora relacionada con escándalos económicos.  
El tema de los papeles del CESID trajo cola unos cuantos años. Pero 
adelantemos ya que, aunque acabaron en los medios de comunica-
ción (al menos, una parte importante), no fueron desclasificados 
porque podían ser utilizados como prueba en un juicio. Los últimos 
de la fila del tema GAL no recibieron más ayuda por parte del rey 
que unos cuantos gestos de buena voluntad. Pero cuando la justicia 
intentara elevar el listón de las responsabilidades, entonces sería 
distinto. El rey ya estaba advertido.  
 
 

 

El "apagafuegos" real logra poner punto y final  

Tras la primera ronda de detenciones (Sancristóbal, Álvarez, Plan-
chuelo, Vera, etc.), la cosa se empezó a complicar de verdad. El 
siguiente que podía caer era el ex-ministro de Interior, José Barrio-
nuevo, que ya constituía una pieza de caza mayor. El 12 de octubre 
de 1995, en la recepción en el Palacio Real del día de la Hispanidad, 
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el rey le cogió del brazo e interrumpió el curso del besamanos. "Pe-
pe, ¿cómo te encuentras?" Contestó la mujer del ex-ministro: "Bien, 
Majestad, muchas gracias". Barrionuevo ya estaba convencido de 
que sería procesado y condenado y, en cierto modo, lo tenía asumi-
do. Pero su círculo familiar, en especial su mujer, Esperanza Huéla-
mo, le presionaba para que no se dejara hundir en el fango ni involu-
crara a González; y el presidente ya sabía lo que estaba dispuesto a 
hacer. Aquella fue una etapa de grandes gestos y muy buenas pala-
bras para conseguir evitar que la moral del ex-ministro se derrumba-
se. Pero era necesario hacer más cosas. Las complicaciones aumen-
taron cuando, el 3 de marzo de 1996, el Partido Popular ganó las 
elecciones generales. Aznar ya había pactado antes con Felipe Gon-
zález un final "pacífico" a los escándalos del PSOE, incluyendo el 
tema GAL, en las conversaciones que mantuvieron en otoño de 
1993, impulsadas por el rey, en las que entre los dos se pusieron de 
acuerdo para quitarse de encima a Mario Conde. Pero habían pasado 
muchas cosas desde entonces. Entre otras, la aparición de los pape-
les del CESID, que el nuevo partido en el Gobierno se había mani-
festado partidario de entregar a la justicia durante la campaña electo-
ral. Precisamente, uno de los que habían defendido públicamente 
esta idea, Rafael Arias-Salgado, era el candidato del PP para ocupar 
la cartera de Defensa y a primeros de abril ya había empezado a 
visitar el Ministerio, cuando todavía era titular Gustavo Suárez Per-
tierra, para ir poniéndose al día, por ejemplo, del envío de tropas a 
Bosnia. Cuando se supo, González le pasó el encargo a Juan Carlos 
por medio de Adolfo Suárez, que se reunió con el rey en La Zarzuela 
el 9 de abril para tratar el tema. Y allí mismo, delante de Suárez, 
Juan Carlos telefoneó a Aznar para citarlo al día siguiente por la 
mañana.  
Aclaremos, por si con tanta martingala se llega a crear confusión, 
que el rey no tiene ninguna clase de autoridad para imponer a un 
ministro ni vetar a otro. Y recordemos que Aznar llegó al poder con 
promesas de "regenerar España tras más de una década de corrup-
ción". Por lo tanto, si el líder del PP aceptó las presiones del monar-
ca, lo hizo por su cuenta y riesgo, aunque a un cierto sector de la 
población le pueda resultar comprensible e incluso aceptable que lo 
hiciera para salvar a la monarquía de una quema segura y no, sin 
duda, para echarle una mano a Felipe González. El pueblo español 
ha tenido durante muchos años la dudosa fortuna de tener esta clase 
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de salvadores de la patria, para que decidan por él lo que conviene o 
no conviene defender. Y Juan Carlos ha salido beneficiado de esto 
muchas veces a lo largo de su reinado. Dicho lo anterior, volvamos a 
la narración de los hechos.  
Tras su audiencia con el rey en La Zarzuela, el mismo día 10 de 
abril al mediodía, José María Aznar se reunió en La Moncloa con 
Felipe González y Adolfo Suárez. La noticia se filtró a la prensa con 
bastante ajetreo, sobre todo porque Leopoldo Calvo Sotelo, como 
ex-presidente, se sintió marginado, puesto que era el único que fal-
taba en la reunión y el único que no sabía por qué. La prensa no dijo 
de qué hablaron. Como después fue quedando claro, Aznar había 
negociado nombramientos importantes que afectaban a Defensa, 
Interior y el CESID. La cartera de Defensa fue para Eduardo Sierra, 
que ya había sido subsecretario a las órdenes de Narcís Sierra en el 
mismo Ministerio y era, además, un hombre de confianza en La Zar-
zuela. Jaime Mayor Oreja ocupó, como estaba previsto, el cargo de 
ministro del Interior. Pero su segundo, el secretario de Estado para la 
Seguridad, Ricardo Martí Fluxá, procedía de la Casa Real (había 
sido el jefe de Protocolo). El nuevo director general del CESID, el 
general Javier Calderón, había compartido con Eduardo Sierra la 
dirección de la Fundación de la reina Sofia contra la Droga, en la 
que también militaba Martí Fluxà. Y el 2 de agosto, al amparo del 
verano para no llamar la atención, el nuevo Gobierno decidió no 
desclasificar los papeles del CESID. Arias-Salgado fue compensado 
con la cartera de Transportes y Comunicaciones donde, en lugar de 
protagonizar una brillante cruzada contra la guerra sucia, tuvo la 
oportunidad de lucirse dando explicaciones, durante la etapa más 
desastrosa de los aeropuertos españoles, ante hordas de pasajeros 
que se amotinaban contra las tripulaciones de los vuelos. Pero en el 
tema de los GAL todavía no se podían lanzar las campanas al vuelo. 
El punto álgido fue el juicio del caso Marey, el ciudadano francés 
secuestrado por los GAL en Hendaya el 4 de diciembre de 1983... 
por error.  
El juez Garzón estaba fuera de control. En 1996, con su habitual 
falta de discreción, el monarca, con Julio Anguita y delante de una 
botella de vino de Moriles, expresó como si nada su opinión de que 
el instructor del principal sumario de los GAL era "un fantasma", 
con demasiadas ansias de protagonismo y notoriedad. Más adelante 
su comentario trascendió y Garzón, muy ofendido, comenzó a decir 
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a diestro y siniestro: "¡Parece mentira! ¡Con los favores que yo le he 
hecho...!" Inmediatamente, Juan Carlos telefoneó a Garzón para 
"aclarar" las cosas, pedirle disculpas, y certificarle lo mucho que se 
le quería en La Zarzuela... para que, al menos, las cosas no empeora-
ran. Como preparación del juicio, en el que estaban encausados el 
ex-ministro de Interior José Barrionuevo y el ex-secretario de Estado 
para la Seguridad Rafael Vera, hubo de todo. Entre otras cosas, la 
denuncia de una tercera conspiración para derrocar al Gobierno y la 
monarquía, esta vez centrada en transmitir la idea de que el tema 
GAL había sido una maquinación periodística. Para ello contaron 
con la ayuda inestimable de Luis María Ansón, por lo que el episo-
dio fue bautizado popularmente como "la ansonada". En enero de 
1998, Ansón concedió una entrevista a un presunto periodista, her-
mano del ex-ministro Juan Alberto Belloch, que se publicó en el 
semanario Tiempo. Relataba que Felipe González había sido víctima 
de una conspiración para poner fin al Gobierno que presidía, en la 
cual él mismo había participado junto con un grupo de periodistas de 
varios medios de comunicación (entre los cuales figuraban Pedro J. 
Ramírez, Antonio Herrero, Pablo Sebastián, Manuel Martín Ferrand 
y otros). Siguiendo la tradición de los dos intentos de chantaje de-
nunciados anteriormente a la prensa, incluyó también a un personaje 
de carácter. Si antes los protagonistas habían sido Mario Conde y 
Javier de la Rosa, esta vez le tocó el turno a Antonio García Trevi-
jano. Y, desde luego, también en la línea de las anteriores conjuras 
contra el Gobierno, aseguró que el anhelo último era derrocar a la 
monarquía. Se tenía que destacar tantas veces como hiciera falta que 
los destinos de Felipe González y el rey Juan Carlos estaban inde-
fectiblemente unidos. Esto en concreto daba un toque un poco su-
rrealista a la historia, viniendo de un monárquico redomado como 
Luis María Ansón; pero el director de ABC no ahorró detalles, hasta 
fijar el escenario de las reuniones en su propio despacho, para dar 
verosimilitud al relato.  
Más tarde se supo que "la ansonada", una epopeya que casi nadie se 
llegó a creer nunca, había sido en realidad urdida durante un ágape 
en el restaurante El Cenador de Salvador, al cual asistieron Ansón, 
Vera, Barrionuevo y Corcuera, poco antes de la publicación de la 
entrevista. Por lo menos hacía un año que los antiguos dirigentes de 
los GAL presionaban por todos lados para conseguir un trato favo-
rable en el juicio que tenían pendiente, chantajeando a varios perso-
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najes públicos con vídeos sexuales y otras pruebas documentales 
que tenían contra ellos. Según varias fuentes (que constan en un 
sumario instruido por el juez Garzón en 1998), entre estas personas 
estaba incluso el ministro de Interior, Jaime Mayor Oreja. Aunque, 
sin duda, el caso más conocido fue el de Pedro J. Ramírez, porque 
parece que no se dejó chantajear y el famoso vídeo del corsé rojo 
acabó saliendo a la luz. El vídeo del director del Mundo, filmado 
unos meses antes, se había distribuido por correspondencia en octu-
bre de 1997 y después circularon copias de mano en mano por toda 
España. Pero también aparecieron fotos en el diario Ya, entonces 
dirigido por el abogado Emilio Rodríguez Menéndez, defensor del 
Dioni, entrevistador del falso Anglés, víctima de un intento de asesi-
nato por encargo de su propia esposa y gran amigo de Rafael Vera, a 
quien se ha visto en fiestas en su chalé junto al adivino Rappel y a 
Jorge Argote (abogado del Ministerio del Interior), entre otros espe-
címenes del zoológico privado de don Emilio.  
Nunca se ha sabido con qué argumentos fue presionado Luis María 
Ansón para colaborar con Vera y Barrionuevo. Ni se sabrá, como es 
lógico suponer, tras el alto precio en prestigio personal que el perio-
dista tuvo que pagar. Para los artífices del invento, la peripecia tuvo 
su pequeña compensación cuando la teoría de la conspiración salió a 
la luz durante el juicio en el Tribunal Supremo por el secuestro de 
Segundo Marey. En su declaración como testigo, Narcís Serra, ex-
ministro de Defensa, dijo: "Luis María Ansón me advirtió que iba a 
comenzar una campaña para obligar a González a dejar el Gobierno 
y con la monarquía como objetivo final". Pero tampoco sirvió de 
mucho. Consciente de que aún estaba todo en el aire, Felipe Gonzá-
lez redobló sus esfuerzos los meses previos a la vista de la causa, 
enviando múltiples mensajes al monarca por diversos conductos. Y 
todavía continuó infatigablemente durante el juicio, que se celebró a 
lo largo de los meses de junio y julio de 1998.  
En la vista, Vera y Barrionuevo no perdieron los papeles y dejaron a 
sus superiores fuera de todo el asunto. Al margen de esto, fue un 
verdadero circo en el que no faltó de nada. Fuera de la sala del Tri-
bunal Supremo también se sucedían las comparecencias de unos y 
otros, en más de una docena de entrevistas de dos en dos, en diver-
sos escenarios: entre González y Sabino Fernández Campo (uno de 
los canales que utilizó el ex-presidente por encargo del rey); entre 
Aznar y el rey; entre González y el rey; entre Aznar y la ministra de 
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Justicia... Todas orientadas a ver cómo se solucionaba todo aquello. 
El compromiso definitivo lo sellaron Juan Carlos y José María Az-
nar, una vez finalizado el juicio, en agosto, en lo que se conoció 
como el "pacto de Marivent". El gran defensor del respeto a las deci-
siones judiciales, Aznar, acudió a un despacho oficial en Mallorca 
con el árbitro y moderador del buen funcionamiento de las institu-
ciones, Juan Carlos, y al parecer, el encuentro fue un poco tenso. 
Aun así, acabaron llegando a un acuerdo.  
La sentencia se conoció el 10 de septiembre. Rafael Vera y José 
Barrionuevo habían sido condenados a 10 años de prisión cada uno, 
y Felipe González los despidió a la puerta de la prisión de Guadala-
jara pocos días después. Pero ni el ex-secretario de Estado para la 
Seguridad ni el ex-ministro de Interior se quedaron demasiado tiem-
po haciendo footing en el patio del módulo que tenían para ellos 
solos. No había acabado el año 1999 cuando les llegó el indulto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 19: 
 

EL CASO KIO, UN EXPEDIENTE ABIERTO 

 
Javier de la Rosa acusa  
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En la actualidad, una de las preocupaciones más grandes que intran-
quilizan el ánimo del rey Juan Carlos es el expediente abierto del 
caso KIO. Ya era una inquietud por lo menos desde 1993, debido a 
la implicación en el caso de su querido amigo Manuel Prado y Colón 
de Carvajal. Sosteniéndose por un hilo como se sostenía la cabeza de 
su querido Manolo, era lógico pensar que el rey se preocupara por sí 
mismo, sobre todo teniendo en cuenta que al ex-embajador real los 
problemas con la justicia le llegan en un momento delicado de salud. 
Al final, los tribunales quieren amargarle los últimos momentos. 
Esto a un amigo de verdad le tiene que doler en el alma, tanto como 
si el afectado fuera él mismo. Sin embargo, por ahora, la cosa está 
bastante peor desde que Javier de la Rosa, el 26 de octubre del año 
2000, presentara en la Audiencia Nacional una declaración en la que 
involucraba directamente al monarca. El caso KIO fue la obra má-
xima del sistema de corrupción imperante en el Estado español du-
rante la etapa de Gobierno del PSOE. Las cifras que se manejaron 
no tenían ni punto de comparación con las de otros casos famosos. 
Ni tampoco la categoría de los personajes involucrados. Aquí es 
imposible hablar de inculpados de "última fila". No hay sicarios 
ejecutores que puedan pagar el pato por sus superiores. Como una 
pieza clave en un rompecabezas misterioso e invisible, el caso KIO 
los va reuniendo a todos, aunque algunos sólo estén relacionados de 
una manera marginal o sólo participen como "enterados" de lujo: 
Manuel Prado, De la Rosa, Sarasola, Felipe González, Juan Carlos 
de Borbón, Ruiz Mateos, Sabino Fernández Campo, Mario Conde, 
Luis María Ansón... Quienes acusan, los perjudicados, no están bajo 
el control de las instituciones del Estado español, son extranjeros. Es 
necesario recordar, una vez más y antes de empezar a narrar los he-
chos, que el rey es inmune. Javier de la Rosa ha acusado formalmen-
te a Juan Carlos de haber hecho de intermediario en el pago de 100 
millones de dólares de KIO (unos 15.000 millones de pesetas entre-
gados a Manuel Prado y Colón de Carvajal, entre 1990 y 1992). Para 
ello ha presentado un voluminoso escrito de 68 folios ante el Juzga-
do de Instrucción número 3 de la Audiencia Nacional, en el que la 
jueza Teresa Palacios investiga el caso Torras-KIO. Antes, en mayo 
de 1997, Manuel Prado ya había reconocido el cobro ante los tribu-
nales. El dinero, como aclaró la investigación judicial, había sido 
depositado en dos cuentas de la SGA (Sociedad General Alsaciense) 
en Suiza, donde Prado tiene fijada su residencia oficial desde 1985. 
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Lo que no se acabó de explicar fue por qué, qué se pretendía pagar 
con una suma tan elevada. Prado pretendió justificarlo como pago 
por sus dictámenes y trabajos de asesoría realizados para el catalán, 
pero nadie le ha creído y las investigaciones siguen adelante cada 
vez más enmarañadas.  
Hacía unos cuántos años que Javier de la Rosa se quería aproximar a 
La Zarzuela, cuando tuvieron lugar estos hechos. En 1988, se unió a 
un grupo de empresarios catalanes para regalar al rey un Porsche 
Carrera de 24 millones para su aniversario. Pero las relaciones em-
pezaron a ser más próximas y personales desde que hizo negocios 
con Prado, en 1990. Entre otras cosas, Prado llegó a ser vicepresi-
dente de Gran Tibidabo, el gran proyecto de De la Rosa para Cata-
luña. Y fue Prado quien introdujo a De la Rosa en palacio. El finan-
ciero catalán, gracias a él, fue recibido en privado con su mujer y sus 
hijos por el rey, que les invitó a comer. Uno de los hijos de De la 
Rosa hizo fotos como recuerdo. Y después De la Rosa presumió 
mucho en todas partes de su gran amistad con el monarca, cosa que 
aprovechó para sus negocios. En fechas próximas a las de las peri-
pecias relacionadas con el cobro de los 100 millones de dólares, 
Sabino Fernández Campo, cuando todavía era secretario de la Casa 
Real, a petición del monarca acudió un día al piso que Javier de la 
Rosa solía utilizar durante sus estancias en Madrid, en el Paseo de la 
Castellana, para transmitirle un mensaje: "Dile que, de parte del rey, 
todo está arreglado y que muchas gracias". Esta entrevista fue con-
firmada por el mismo Sabino, después de que lo publicaran varios 
medios, cuando el ex-secretario fue llamado a declarar, aunque se 
limitó a decir que había ido por motivos personales. De la Rosa 
también asegura que tiene un vídeo, filmado en el Hotel Claridge de 
Londres, en el que don Juan Carlos le da las gracias en privado por 
los dineros de KIO. Que se vieron en ese hotel está confirmado, 
aunque el vídeo no lo vio nunca nadie. Claro está que, en un cacheo 
a Javier de la Rosa después de que ingresara en prisión por el caso 
Tibidabo, se le encontró mucha "documentación comprometedora", 
que el juez Joaquín Aguirre ordenó destruir y es posible que, si al-
guna vez existió, ya no exista.  
 
Una guerra muy rentable  
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El caso KIO tuvo su origen en la invasión de Kuwait por el ejército 
de Saddam Hussein (agosto de 1990), que motivó la intervención 
norteamericana y británica para expulsar a los iraquíes. El interés de 
las grandes potencias en el conflicto no era altruista. Kuwait sumi-
nistraba el 6% del petróleo que se consumía en Occidente. Aquel 
mismo mes de agosto, De la Rosa habló con Enrique Sarasola (el 
amigo de Felipe González) y con Carlos Solchaga (entonces minis-
tro de Economía) para poder desbloquear las cuentas de KIO y ope-
rar con sus fondos, puesto que el grupo quería colaborar en los gas-
tos de la guerra de su país (para comprar armamento, contratar mer-
cenarios...). Y, desde luego, obtuvo carta blanca. A muchos se les 
pusieron los ojos como platos pensando en el enorme pastel que 
había para repartir. Las guerras suelen resultar muy rentables para 
unos cuantos. Y ésta no iba a ser menos. Pero, del dinero que mane-
jaba De la Rosa, se le perdió el rastro a una suma considerable. Tras 
el conflicto armado en el Golfo, a los de KIO no les cuadraban las 
cuentas. Descubrieron que habían desaparecido unos 60.000 millo-
nes de pesetas de las cuentas que la Kuwait Investment Office (KIO) 
tenía en su filial española, el grupo Torras.  
En octubre de 1992 empezaron las querellas en Londres y Madrid 
contra los responsables de KIO en Kuwait, y contra De la Rosa en 
España. Aparte de todos los detalles sobre dónde había ido a parar el 
dinero, querían que éste les fuera devuelto. Uno de los beneficiados 
había sido Manuel Prado y Colón de Carvajal. Sus negocios con De 
la Rosa habían empezado poco antes, con el proyecto del Castillo de 
los Gracianos (un negocio ruinoso para el que Prado necesitaba fi-
nanciación; un complejo urbanístico de 200 hectáreas con campo de 
golf, chalés y un hotel en Jerez de la Frontera). A comienzos de 
1990, Prado se había hecho socio de Javier de la Rosa, con quien 
firmó un acuerdo a través de Prima Inmobiliaria (que formaba parte 
del imperio de KIO). En la versión que ahora ha presentado a la 
Audiencia Nacional, el financiero catalán dice que Prado le había 
pedido que hiciera un favor al "patrón" (en referencia al rey), adqui-
riendo una finca en Jerez por 1.500 millones de pesetas, un valor 
muy superior al del mercado. Tras la guerra del Golfo, en 1992, las 
deudas de Prima Inmobiliaria acabaron siendo superiores a los 
45.000 millones. Pero el pago de KIO propiamente dicho, lo que 
ahora investigan los tribunales, se corresponde con una nueva peti-
ción que Prado le hizo en 1990, ya iniciada la guerra, cuando la élite 
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del poder económico se puso a hacer cuentas para ver qué podrían 
sacar de los kuwaitíes aprovechando la ocasión, con la ayuda de De 
la Rosa. Según la reciente versión que el financiero catalán ha dado 
en los juzgados, Prado le pidió que tramitara una petición a KIO de 
100 millones de dólares "como pago por sus servicios". El dinero 
estaría destinado a liquidar el famoso crédito del rey Fahd, concedi-
do por la familia real saudí 10 años antes. KIO parece que rechazó la 
petición, y entonces intervino directamente el rey. Según De la Ro-
sa, en agosto de 1990 recibió una llamada telefónica de Juan Carlos 
desde Marivent, en la que lo citaba para cenar en Londres al día 
siguiente. La supuesta cena tuvo lugar en el Hotel Claridge, y en el 
transcurso de la misma el rey le pidió personalmente que hiciera de 
intermediario en la petición de dinero a KIO. De la Rosa contó más 
tarde en los juzgados de Londres que la desaparición de fondos de la 
caja del grupo Torras (la filial de KIO en España) se justificó ante 
los kuwaitíes diciéndoles que se había utilizado, en buena parte, para 
el pago de favores políticos realizados en pro de la liberación del 
emirato. Según el financiero catalán, para que la aviación norteame-
ricana pudiera disponer como quisiera de las bases aéreas españolas 
de Rota y Torrejón, había hecho falta "untar" a los políticos y Javier 
de la Rosa se había encargado de hacerlo. Una parte del dinero, se-
gún sus declaraciones a los tribunales británicos, fue a parar preci-
samente a Sarasola, el amigo de Felipe González. Otra parte, a Ma-
nuel Prado.  
Independientemente de los argumentos utilizados ante los kuwaitíes, 
finalmente, tras todos los trámites, Prado recibió una primera entre-
ga de 80 millones, en octubre de 1990. Entre 1991 y 1992, De la 
Rosa dice que recibió "constantes llamadas del señor Prado y, en 
algunas ocasionas, de Su Majestad el Rey, normalmente en mi des-
pacho de Barcelona, urgiendo que se completara la cifra total pedida 
inicialmente, a la que Su Majestad el Rey se refería siempre como 'la 
cuenta' pendiente". Prado acabó recibiendo los 20 millones que fal-
taban en junio de 1992, el mismo día que De la Rosa dejaba la vice-
presidencia ejecutiva del holding. Cuando empezaron los problemas 
en los juzgados de Londres, la primera medida de De la Rosa fue 
hablar con Prado para que devolviera su parte. Pero Prado no estaba 
por la labor. Se le ocurrió, en cambio, que podrían ir trampeando la 
situación si maquillaban los pagos y luchaban poco a poco en los 
tribunales. La demanda civil en la capital británica se llevaba con 
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calma. Ninguno de los implicados llamaba a testigos para declarar y 
el tema se dilataba hasta que quedó prácticamente parado.  
Pero los kuwaitíes seguían acosando a De la Rosa. De todos modos, 
cuando De la Rosa se enfadó de verdad, con Prado y con el resto, 
fue cuando cayó en desgracia por el caso Gran Tibidabo. Aquí em-
pezaron los verdaderos problemas para todos. Prado también estaba 
implicado. Aparte del caso de Castillo de los Gracianos y de los 100 
millones de dólares limpios de KIO, estos años el ex-embajador real 
había tenido más negocios confusos con De la Rosa. Entre otros, a 
través de Expovillas SA había vendido a Gran Tibidabo (el gran 
proyecto catalán de De la Rosa), con derecho a recompra (es decir, 
que aquello era un préstamo), unas fincas en Dos Hermanas (Sevi-
lla), de otro de sus negocios inmobiliarios: la urbanización Las Pal-
meras de Condequinto. La operación se acercaba a los 1.600 millo-
nes de pesetas, aunque Prado había adquirido los terrenos apenas 
dos años antes por tan sólo 125 millones. El negocio era muy favo-
rable a Prado, pero Gran Tibidabo necesitaba que les guardaran las 
espaldas en las altas esferas. Con la operación, De la Rosa creía que 
estaba comprando apoyo político. Y para asegurarse bien, nombró a 
Manuel Prado vicepresidente de Gran Tibidabo. De la Rosa, que no 
se fiaba demasiado del ex-embajador real, en la fecha de venta firmó 
una carta ante notario en que decía: "[...] quiero declarar que ningu-
na compraventa será firmada en esta operación, si el citado don Ma-
nuel de Prado y Colón de Carvajal deja dicha vicepresidencia de 
Gran Tibidabo". Ya veía venir que podría traicionarlo en cualquiera 
momento y de hecho, seis días después de la venta, el 27 de diciem-
bre de 1992, llegó la carta de dimisión de Prado. Prado ponía como 
excusa que le habían propuesto la presidencia de Partecsa, filial de 
Cartuja 93, y no podía compatibilizar ambas cosas. El 14 de abril de 
1993 su dimisión quedó recogida en un acta de Gran Tibidabo y 
Prado rompió relaciones con De la Rosa oficialmente. Fue franca-
mente oportuno, porque se salvó por los pelos del estallido de uno 
de los escándalos económicos más sonados de los últimos tiempos, 
principio del fin de Javier de la Rosa. Aunque Prado tampoco pudo 
evitar salir salpicado. Una auditoría de Ernst & Young, correspon-
diente a 1993, reveló un agujero de entre 6.000 y 11.000 millones de 
pesetas en Gran Tibidabo. No se sabe muy bien quién impulsó el 
asunto contra el financiero catalán, aparte de los pequeños accionis-
tas afectados. Pero el PP, todavía en la oposición, lo aprovechó para 
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cargar contra Convergencia i Unió, y pidió que se creara una comi-
sión de investigación en el Parlamento catalán. También se presenta-
ron denuncias en los juzgados, y el fiscal jefe de Barcelona, Carlos 
Jiménez Villarejo, acabó viendo por lo menos tres delitos en las 
actuaciones de Javier de la Rosa: estafa, apropiación indebida y fal-
sedad en documento mercantil.  
 
Gestiones y amenazas  

Javier de la Rosa había tenido negocios con todo el mundo y había 
repartido dinero a todo el mundo: bufetes de abogados, periodistas, 
consultores, asesores, banqueros, políticos estatales y autonómicos... 
Presumía de tenerlos enganchados a todos, y hablaba mucho, que era 
lo peor. En cualquier sitio explicaba, por ejemplo, que había sido 
recibido en el Vaticano por Juan Pablo II, que le había dicho: "La 
Iglesia está pasando dificultadas financieras, no sé si lo sabe... Yo le 
pido a usted que nos ayude". De la Rosa también aseguró que había 
dado dinero a Adolfo Suárez para pagar la sede del CDS, a Conver-
gencia i Unió; que había entregado una maleta de dinero a un diri-
gente del PP, y un largo etcétera. De manera que, si de una parte 
quienes habían cobrado habían de estar contentos, por la otra esta-
ban atemorizados por la verborrea desmesurada del financiero. Lo 
cierto es que, cuando cayó en desgracia, todos pasaron de él.  
El verano de 1993, el abogado de De la Rosa, Joan Piqué Vidal, 
siguiendo sus instrucciones, se entrevistó con Manuel Prado en el 
aeropuerto de Barajas y le pidió, sin tapujos, que intercediera ante el 
rey para que paralizara las diligencias del sumario en el Juzgado de 
Instrucción número 1 de Barcelona, relacionado con el proyecto 
Gran Tibidabo. Piqué le dijo claramente que De la Rosa estaba deci-
dido a llevarse por delante a todo el que hiciera falta, incluso al 
mismo rey, si acababa en prisión. En la primavera de 1994, Manuel 
Prado acudió a la calle Génova para hablar con Aznar. Pero el líder 
del PP no se mostró receptivo y, al parecer, le aseguró que en caso 
de crisis institucional, el Partido Popular nunca le apoyaría en un 
escándalo de corrupción económica que salpicase la Corona, o si el 
rey no actuaba como garante de la unidad de España. La gestión del 
ex-embajador real, en definitiva, no sirvió de nada, pero De la Rosa 
continuó amenazando y presionando. Fue entonces cuando declaró 
ante el juez sobre los dineros evaporados de KIO: "Este dinero se 
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empleó en comprar voluntades políticas para crear un clima favora-
ble a la causa kuwaití". No pudo, empero, evitar ingresar en la pri-
sión de Can Brians el 17 de octubre de 1994. Inmediatamente des-
pués, se ordenó el cacheo de su domicilio pero no se encontró nada. 
En un segundo cacheo (una semana después) en la casa de Arturo 
Piñana Bono, uno de sus hombres, en Sant Just Desvern, sí que apa-
recieron cintas, informes, falsificaciones bancarias y documentación 
comprometedora para mucha gente; el juez Joaquín Aguirre, incom-
prensiblemente, ordenó la destrucción (para no dañar la imagen de 
terceros). Al cabo de un mes de estar en chirona, al parecer sirvién-
dose de la mediación del cura de la prisión que diariamente daba la 
comunión al recluso, De la Rosa dio instrucciones a su esposa, Mer-
cedes Misol, para que enviara telegramas al rey, a Jordi Pujol y a 
Aznar, en los que les recordaba: "Ha pasado uno más y todavía sigo 
aquí‖. También intentó sin éxito que el rey la recibiera en La Zar-
zuela; pero, tras numerosas gestiones, no lo consiguió. Si la situa-
ción continuaba, De la Rosa advertía que rompería su silencio. Pero 
nadie movía ni un dedo por él. Cuando el financiero catalán salió de 
prisión el 22 de febrero de 1995, tras depositar una fianza de 1.000 
millones de pesetas, pesaba 22 kilos menos y estaba muy enfadado: 
"Lo que han hecho conmigo no tiene nombre. Les he convertido en 
ricos a todos y el que acaba en el talego soy yo. ¡No te jode!"  
Las gestiones de De la Rosa a partir de este momento fueron múlti-
ples y diversas. Por ejemplo, se reunió con un alto cargo policial del 
Ministerio de Justicia e Interior, Gabriel Fuentes, enviado por el 
ministro Belloch, un par de semanas después de salir de prisión, en 
un conocido restaurante gallego de Barcelona. Después, siguieron en 
contacto a través de otros mediadores (Alfredo Fraile, por parte de 
De la Rosa). De la Rosa amenazaba con revelar supuestos favores 
prestados a políticos y empresarios, con una explosiva carta que 
había escrito en prisión. También entró en contacto con Mario Con-
de, que no se perdía ni una y no podía faltar en este lío. Entre di-
ciembre de 1994 y enero de 1995, Javier de la Rosa le explicó el 
asunto de los 100 millones de dólares que Manuel Prado había co-
brado de KIO. Más tarde, cuando ya estaba fuera, se lo confirmó 
enseñándole los documentos de la cuenta suiza que demostraban el 
ingreso. Como ya hemos explicado en otro capítulo, Conde hizo 
gestiones para poner al rey al corriente del caso, sin conseguir que el 
monarca tomara medidas contra su ex-embajador.  
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Prado, a su vez, también estaba dedicado en cuerpo y alma a hacer 
gestiones para librarse de las imputaciones que se le hacían, y de una 
manera bastante marrullera, por cierto. Entre sus brillantes iniciati-
vas, sostuvo una conversación telefónica de más de seis horas con el 
emirato kuwaití. Les pedía documentación con la que pudiera incul-
par definitivamente a Javier de la Rosa, ya fuese en los juzgados o 
en la prensa. En concreto hablaba de El País, que citaba como el 
único diario decente. En estos momentos Prado ya estaba en el ban-
do de Felipe González y Polanco. Pero no se sabe cómo las graba-
ciones acabaron en manos de Javier de la Rosa, que también estaba 
negociando a título individual con los de Kuwait. Y el financiero 
catalán, en su habitual estilo desbocado, hizo circular las cintas por 
medio mundo. También las pasó al Ministerio del Interior, cuyos 
laboratorios certificaron que la voz que se escuchaba era realmente 
la de Manuel Prado y Colón de Carvajal. En aquellas conversacio-
nes, en perfecto francés, Prado apelaba al rey, denominándolo "mon 
patron", "mon ami le patron", "sa majesté", "il connais tout"... Ade-
más, detallaba la existencia de unas cuentas comprometedoras en 
Liechtenstein; y citaba la numeración (letras y números). Y también 
decía que el Gobierno del PSOE estaba al corriente.  
Javier de la Rosa "ofreció" las cintas al rey Juan Carlos, pero el rey 
no las quiso. Seguía junto a Prado. Lo que hizo, en cambio, fue pedir 
al príncipe Felipe que escribiera una carta dirigida al príncipe here-
dero de Kuwait, en la que se comentara la necesidad de "arreglar las 
cosas entre nuestros dos pueblos hermanos...", misiva de la cual, al 
parecer , dio cuenta la televisión kuwaití. Luis María Ansón, que es 
otro que tampoco se pierde ni una, tuvo también la oportunidad de 
escuchar las cintas y pensó que hacía falta prever la posibilidad de 
que el escándalo, si llegaba a estallar, se llevara por delante a don 
Juan Carlos I. Viajó a Sevilla para entrevistarse con Prado y conmi-
narle a que firmara un documento que al parecer el periodista había 
redactado, una especie de declaración o manifiesto a la nación que si 
era necesario se haría público. Se separaban sus negocios de las fi-
nanzas de la Casa Real, y Prado se hacía personalmente responsable 
de lo que había pasado, eximiendo al monarca de toda responsabili-
dad. Además, pretendía que Prado abandonara España para instalar-
se definitivamente en Lausana. Ansón no consiguió nada, pero un 
poco más tarde sacó una espectacular primera página en ABC, con 
el titular "Trifulca entre financieros", y con un artículo editorial que 
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recogía las ideas básicas de su escrito. Solicitaba a Prado que "cuan-
do sea oportuno haga una declaración escrita, pública, completa y 
rigurosa diciendo la verdad: que todo este asunto empieza y termina 
en él‖.  
Mientras tanto, Londres continuaba presionando a De la Rosa para 
que concretara los nombres de los beneficiarios de los dineros de 
KIO. En mayo de 1995 le dieron el ultimátum. De las múltiples acu-
saciones que había afrontado previamente, los tribunales británicos 
mantuvieron dos: el pago de 100 millones de dólares a Prado, y la 
transferencia de 27 millones de dólares a Sarasola. Felipe González 
aprovechó todo esto para reforzar sus tesis de una conspiración con-
tra el Gobierno y la Corona por parte de Javier de la Rosa y Mario 
Conde.  
El 10 de noviembre de 1995, Diario 16 sacó la famosa portada 
"Chantaje al Rey", acompañándola de un capítulo del libro El sa-
queo de España, de Díaz Herrera e Isabel Durán. Manuel Prado ha-
bía sido la principal fuente de información, convencido de que esto 
era lo mejor para él. El mismo día, El País publicaba las cartas con 
el sello de la Corona que se habían enviado a KIO, en las que se 
agradecía a Kuwait la supuesta remisión de cantidades millonarias. 
Y se decía que habían sido falsificadas por Javier de la Rosa para 
coaccionar al rey. La publicación de las cartas en El País fue una 
manera de neutralizarlas. Dos días después, el domingo 12 de octu-
bre, Juan Carlos se reunió con Felipe González en La Zarzuela. La 
tormenta periodística era de mil demonios. El caso estaba en su pun-
to álgido. Lo que se publicaba era, sin el menor asomo de duda, es-
candaloso y salpicaba a la Corona, lo quisieran o no. Pero, al final, 
sirvió para lo que pretendían: neutralizar las acusaciones de De la 
Rosa enmarcándolas en un episodio de chantaje.  
 
 

 

Cortando flecos judiciales  

Pese a las graves acusaciones que se habían publicado en Diario 16 
(contra De la Rosa por el hecho de querer chantajear al rey; y contra 
Prado y el rey porque habían cobrado, si la versión de De la Rosa 
era cierta, por intervenir en la decisión política de apoyar a Kuwait 
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en el conflicto armado con Irak), la Fiscalía General del Estado no 
formuló ninguna denuncia por tales hechos. Tan sólo ordenó la in-
coación de diligencias informativas, en el transcurso de las cuales 
prestaron declaración De la Rosa, Prado, y los periodistas Isabel 
Durán y Díaz Herrera. Pero el 25 de noviembre de 1995 el fiscal 
general, Carlos Granados, aseguró que don Juan Carlos I y la Casa 
Real estaban al margen de los negocios privados de De la Rosa y 
Prado e informó que no estaba previsto practicar nuevas diligencias 
en relación con este asunto. Por su cuenta y riesgo, como cualquier 
ciudadano podría haber hecho, José María Ruiz Mateos presentó 
primero una denuncia, y después una querella contra Javier de la 
Rosa y Manuel Prado. Quería, sencillamente, que la justicia españo-
la no evitara la apertura de diligencias y se personase en el ejercicio 
de la acción popular. Naturalmente, detrás debía haber intereses 
políticos o ideológicos. Hace años que Ruiz Mateos se presenta co-
mo acusación particular en los casos que afectan al PSOE. Pero esto 
no significa que tenga razón. En este asunto en concreto, el empresa-
rio de Jerez consideraba, como por lo demás consideraría cualquier 
persona que lo hubiera leído, que lo que se había publicado era muy 
grave: en primer lugar, que había una apropiación indebida de entre 
12.000 y 60.000 millones de pesetas; en segundo lugar, que se ha-
bían producido o bien "injurias" al rey, o bien una intervención ilegí-
tima por su parte, con motivación económica de por medio; en tercer 
lugar, se había acusado a De la Rosa de maniobrar con la intención 
de provocar la abdicación del rey, cosa que supone un delito de alta 
traición. Al margen de las informaciones periodísticas, Ruiz Mateos 
aportaba como indicios otras cosas. Pero el juzgado de la Audiencia 
Nacional le denegó "la admisión como prueba de determinadas gra-
baciones de conversaciones entre personas cuya identidad no tiene 
objeto revelar en esta resolución, que decía haber adquirido en un 
mercadillo". Denegó además que se personara en el caso, con curio-
sos fundamentos jurídicos: "Resulta, cuando menos, sorprendente 
que sea precisamente el señor Ruiz Mateos quien quiera constituirse 
en parte procesal acusadora en defensa del honor de Su Majestad el 
Rey [...]', decía el escrito del 9 de enero del Juzgado Central de Ins-
trucción número 3 de la Audiencia Nacional. "No se discute el abs-
tracto derecho a hacerlo por cualquier ciudadano, pero sí que sea 
precisamente él, que se encuentra procesado por el tipo de delito que 
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ahora imputa a otros". ¡Como si un ladrón no tuviera derecho a pre-
sentar una denuncia si alguien le roba!  
Sobre los delitos de De la Rosa, en la misma resolución se asegura-
ba: "Los pensamientos no delinquen y los comentarios, aun grose-
ros, en ocasión de la salida de la cárcel de De la Rosa [...] deben 
quedar en dicho ámbito y al margen de todo reproche penal". El 10 
de enero, el juez Bueren resolvió sobreseer y archivar el caso, dic-
taminando que no se tendría por parte querellante a Ruiz Mateos si 
no depositaba una fianza de 100 millones de pesetas. Al día siguien-
te, Carlos Bueren dejaba la Audiencia Nacional y se iba a trabajar al 
bufete de Aurelio Menéndez y Rodrigo Uría, casado con Mónica 
Prado y Colón de Carvajal, sobrina de Manuel Prado, en la plaza que 
acababa de dejar vacante Jaime Alfonsín al ser nombrado secretario 
del príncipe Felipe.  
Pero tras el intento en vano de Ruiz Mateos, todavía quedaban asun-
tos judiciales que iban a traer cola durante varios años. Ya en la eta-
pa del PP, el Gobierno de Aznar colaboró con el rey para cortar al-
gunos flecos, sobre todo cuando Sabino Fernández Campo fue lla-
mado a declarar sobre la entrevista que había tenido con De la Rosa. 
Este episodio llegó a los juzgados porque Javier de la Rosa había 
presentado una querella contra el periodista Ernesto Ekaizer (por un 
libro, Banqueros de rapiña, en el que, entre otras cosas, daba cuenta 
de aquella entrevista). En noviembre de 1996, Sabino recibió la cita-
ción del Juzgado de Primera Instancia número 13 de Madrid para 
declarar como testigo e inmediatamente informó al rey. Unos días 
después, el ex-jefe de la Casa Real recibióuna llamada telefónica de 
Francisco Álvarez Cascos para pedirle amablemente que pasara por 
su despacho en La Moncloa. Cascos explicó que el presidente había 
tenido noticia de una citación judicial y que el Gobierno quería ayu-
darlo "porque el asunto es delicado". Delante del mismo Sabino, 
Cascos telefoneó al abogado del Estado y después le dijo que el le-
trado opinaba que lo mejor era no ir a declarar; que no pasaba na-
da… en todo caso una multa. Había que ganar un poco de tiempo 
mientras pensaban cómo podían solucionar el lío. También telefoneó 
a Sabino Ramón Rodríguez Arribas, presidente de la Asociación 
Profesional de la Magistratura (APM), "de parte de la ministra Ma-
riscal de Gante", para insistir en lo mismo: "Nosotros arreglaremos 
el asunto... La ministra invoca razones de Estado", le dijo Ramón 
Rodríguez. Fernández Campo acabó por aceptar quedarse en casa y 
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lo justificó con un informe médico de una amenaza de gripe. Natu-
ralmente, hubo una nueva citación (y una nueva llamada telefónica 
del monarca, un nuevo contacto con el vicepresidente del Gobierno, 
etc.). Pero se había ganado el suficiente tiempo y, cuando al fin pres-
tó declaración, admitió que habían estado reunidos, por cuestiones 
privadas, y la cosa quedó aquí. El juez no quiso profundizar en el 
asunto, y Sabino no tenía nada más que declarar.  
Una de las abogadas de la acusación quería saber de qué se había 
tratado en la conversación si llevaba un mensaje... Pero el juez la 
cortó por lo sano: denegó la pregunta. Y extendiendo el acta de su 
declaración, ordenó a Fernández Campo: "A ver, firme ahí. Ya pue-
de irse".  
 
Pero la cosa continúa...  

Javier de la Rosa volvió a ingresar en prisión en 1998 por el caso 
KIO y, mientras estaba allí, acabó la instrucción del caso Gran Tibi-
dabo. El fiscal le pidió 14 años en chirona. Prado, al contrario que 
Javier de la Rosa, no ha ingresado nunca en prisión, todavía. Se libró 
por los pelos a finales de 1995, cuando el juez Aguirre, encargado de 
la instrucción del caso Gran Tibidabo, le impuso una fianza de 150 
millones de pesetas, que se vio obligado a pagar aunque en principio 
tuvo la obligación de enviar al juzgado una relación de bienes por un 
importe de 2 millones.  
El 13 de mayo de 1997 Prado comparecía de nuevo, esta vez ante la 
jueza Teresa Palacios, encargada del caso Torras-KIO en la Audien-
cia Nacional. Prado siguió insistiendo en desvincular al monarca, y 
en las comparecencias judiciales y los comunicados públicos declaró 
que su relación con De la Rosa era mercantil y personal, y siempre 
en el extranjero. El 22 de enero de 1998, la jueza Palacios, atendien-
do a una petición de la Fiscalía Anticorrupción, impuso a Prado una 
nueva fianza de responsabilidad civil de 2.000 millones de pesetas, 
que tuvo que depositar para evitar que le embargaran los bienes. Los 
2.000 millones se correspondían con una parte de los 12.000 que 
había recibido de De la Rosa, la parte que en este momento investi-
gaba la jueza en lo que se entendió que había sido una operación de 
"sustracción a través de una factura falsa emitida por la sociedad 
Wardbase". Y es que el cobro se había justificado como una factura 
por un contrato del asesoramiento que Prado (a través de Wardbase) 
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ofrecía al grupo Torras; es decir, por unos informes técnicos que en 
realidad no existieron nunca. Mientras la cosa se vaya solucionando 
con unos cuantos miles de millones de fianza no hay problema, al 
menos para él. No es lo mismo para las 40.000 personas despedidas 
que generó la suspensión de pagos del grupo Torras. No se han cal-
culado los costes sociales de la quiebra de la sociedad Gran Tibida-
bo, que se hizo efectiva en los juzgados el 18 de octubre de 1999.  
Pero desde este otoño el caso ha cobrado nuevos aires, con las últi-
mas declaraciones de Javier De la Rosa en la Audiencia Nacional. El 
tema sigue adelante y al parecer lo peor todavía está por llegar. 
Mientras su amigo pone la barba a remojo, el rey Juan Carlos escu-
cha y calla. Preocupado por el cariz que están tomando las cosas 
últimamente, en unas recientes declaraciones ante un grupo de pe-
riodistas se dejó llevar por la nostalgia al afirmar que, por ahora, ya 
no podría volver a colaborar en un libro como el de Villalonga de 
1993, basado en conversaciones con el monarca, "porque ya no hay 
cosas que se puedan contar".  
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EL REY CON EL PP 
 
Tras una larga y azarosa etapa de reinado con el PSOE que todavía 
colea, el rey Juan Carlos entró en una nueva fase política con el Par-
tido Popular. En un principio, mucho más pacífica. Tras tantos es-
cándalos, sobre todo en torno al eje neurálgico del complicado 1992, 
la familia real volvía a reinar en el papel couché con sus mejores 
galas, en bodas, bautizos y funerales. Tras la fastuosa boda de la 
infanta Elena en Sevilla, en 1995, la Casa Real se dio cuenta de que 
aparecer en la portada del Hola disparaba los índices de popularidad 
de la institución mucho más que mil artículos del ABC, y desde en-
tonces lo tuvo claro. Las infantas dejaron de aprovechar la ropa vieja 
de mamá y se dedicaron a lucir con la mejor planta posible modeli-
tos de los diseñadores de más alto vuelo. La imagen de Elena de 
Borbón con grandes pamelas, y la de su nuevo esposo con extrava-
gantes pantalones que dieron mucho que hablar en Tómbola, se pro-
digaron cada vez más en actos mundanos de toda clase.  
A la infanta Cristina también le llegó el turno, cuando se anunció un 
compromiso que parecía casi como el del resto de la humanidad, 
aunque el novio, Iñaki Urdangarín, se lo había robado a otra que no 
era princesa. No podía haber escogido nada mejor que un jugador de 
élite, aunque fuera de balonmano, en una etapa en que las "anitas 
obregón" del mundo perseguían a futbolistas, que, junto con los to-
reros, se convirtieron en la última década del siglo en la especie más 
perseguida por las aspirantes a famosas. La boda de Cristina en Bar-
celona, realizada para Televisión Española por Pilar Miró, que antes 
ya se había encargado de la de la infanta Elena, fue un nuevo éxito 
de audiencia. Un espectáculo en toda regla. Después vinieron los 
hijos de las dos, y los profesionales de la prensa tuvieron que hacer 
horas extras para no perderse ni un minuto de la larga espera ante las 
clínicas privadas en las que nacieron. El pueblo español no se podía 
perder los primeros mohínes de Froilán, el pequeño Juan Urdangarín 
y Victoria Federica, y las cadenas de televisión interrumpían sus 
emisiones habituales para anunciar en directo tan buenas noticias.  
La muerte de la madre del rey, María de las Mercedes, condesa de 
Barcelona, en enero de 2000, acabó de dar la última capa de barniz 
de humanidad a la familia real, que tanto necesitaba ésta tras varias 
tentativas del PSOE de conjurar a la Corona. En el funeral, como ya 
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habían hecho en el de Don Juan, el rey y la reina aparecieron juntos, 
llorando emocionados, y nuevamente la prensa dio un eco despro-
porcionado al gesto, como si llorar la muerte de una madre fuese un 
hecho extraordinario. Francisco Umbral, entregado en los últimos 
años a explicar al país cómo era de humano el rey "que no quiso ser 
Franco" (cosa que se podría entender en un doble sentido, sin la ma-
yúscula en Franco, aunque no era la intención del escritor), publicó 
en su columna diaria en El Mundo: "Este Rey Juan Carlos, que tanto 
ha enseñado a reír a los ásperos españoles, es un hombre que llora 
cuando le pasan cosas. A la gente le gusta saber eso". Aunque tam-
bién decía: "El Rey llora con un ojo, pero me mira con el otro..." El 
monarca miraba a su alrededor, como diciendo "¡A ver qué pasa…!" 
Y es que la llegada al poder de Aznar le tenía que haber devuelto a 
las actividades deleitosas de las vacaciones con el yate y los caso-
rios, sin más preocupaciones. Pero todavía no se podía bajar la guar-
dia. Hizo falta seguir todavía varios años, hasta el día de hoy, con un 
ojo abierto para vigilar lo que pasaba en el desenlace final de todos 
los sumarios que se instruían en los juzgados. El PSOE había dejado 
demasiado rastro. Antes de conseguir llegar a La Moncloa, pese a 
los escándalos del PSOE que trabajaban a su favor (sobre todo el 
tema GAL, que en el modelo favorito del poder político establecido 
en España, el de los Estados Unidos, habría acabado con la dimisión 
de Felipe González mucho tiempo antes), el Partido Popular no lo 
tuvo nada fácil. No porque contara o dejara de contar con la con-
fianza de la banca o la CEOE, o con la simpatía o antipatía del mo-
narca. Es que ante los españoles defraudados por los presuntos so-
cialistas, la derecha no era realmente una alternativa. Desencantarse 
por el choriceo del PSOE y huir hacia el PP sólo se les podía ocurrir 
a los que estaban atrapados en la sensación de huir del fuego para 
caer en las brasas que el sistema democrático de la monarquía par-
lamentaria había conseguido consolidar a lo largo de los años. En el 
PP lo sabían y se esforzaron en hacer una campaña para moverse 
hacia el centro, aunque fuera a costa de unos cuantos jefes --
"cráneos privilegiados", que diría Valle Inclán-- del PP más recalci-
trante.  
Pero antes de ganar las elecciones en 1996, por pura desesperación 
de un electorado cuya alternativa era abandonarse a la abstención en 
masa, a Aznar le pusieron la zancadilla unas cuantas veces. Al rey 
Juan Carlos, muy en particular, le costaba bastante aceptar el hecho 
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previsible de que el PP llegara al Gobierno un día no muy lejano. Se 
había sentido demasiado cómodo con Felipe González y, sobre todo, 
atado a él por los secretos compartidos. Durante la campaña electo-
ral de 1993, en un debate en directo con el líder del PSOE en Antena 
3, José María Aznar dijo algunas cosas que todo el mundo tenía ga-
nas de oír acerca de los escándalos de corrupción económica y la 
guerra sucia. Viniendo de él, no era para lanzar las campanas al vue-
lo, pero ya era algo, y aparte de ser un éxito de audiencia, el debate 
dio al líder del PP como claro ganador. Pero inmediatamente des-
pués, mientras el público esperaba impaciente la segunda entrega, 
que debía tener lugar en el plató de Telecinco entre los mismos ad-
versarios, Aznar recibió una llamada telefónica con el consejo real 
de no tensar demasiado la situación. "Menos crispación", era la con-
signa. El 31 de mayo de 1993, toda España estaba enganchada a 
Telecinco como si fueran a emitir la final de la liga... O más, porque 
el debate preelectoral logró unas cifras de audiencia que no fueron 
superadas ni por los momentos más calientes de Gran Hermano. Fue 
el récord de la cadena en toda su historia, nunca batido hasta el día 
de hoy. Sin embargo, Aznar desaprovechó la oportunidad y defrau-
dó. El público se quedó perplejo ante la imprevisible y anodina 
desaparición de las referencias a la corrupción. El PP redujo la ven-
taja que había adquirido en el debate anterior. Acabó perdiendo las 
elecciones. Con todo, los ocho millones de votos que obtuvo en la 
derrota de 1993, la falta de otras alternativas, el punto de vista del 
Gobierno yanqui sobre el contencioso… ya situaban a Aznar como 
inevitable futuro presidente de cara a las siguientes elecciones.  
Como ya hemos comentado en otro capítulo, en círculos próximos al 
monarca se especulaba sobre la posibilidad de una "tercera vía" con 
Mario Conde al frente para dar salida a la situación, pero esta opción 
quedó descartada definitivamente después de un viaje de Juan Car-
los a los Estados Unidos, en octubre de 1993. Cuando volvió, Aznar 
fue recibido en La Zarzuela y después se reunió en la Moncloa con 
Felipe González para empezar una especie de "traspaso de poderes" 
de antemano, con varios acuerdos para desembarazarse de Mario 
Conde de manera definitiva (el 28 de diciembre siguiente el Banco 
de España intervino) y pactar un punto final para el tema GAL. El 3 
de marzo de 1996, el Partido Popular ganó las elecciones generales. 
Pero, para la tranquilidad del PSOE, Aznar se avino a negociar, por 
mediación del monarca, importantes nombramientos que afectaban a 
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los ministerios de Defensa (con Eduardo Sierra al frente) e Interior 
(con Ricardo Martí Fluxá como segundo de Mayor Oreja), y tam-
bién al CESID (con el general Javier Calderón como nuevo director 
general). Después, el 2 de agosto, decidió no desclasificar los pape-
les del CESID. Y, tras el juicio del caso Marey celebrado en verano 
de 1998, concedió el indulto a Vera y José Barrionuevo, que no lle-
garon a pasar ni un año en prisión. El Gobierno del PP también ayu-
dó a Polanco y Cebrián en el caso Sogecable a petición del rey. Con 
respecto al caso KIO, Aznar había empezado por explicar a Manuel 
Prado, cuando recurrió a él por primera vez, en una entrevista que 
tuvieron en la primavera de 1994, que el PP no se mojaría por el rey 
en un escándalo de corrupción económica (o si el rey no actuaba 
como garante de la unidad de España). Pero no se debe olvidar que 
uno de los destinatarios de los telegramas que Javier de la Rosa en-
vió desde prisión en noviembre de 1994, junto con el rey y Jordi 
Pujol, fue José María Aznar. No se sabe a ciencia cierta qué podría 
significar una advertencia de aquella clase, aunque De la Rosa ha 
hablado alguna vez de una "maleta de dinero" entregada a un diri-
gente del PP. Fuera como fuese, tras las elecciones de 1996, en no-
viembre de aquel mismo año, el Gobierno de Aznar ya colaboraba 
con el rey cuando Sabino Fernández Campo fue llamado a declarar 
sobre la entrevista que había tenido con De la Rosa, a través del 
vicepresidente del Gobierno Francisco Álvarez Cascos. Se sigue 
diciendo que "no hay química" entre el rey y el líder del PP, aun 
cuando la primera dama, Ana Botella, se esfuerce en resultar simpá-
tica. Delante de testigos, Juan Carlos ha criticado y ridiculizado a 
Aznar en múltiples ocasiones ("¡Pero qué corto, qué hombre tan 
corto!", dicen que exclamó). Aparte de esto, el monarca no se ha 
contenido lo más mínimo y se ha comportado descaradamente varias 
veces. Como cuando anunció el compromiso matrimonial de la in-
fanta Cristina el mismo día en que Aznar era recibido por el presi-
dente Clinton; o cuando abrazó efusivamente a Felipe González ante 
una muchedumbre de fotógrafos, después de un sobrio apretón de 
manos con Aznar, en la recepción para celebrar su santo en los jar-
dines del Campo del Moro, en junio de 1998. Pero todo esto deja de 
tener importancia cuando, en lo que realmente cuenta, reina la ar-
monía. Aznar ya había advertido a Manuel Prado, en 1994, que lo 
que más le importaba, como Franco, era la "unidad de la patria". Y 
en este punto, por lo que se ve, el rey se está comportando.  
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Al margen de una breve etapa, ya superada, en la que la tregua de 
ETA parecía que anunciaba una negociación final al conflicto (que, 
según algunas fuentes, podría haber sido potenciada en cierto modo 
por el secretario de Estado para la Seguridad, Ricardo Martí Fluxá, 
el segundo de Mayor Oreja en lnterior en esta etapa, y antes jefe de 
Protocolo de la Casa Real), el Gobierno del Partido Popular vuelve a 
estar donde quería estar. Como todo el mundo sabe muy bien de qué 
va la cosa, para lo cual los telediarios están todos los días con el 
mismo tema, sobran las explicaciones. Eso sí, el "nacionalismo" 
español de Aznar sigue con las mismas características curiosas que 
siempre tuvo en las distintas etapas políticas de la Transición. Du-
rante su Gobierno se han dado impulsos importantes y decididos 
para la "integración" del Estado español en organismos internaciona-
les como la OTAN y la Europa comunitaria, con decisiones vincu-
lantes que afectan a la defensa y la independencia económica del 
Estado, naturalmente sin hacer ninguna consulta popular; ¿para qué? 
Precisamente estas cuestiones provocaron la única crítica al rey des-
de los foros políticos institucionalizados que se haya podido consta-
tar en los 25 años que hace que reina. Se la lanzó Julio Anguita, y no 
precisamente como un requiebro, justo antes de que la campaña de 
"acoso y derribo" contra él le costara la cabeza. "Lo que tiene que 
hacer el rey es callarse", afirmó Anguita en septiembre de 1996 en 
una rueda de prensa, dos días después de haber hablado, además, en 
el mitin de la tradicional fiesta anual del PCE en Madrid, de la Re-
pública, el federalismo y el derecho de autodeterminación de los 
pueblos (incluyendo el español). Estas palabras eran una réplica a 
varios discursos en los que el monarca se había referido a la OTAN 
y a Maastricht. El rey había dicho sin tapujos que la renovación de la 
OTAN tendría que permitir la plena participación de los países que 
la componían y abogaba por una reforma que facilitara la plena inte-
gración de España en la Alianza. Fue en el discurso que pronunció 
en la sede de la OTAN, en Mons, Bélgica, el 25 de abril de 1996, 
redactado inicialmente por José de Carvajal Salido, entonces direc-
tor general de Seguridad y Desarme, y después terminado de pulir en 
La Moncloa (Felipe González todavía era presidente en funciones, 
pero el discurso real, por cortesía, tuvo lugar en la sede del PP). Juan 
Carlos también había tratado el tema de Europa en diversas alocu-
ciones públicas (entre otras, la del 30 de agosto de 1996, con motivo 
del Consejo de Ministros presidido por él mismo en La Zarzuela), en 
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las que defendía los acuerdos de Maastricht: "Los objetivos que, a 
plazo fijo, España desea alcanzar en el seno de la Unión Europea 
exigirán decisiones importantes por parte del Gobierno y un esfuer-
zo considerable de todos los ciudadanos...', dijo aquel día. Y todo 
esto provocó que el entonces líder de lzquierda Unida dijera: "El 
Rey, con el tema de la OTAN lo mejor que podía hacer era callarse. 
Y, en el tema de Maastricht, callarse. Y si no se calla en estos temas, 
hombre, que le eche una mano a la justicia en el sentido de todo lo 
que está pasando. Pero yo creo que es mejor que se calle, cumplien-
do su papel constitucional". Lo de "que se calle" de Anguita no lo 
tuvieron que contestar ni Aznar ni el rey, porque ya se encargó gente 
como Felipe González o Cristina Almeida (que dijo que Anguita 
estaba "hablando de otro mundo"). Convirtieron sus reacciones ante 
las palabras del comunista en una defensa de la monarquía. El tema 
del papel del Estado español en los organismos internacionales ni se 
debatió. Pero, eso sí, durante semanas las tertulias radiofónicas po-
lemizaron sobre si se podía criticar públicamente al rey o no. Y na-
turalmente llegaron a la conclusión de que, en todo caso, aunque se 
pudiera, no se tenía que hacer. Para ampliar sus informaciones sobre 
el tema, la COPE encargó una encuesta a la empresa Sigma Dos 
sobre la opinión de los españoles respecto, entre otras, a la cuestión: 
"¿Es, por lo general, aconsejable o desaconsejable el hecho de que 
se le planteen críticas al rey?" El mero hecho de ponerlo en entredi-
cho resultaría objetable en un Estado que establece la libertad de 
opinión y de expresión como derechos fundamentales; pero sólo el 
15,8% de los consultados entendieron que sí estaba bien analizar, y 
reprobar si hacía falta, las actuaciones del rey. Una agobiante mayo-
ría daba la razón a las consignas del pensamiento único.  
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 21: 
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Y TRAS JUAN CARLOS, ¿QUÉ? 
 
La enrevesada lista de herederos  

En una guía de organizaciones no gubernamentales, fundaciones, 
asociaciones, colectivos, etc., editada en Madrid en 1999, "por un 
error tipográfico", según han asegurado sus autores, se situaba la 
Fundación Institucional Española (FÍES) en el apartado de "ecolo-
gistas", como entidad especializada en la "protección de especies en 
extinción". Fue un error curioso, teniendo en cuenta que la FÍAS en 
realidad es una fundación cultural privada, creada en 1976, que tiene 
como objetivo "la difusión de las ventajas de la Institución Monár-
quica" (es decir, que tampoco tiene nada que ver con los presos del 
Fichero de seguimiento Especial). Su trabajo se materializa en pro-
yectos de "educación ciudadana", en los que colaboran económica-
mente, entre otros, entidades como el Banco Herrero, el Club Inter-
nacional del Libro, Falomir Juegos, Uniarte, El Corte Inglés, Marks 
& Spencer, o el grupo de negocios inmobiliarios Masa. Editan una 
revista, organizan el concurso infantil anual "¿Qué es un rey para 
ti?" y, además, dan premios de periodismo a quienes han destacado 
por su tarea de apoyo a la monarquía. Hasta ahora los galardonados 
han sido Fernando Ónega, Antonio Burgos, José María García Es-
cudero, Baltasar Porcel, Pilar Cernuda, Francisco Umbral, Sabino 
Fernández Campo (¿periodista?), la revista Hola, Alfonso Ussía, 
Manuel Hidalgo y Carmen Henríquez (esta última, en representación 
de los servicios informativos de TVE que cubren a la familia real).  
Este año seguro que la fundación de propaganda monárquica no le 
da el premio ni a Jaime Peñafiel, ni a Juan Balansó, ni a Pedro J. 
Ramírez, personas declaradas no gratas por el hecho de publicar 
cosas que no le gustan (aunque es necesario aclarar que la última de 
las personas mencionadas, el director de El Mundo, ya vivió mejores 
épocas con la FÍES, cuando en los ochenta trabajó con Ramón Pino 
y Pilar Cernuda en el libro de encargo que saldría al mercado con el 
título Todo un rey). Actualmente la preocupación más lógica de la 
FÍES tendría que ser empezar a "promocionar" al sucesor, puesto 
que los estudios de opinión que manejan les han advertido que, si 
bien el "juancarlismo" está consolidado, no hay nada firme en cuan-
to al apoyo popular a sus continuadores. España sigue sin ser mo-
nárquica. Pero, curiosamente, éste es un tema tabú. Han recibido la 
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consigna de la Casa Real de que cualquier cosa que se publique so-
bre el tema de los herederos, sea la que sea, es mala. Y cuanto me-
nos se hable del príncipe Felipe, mejor... al menos mientras no se 
case. Y es que la cuestión sucesoria, que con el nacimiento de Felipe 
en 1968 parecía definitivamente solucionada, podría entrar de nuevo 
en un periodo de incertidumbres si el príncipe, que ya tiene 32 años, 
no garantiza la continuidad con un hijo. Ésta es su función más vital, 
no lo olvidemos. Ningún problema sería más serio. Veamos el ejem-
plo de Carlos de Inglaterra, que ha pasado por los escándalos de su 
divorcio e infidelidades mutuas; conversaciones grabadas, como la 
famosa del támpax con su amante; la muerte en extrañas circunstan-
cias de Lady Di; y hasta ha tenido que soportar que se publique que 
el segundo hijo de su ex-esposa no es suyo. La monarquía británica 
lo puede resistir todo porque sabe que, en última instancia, Carlos 
podría abdicar en su hijo e Inglaterra, incluso, saldría ganando. 
Aquí, en cambio, si Felipe fallara, ¿qué? Tras el anómalo acceso al 
trono de Juan Carlos como sucesor de Franco y no de su padre, de 
las renuncias poco claras de los hermanos mayores de Don Juan, de 
la exclusión de las hermanas de éste en función de sus bodas con 
hombres que no eran de sangre real, de la postergación de las muje-
res en favor de los hombres… ya nadie sabe de cierto a quién co-
rrespondería heredar el trono si no fuese Felipe el tocado por el dedo 
de Dios.  
Haremos un breve repaso de las que se supone son las normas vigen-
tes para regular los derechos sucesorios de los Borbón. Felipe V, el 
primer Borbón, promulgó en 1713 la ley sálica española, en la que 
establecía que en España no podrían reinar mujeres. Pero como 
aparte de esta norma la ley contenía además otras que no le conve-
nían, Carlos III la abolió en 1789 y estableció, convocando las Cor-
tes y aprobándola sin debate, la Pragmática Sanción, que es semisá-
lica, puesto que establece que los herederos masculinos sólo tienen 
preferencia. Pero no la publicó ni se aplicó hasta que en 1830, Fer-
nando VII, casado por cuarta vez con María Cristina de Nápoles, 
pensó en lo que podría pasar si sólo tenía descendencia femenina. 
Eso permitió que, al morir él, heredara el trono su hija de sólo tres 
años, Isabel II. Su hermano Carlos nunca la aceptó y se alzó en ar-
mas, se autoproclamó Carlos V y, así, empezó la primera guerra 
carlista. En la Convención Internacional de Nueva York del 18 de 
diciembre de 1979 se estableció la "eliminación de todas las formas 
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de discriminación de la mujer‖. Pero el tratado se firmó un año des-
pués de ser promulgada la Constitución de 1978, en la que se consa-
graba la preferencia dinástica del hombre. Cuando el Estado español 
ratifica la Convención, en 1983, se hizo la expresa excepción de que 
sus disposiciones no afectarían a las normas constitucionales en ma-
teria de sucesión de la Corona.  
Ahora bien, si se respeta la Pragmática Sanción de Carlos III con 
respecto a dar prioridad a los hombres, haría falta respetar también 
el principio que establece que sus príncipes o princesas tienen que 
casarse con alguien de sangre real. Una norma que siempre ha co-
existido con las distintas constituciones españolas. Teóricamente 
Felipe de Borbón puede elegir entre una treintena de princesas (que 
ya es bastante; Juan Carlos sólo tenía a dos para escoger). Pero nun-
ca a una plebeya, o quedaría excluido del trono. Si esta norma se 
rompiera con él, entonces haría falta retroceder en el tiempo para 
que las hermanas de Alfonso XIII también recuperaran sus derechos 
dinásticos, y sus descendientes pasarían a ocupar un sitio en la lista 
de posibles sucesores. Por ahora, tampoco está claro si las niñas, 
casadas las dos con plebeyos, han desaparecido de esta lista o no. De 
los hijos de la infanta Elena, y de ella misma, se suele hablar como 
de posibles herederos, pese a su matrimonio morganático con Jaime 
de Marichalar. En fin, que es un caos del cual nadie consigue sacar 
nada en claro. Si Felipe de Borbón muriera sin tener un descendien-
te, la sucesora de Juan Carlos sería, en principio, la infanta Elena, y 
el siguiente en la lista sería su hijo Froilán y después su hija Victoria 
Federica. La siguiente en el orden sucesorio sería la infanta Cristina, 
y su hijo Juan y el que venga. Después seguirían sus tías, aunque 
tampoco se casaron con príncipes, Pilar de Borbón y su descenden-
cia (Gómez-Acebo, Juan, Bru, Beltrán, Fernando, Simoneta y sus 
hijos...), y la hermana pequeña de Juan Carlos, Margarita (y sus hi-
jos, Zurita, Alfonso, María, etc.). Después vendrían los descendentes 
de los hermanos de Alfonso XIII. De una parte, la dudosa línea de 
Jaime, el sordomudo, que se retractó de su renuncia al trono, iría a 
parar al bisnieto de Franco, Luis Alfonso de Borbón-Dampierre 
Martínez-Bordiú. Y por la otra, la de la infanta Beatriz, casada con 
Alessandro Torlonia, a través de su primogénita, Sandra, acaba en 
Alessandro Lecquio y sus descendientes: el hijo que tiene con Anto-
nia Dell'Atte y el que tiene con Ana Obregón si, según la legislación 
vigente, se equipara a los hijos nacidos dentro y fuera del matrimo-
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nio. Esto último nos llevaría, además, a tener en consideración la 
línea del hermano ilegítimo de Don Juan, Leandro Ruiz de Moraga, 
hijo de Alfonso XIII y la actriz Carmen Ruiz Moraga y, por lo tanto, 
tío del rey Juan Carlos I, con prioridad a la línea femenina de la in-
fanta Beatriz. Y, por otra parte, se debería introducir en una posición 
inmediatamente anterior a la que ocupa la infanta Elena, es decir, 
inmediatamente tras el príncipe Felipe, a Paola de Robiland, la pre-
sunta hija ilegítima del rey Juan Carlos, si se demostrara la paterni-
dad, puesto que es la mayor.  
Como cualquier persona puede suponer, ante este caos, es mejor no 
pensar siquiera en la posibilidad de que el príncipe Felipe pudiera 
renunciar al trono, de que no tuviera hijos o muriera prematuramen-
te. En este capítulo, sin embargo, nos centraremos en los tres hijos 
reconocidos del rey Juan Carlos, como descendientes más posibles e 
inmediatos.  
 
Elena, más chistes que el Lepe  

Sólo la prensa extranjera se atreve a hablar de la enfermedad de la 
primera hija de los reyes. Y lo hace con cierta naturalidad: "La in-
fanta Elena nació enferma, como muchos de sus antepasados, y to-
davía hoy se tiene que someter a continuas terapias", publicaba la 
monárquica revista italiana Oggi en 1988. En España es un tema 
tabú y, cuando se habla de él, es en la estricta intimidad y en secreto. 
Claro está que, para compensarlo, la crueldad popular se ha provisto 
de infinidad de bromas. Esto es lo que la Casa Real ha conseguido 
con su secretismo: que la infanta Elena cuente por ahora con más 
chistes que el Lepe, cuya antología --suponemos-- no se podrá pu-
blicar en menos de 100 años. El conocido colaborador de televisión 
catalán Quim Monzó ya sufrió en su día la censura, a raíz de un pro-
grama emitido con motivo de la boda de su hermana en Barcelona.  
La "infanta amazona", como la llama la prensa, siente en efecto una 
gran pasión por los caballos, aunque no es demasiado diestra. Desde 
su primer embarazo, empero, ya no se la ve practicar como antes. 
Hace años lo hacía con frecuencia, para lo cual acudía a las caballe-
rizas de la Guardia Real en el Pardo. Una vez, delante de multitud de 
testigos, mostró su genio con la fusta sobre los lomos de un joven 
corcel, en uno de los ataques de ira a que tiene acostumbradas a las 
personas más próximas. La irascibilidad colérica, combinada a ratos 
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con una gran cordialidad y familiaridad, es un rasgo característico 
que muchos historiadores han detectado en el temperamento borbó-
nico. Y al parecer, la niña lo ha heredado de su padre, a juzgar por lo 
que algunos autores han escrito sobre las iras domésticas del monar-
ca, de las cuales se dice que fue testigo, y muchas veces incluso víc-
tima propiciatoria, su ayudante de cuarto, Blas Leyva Moreno, y que 
fueron motivo de que más de una doncella de la reina abandonara el 
servicio en La Zarzuela, sin que la Casa Real lo haya desmentido 
hasta ahora.  
Aunque siempre ha estado bajo la atenta mirada de una psicóloga 
argentina (y del mismo Sabino Fernández Campo, que acudía a su 
consulta por encargo real para monitorizar los progresos de la joven 
princesa), Elena hizo Magisterio, estudios que finalizó con titulación 
oficial. Incluso después hizo algunas prácticas en el colegio privado 
Santa María del Ando, situado en Puerta de Hierro (Madrid), en la 
época en que era directora Isabel Carvajal Urquijo (hermana de Jai-
me, ex-compañero de estudios del rey desde sus primeros años en 
España y colaborador político suyo en los últimos años del fran-
quismo y los primeros de la Transición). Finalizada su etapa de for-
mación, Elena se dedicó, como la infanta Cristina, a colaborar en 
actos oficiales que requerían la presencia de algún representante de 
La Zarzuela. Los asuntos culturales se los dejó a su hermana y ella 
se especializó en temas de educación y en niños discapacitados, 
aunque con algunas reservas.  
En 1991, Elena, con su mejor intención, aceptó de motu propio la 
presidencia de los Juegos Paralímpicos españoles. Pero cuando la 
Casa Real se enteró, no lo encontró nada oportuno. Según la versión 
oficial, había varios grupos de poder introducidos en este organismo 
y no era aconsejable que un miembro de la familia real se mezclara. 
Parece que el entonces presidente del Consejo Superior de Deportes, 
Javier Gómez Navarro, tuvo que intervenir personalmente para des-
hacer el entuerto. Sabino Fernández Campo exigió que, a partir de 
ese momento, la Casa Real tuviera constancia de toda clase de acti-
vidades del príncipe y de las infantas. Y que no se aceptara nada sin 
consultar. En 1994 se anunció el compromiso oficial de la infanta 
con Jaime de Marichalar y Sáenz de Tejada, un chico de buena fami-
lia, el hijo más feo del conde de Ripalda, sin el menor asomo de 
titulación universitaria, sólo el bachillerato, y empleado de banca en 
París. La boda de la infanta, que se celebró en Sevilla el 18 de marzo 
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de 1995, fue todo un acontecimiento en las revistas del corazón, que 
disparó de nuevo la popularidad de la familia real en las encuestas 
de opinión pública, después de haber pasado por instantes muy ba-
jos. Por ello, no le tuvieron en cuenta al pueblo sevillano que rebau-
tizara popularmente su Hospital Infanta Elena como "La Tonta", ni 
que hicieran bromas sobre si el rey dudaba entre otorgarle el título 
de duquesa de Lugo o el de condesa de Formentera. Cosas de la 
grasia andaluza. Incluso pasaron por alto que, en Madrid, determi-
nados barrios Populares como Las Ventas se llenaran de pintadas 
firmadas por un tal "Comando Mateo Morral", que decían: "Basta de 
experimentos genéticos. No a las bodas reales".  
Después de una breve estancia en París, Marichalar y Elena se insta-
laron en Madrid, donde viven actualmente. Y ya tienen dos hijos: 
Felipe Juan Froilán, que con cierta precocidad ha sido admitido en 
una antigua institución histórico-nobiliaria de la Rioja, y la recién 
nacida Victoria Frederica.  
 
Cristina, la infanta lista  

Desde que nació, Cristina tuvo poco protagonismo en la vida públi-
ca. "Ay, qué rica... es niña. Bueno, ya llegará el niño, ya llegará", 
dijo la entonces princesa Sofia, con mucha tranquilidad, cuando se la 
trajeron. Don Juan ni siquiera fue a su bautizo. Según algunos histo-
riadores, es "la infanta más lista de los Borbones". Disfruta de ópti-
ma salud y fue una estudiante poco problemática, que complementa-
ba sus estudios con clases de piano en casa y la práctica de deportes, 
sobre todo la vela, a la que es una gran aficionada. Estudió en el 
colegio de Los Rosales, y después en el de Santa María del Ando. 
Más adelante hizo la carrera de Ciencias Políticas y Sociología en la 
Universidad Complutense de Madrid, sin planes de estudios especia-
les ni ningún otro privilegio salvo el de poder escoger los profesores 
que le gustaran más. Como la de Elena, su vida pública de infanta se 
basa en asistir a varios actos y, en su caso particular, a apadrinar 
desde Regimientos de Ferrocarriles hasta aviones de Iberia y corbe-
tas de la Armada.  
La prensa rosa no dejó de atribuirle novios que, a excepción del em-
presario Pepe Barroso, eran todos de sangre real, o casi: Felipe de 
Bélgica, Cayetano de Alba, el príncipe de Noruega, Demetri  
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de Yugoslavia... Pero estos supuestos noviazgos, si es que existie-
ron, no cristalizaron. Y tal vez tuviera algo que ver la maldición de 
la hemofília, que afecta a la línea femenina de su familia, como po-
sibles transmisoras, desde que la introdujo su bisabuela Victoria 
Eugenia de Battenberg, que desde entonces las ha convertido a todas 
en "malos partidos" para la aristocracia.  
Sea como sea, Cristina acabó escogiendo para casarse a todo un 
atleta, capaz de regenerar él solo toda la sangre de la familia: Iñaki 
Urdangarín, plebeyo, aunque con un antepasado obispo y mártir a 
manos de los mandarines (San Valentín de Berriotxoa, canonizado 
en 1988 y hoy patrón de Vizcaya), y una estrella del deporte pese a 
sus problemas de oído, que le incapacitaron para hacer el servicio 
militar obligatorio. Se casó el 4 de octubre de 1997 en Barcelona, 
ciudad donde ella ya residía antes por su trabajo en la Caixa. Como 
pareja, ostentan el título de duques de Palma y ya van por el segundo 
hijo. El primero, a quien pretendían poner un nombre sencillo, por 
cuestiones de protocolo lo tuvieron que llamar Felipe Juan Alfonso 
Pablo de Todos los Santos Urdangarín de Borbón. Ofició el acto 
religioso el cardenal arzobispo de Madrid, monseñor Rouco, con 
agua traída expresamente del río Jordán, como se hace para todos los 
bautizos de la Casa Real.  
 
Felipe, el príncipe soltero  

El príncipe Felipe no cuenta con el arsenal de chistes y gracietas de 
su hermana Elena. Un solo chiste fue suficiente para que la Casa 
Real mostrara su profundo desagrado, por lo que el director del dia-
rio en el que apareció, Pedro J. Ramírez, olvidó dar explicaciones y 
pedir disculpas públicamente. En la viñeta de El Mundo, firmada por 
Ricardo y Nacho, que en palacio causó un gran enojo, el príncipe 
salía anunciando al rey, su padre: "Papá, ahora que está a punto de 
casarse Cristina quiero darte dos noticias, una buena y otra mala... 
La buena es que he encontrado pareja... Y la mala es que es Alberto 
de Mónaco". Aunque el príncipe acababa haciendo un guiño a su 
padre --"¡Que era broma, hombre!"--, lo único que le faltaba al solte-
ro de oro era que la corte se empezara a burlar de él en el mismo 
tono en que se hablaba de su colega, el heredero de Mónaco, siem-
pre rodeado de modelos espatarrantes y de rumores incesantes sobre 
su homosexualidad, una condición absolutamente respetable pero 
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complicada e incluso peligrosa para alguien que tiene como único 
objetivo en la vida garantizar la continuidad de la dinastía. El pro-
blema del príncipe Felipe es que pasan los años y se sigue resistien-
do a encontrar una compañera. Y eso que la revista norteamericana 
People lo seleccionó en 1993 como uno de los 10 hombres más 
atractivos del mundo, y a pesar de la multitud de novias que se le 
atribuyen para disipar cualquier rumor.  
Entre las aristócratas se le ha relacionado prácticamente con todas 
las posibles, incluyendo algunas primas o parientes próximas como 
María Pilar de Orleans-Borbón, Carolina de Borbón y Parma, Alexia 
de Grecia o Victoria de Borbón y Dos Sicílies. En la lista de las ple-
beyas hay un poco de todo. Chicas de buena familia, como Vicky 
Carvajal o Gabriela Sebastián de Erice; y otras de dudosa repu-
tación, como la modelo noruega Eva Sannum o la camarera Alice 
Krejlova. Pero las dos únicas con las cuales ha sido fotografiado en 
actitud cariñosa, sin la distancia entre ellos que pudiera ponerlo en 
entredicho, fueron Isabel Sartorius y Gigi Howard. En ambos casos 
es necesario destacar el lío de intrigas y de presiones a la prensa que 
rodeó las aventuras, al más puro estilo de las peripecias protagoni-
zadas por su padre en diferentes momentos de la vida del monarca, 
con algunas de sus conocidas ex-amantes, y con Sabino Fernández 
Campo de "apagafuegos" real.  
Isabel Sartorius, hija de los marqueses de Mariño, fue la que más 
cerca estuvo de ser la novia oficial de Felipe de Borbón. Su relación 
se desarrolló entre 1989 y 1991, aunque algunas fuentes aseguran 
que se siguieron viendo en secreto unos cuantos años más. La joven 
se ganó enseguida el corazón de la prensa rosa española, que la bau-
tizó como la "novia de España". No era de sangre real. Aún más, era 
sobrina del conocido ex-comunista Nicolás Sartorius, el mismo que, 
cuando en octubre de 1960 el entonces príncipe Juan Carlos intenta-
ba acudir "de incógnito" a sus clases en la Facultad de Derecho, 
participaba en las protestas para que se volviera por donde había 
venido, a su Casita del Escorial. Pero todo aquello era ya agua pasa-
da. Cuando fue nombrado rey, Juan Carlos quiso relacionarse con 
sus condiscípulos, incluyendo a los díscolos, en unas cenas mensua-
les que se encargó de organizar uno de sus amigos más discretos, el 
consultor Antonio Álvarez Couceiro. Y Sartorius, ya en otra línea, 
fue un asiduo de aquellos encuentros; y de otros en casa de su tío, el 
embajador Manuel Bermúdez de Castro, en los que los reyes confra-
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ternizaban con un grupo de militantes de izquierda, entre los cuales 
estaban, aparte de Nicolás Sartorius, Antonio Gutiérrez, Cristina 
Almeida, Diego López Garrido y Antonio Elorza. Pero, por otros 
motivos, La Zarzuela no aceptó a Isabel. Como ya comentamos en 
otro momento, a la reina y Sabino Fernández Campo se les atribuye 
el hecho de haber roto la pareja, en 1992. En aquel mes de junio en 
que el rey estaba desaparecido en Suiza y no se presentaba a sus 
obligaciones oficiales, tampoco se hallaba disponible el príncipe 
Felipe, que, según se dijo, estaba demasiado afectado por el gran 
disgusto que le había provocado la ruptura con Sartorius, aunque la 
explicación oficial de su ausencia fue que estaba entrenando con el 
equipo olímpico de vela. Después Sabino, el mes de agosto del 
mismo año, tuvo que ocuparse de los asuntos del hijo como ya tantas 
veces lo había hecho con los del padre, para conseguir evitar que el 
diario Claro sacara el historial con las drogas de la madre y el her-
mano de Isabel Sartorius, motivo por el cual, presuntamente, la reina 
había impedido que el compromiso de la pareja prosperara. La dis-
creta Isabel Sartorius lloró en silencio sus penas de amor, y en 1995 
se trasladó a Londres. Desde allí se informó un día de que estaba 
embarazada, aunque la prensa, que nunca había dejado de acosarla, 
no le conocía ninguno novio. Meses después se casó con el aristó-
crata Javier Soto, un matrimonio que todos los medios interpretaron 
como "de conveniencia" y del cual nunca se llegó a tener documen-
tación legal. En 1997 volvió a España para dar a luz su hija Mencía. 
Unos días después anunció su separación matrimonial.  
Otro embrollo grotesco del príncipe Felipe fue el que protagonizó 
con su novia norteamericana, la multimillonaria Gigi Howard, con la 
que le sorprendieron en actitud cariñosa en una idílica playa de la 
isla de Saint Martin, en el Caribe. Se habían conocido mientras el 
príncipe estudiaba un máster en los Estados Unidos, no lo bastante 
lejos de los paparazzi de la prensa rosa española. Después de haber-
los cazado en Saint Martin, Hugo Arriazu (el mismo reportero que 
había descubierto a la infanta Elena en su secretísima luna de miel) 
continuó el seguimiento de la pareja, cosa que acabó provocando su 
ingreso en prisión en junio de 1995, en una trama al estilo del cine 
negro americano. Acusaron al periodista de espionaje telefónico por 
haber pinchado, supuestamente, las líneas de la Howard, acción que, 
en cambio, había efectuado un confidente de la Policía norteameri-
cana que no resultó acusado de nada. En el juicio, la acusación con-
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tra Arriazu se basó en el testimonio del agente Hunker de la Policía 
yanqui. Pero estuvo rodeado de contradicciones y zonas oscuras. Por 
ejemplo, el juez interrumpió la declaración de Hunker cuando los 
abogados de Arriazu intentaban averiguar quién le había ordenado 
controlar los movimientos del periodista, incluso su cuenta corriente, 
antes de los hechos que se le imputaban. Lo único que al final quedó 
claro fue que, a instancias de no se sabe quién, la Policía norteame-
ricana había colaborado activamente en el acoso al reportero, que al 
final tuvo que ser absuelto. Y así están las cosas a comienzos del 
nuevo siglo, mientras el "campechano" rey de España continúa ase-
gurando como si nada que su hijo se casará "cuando le dé la gana".  
Aventuras sentimentales aparte, otros datos interesantes en su bio-
grafía pasan por la promulgación del decreto que le proclamaba 
príncipe heredero, siete meses después de las primeras elecciones 
generales, en enero de 1978, cuando estaba a punto de cumplir diez 
años. En septiembre de 1987, Juan Carlos mencionó por primera 
vez, en una entrevista con Jim Hoagland, del Washington Post, que 
llegaría el día en que cedería el trono al príncipe de Asturias. Y unos 
años después, en 1992, llegarían las tensiones surgidas en la pareja 
real que, presuntamente, llevaron a la reina a pensar en la abdicación 
del rey en favor de su hijo, como una manera de liberar a su marido 
de las servidumbres que impone la institución. Los rumores se di-
fundieron justo en los momentos previos a la salida de Sabino de la 
Casa Real, coincidiendo también con la célebre conjura "republica-
na", más adelante revelada por José María Ansón en su famosa "an-
sonada". Pero es dudoso que el príncipe tuviera ni siquiera conoci-
miento de todo esto en su día. A lo largo de todos estos años, su 
actividad se centraba en su formación académica y militar. En la 
Escuela Naval de Galicia, siguiendo la tradición del centro, compar-
tía habitación con tres camaradas que cambiaban regularmente, cosa 
que permitía que todos los alumnos de la Marina se conocieran entre 
ellos. Después dio la vuelta al mundo en el Juan Sebastián Elcano, 
como ya había hecho su padre, y todavía se lo pasó mejor, de escán-
dalo. Fue su segundo año de formación militar y era el benjamín de 
su promoción. Con 72 compañeros de promoción, hizo una travesía 
de cinco meses de duración, pasando por las Canarias, Río de Janei-
ro, Buenos Aires, Montevideo, El Salvador, Santo Domingo y Bal-
timore, hasta acabar su recorrido en Cádiz.  
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La preparación académica de Felipe --bajo la atenta mirada de su 
tutor, cargo que ocupó el general Alcina durante diez años (de 1984 
a 1994), al cual muchos conocían familiarmente como "la niñera"-- 
pasó en primer lugar por un colegio de la burguesía madrileña y, 
después, por la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de 
Madrid, con un plan de estudios especial. A continuación se consi-
deró conveniente que completara su formación con períodos de es-
tudios en universidades extranjeras. Primero convalidó el COU en 
Lakefield (Canadá) y después hizo un máster de Relaciones Interna-
cionales en la Universidad de Georgetown (Washington), centro 
regentado por jesuitas donde se prepara a la clase dirigente norte-
americana y de los principales países desarrollados. Allí estudiaron, 
por ejemplo, el ex-presidente Bill Clinton y varios miembros de la 
familia Kennedy. Aparte de su perro Puskis, el diplomático Enrique 
Pastor como tutor y los escoltas (que aprovecharon para hacer un 
curso de inglés y recibieron sus diplomas al mismo tiempo que el 
príncipe), le acompañó su primo Pablo de Grecia, que conoció allí a 
su actual esposa, la rica heredera Marie Chantal Miller, íntima amiga 
de Gigi Howard, por cierto. Además de estudiar, Felipe practicó la 
vela, y en 1992 fue designado miembro del equipo español que re-
presentó a España en los Juegos Olímpicos de Barcelona, y provocó 
tiernas lágrimas de emoción en su hermana Helena cuando se paseó 
como portabandera en la ceremonia inaugural. Y además siente pa-
sión por la ecología, que hoy en día vende mucho y le llevó a prota-
gonizar la serie La España salvaje de TVE que, pese a su presencia, 
fue un fracaso rotundo de audiencia.  
Actualmente, en su profesión de heredero, para la cual fijó desde 
1995 su residencia en Madrid, cuenta con la ayuda de la Secretaría 
del Príncipe, organismo oficial que depende de la Casa del Rey. El 
secretario general es Jaime Alfonsín Alfonso (antes socio en el bufe-
te de Aurelio Menéndez y Rodrigo Uría, casado con Mónica Prado y 
Colón de Carvajal, sobrina de Manuel Prado). Y tiene tres "ayudan-
tes de campo", los comandantes de Tierra, Mar y Aire, Emilio Tomé 
de Vega, Juan Ruiz Casas y Francisco López Sillero; y varios admi-
nistrativos asignados. Entre las actividades a que dedica el día, Feli-
pe, al parecer, gasta mucha tinta en sus discursos, y los retoca una y 
otra vez hasta que quedan a su gusto. La Constitución no determina 
un papel oficial para el heredero y, para resolverlo, el Ministerio de 
Asuntos Exteriores firmó tras el verano de 1995 un acuerdo con la 
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Casa Real por el cual se le asignaba en la práctica el papel de algo 
así como un embajador de lujo, a quien corresponde de manera per-
manente la representación del Estado en las tomas de posesión de 
los jefes de Estado de Iberoamérica y Portugal.  
En el ámbito empresarial le va mejor. Felipe de Borbón y Grecia es 
el presidente de la empresa "Sociedad Española de Estudios para la 
comunicación fija a través del Estrecho de Gibraltar SA". De esta 
misma compañía eran consejeros su abuelo Juan de Borbón y Bat-
tenberg y otros ilustres personajes, como Muhammad Kabbaj, Alí 
Benbouchta, Azeddine Guessous (embajador de Marruecos) o Anto-
nio de Oyarzabal Marchesi (embajador de España en Dinamarca, en 
Quito, ex-director general de Cooperación Técnica Internacional, 
gobernador de Guipúzcoa, de Tenerife, y director de la OID).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 22: 
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EL "PUDRIDERO REAL" 

 
El rey Juan Carlos sabe contar los años, siente la Parca más cerca, y 
quiere unas vacaciones permanentes. Muchas personas próximas a él 
aseguran que sus deseos actuales están encaminados a "jubilarse" y 
disfrutar de la vida antes de lo inevitable. Dicen que en el fondo de 
su corazón existe el espíritu de un funcionario de Estado y que ya ha 
cumplido su período de ejercicio. Ahora quiere pasar a las clases 
pasivas. Se habla de su deseo de abdicar a favor de Felipe, aunque la 
soltería de éste y la carencia de candidata para continuar la descen-
dencia no dejan demasiado margen de juego al relevo. Unos apuntan 
que se instalará permanentemente en Mallorca; otros piensan que 
residirá con la reina Sofia en Londres, adonde ella viaja frecuente-
mente, y donde vive desde hace 20 años su hermano, el ex-rey Cons-
tantino II. Sería, en los dos casos, una manera tranquila de acabar y, 
además, sin dar tiempo a que el problema sucesorio, o cualquier 
otro, llegara a poner en peligro la pervivencia de la monarquía en 
España.  
No podemos olvidar que la institución, por lo general, está en claro 
retroceso en la historia de los países adelantados, por mucho que una 
buena lista de aspirantes a restaurar coronas se emperren en mante-
ner la ilusión contraria. Insisten en reinar, aunque no han llegado a 
convencer sobre los beneficios que pueden aportar a sus regias pa-
trias, entre otros, Oto de Habsburgo (para revitalizar el Imperio aus-
trohúngaro) Miquel Romanov (la solución viviente a la caída de la 
Unión Soviética), Víctor Manuel de Saboya (para devolver a Italia el 
antiguo esplendor del Imperio romano), Alejandro I (para solucionar 
los conflictos étnicos reunificando la derrota Yugoslavia), o el mis-
mo Luis Alfonso de Borbón-Dampierre Martinez-Bordiú (primo del 
rey Juan Carlos, bisnieto de Franco, neofascista y aspirante al pala-
cio de Versalles y, si fuera posible, también al de España). Sólo la 
octava parte de los países del mundo cuentan hoy con un Régimen 
monárquico como sistema político. Claro está que a la mayoría es 
mejor no sacarlos a pasear mucho por la ONU, porque son capaces 
de pedir que los súbditos vuelvan a llevar cadenas en los pies. Swa-
zilandia, Bután, Tonga, Camboya, Lesotho, Marruecos, el Nepal, 
Omán o Tailandia son ejemplos que hacen desear algo mejor para 



Patricia Sverlo        ·        Un rey golpe a golpe             ·              pág. 312 

sus pueblos. Un pequeño grupo son paraísos fiscales más que países, 
como, por ejemplo, Mónaco o Liechtenstein. Y otros, filiales de las 
multinacionales del petróleo, como Brunei, la Arabia Saudí, los 
Emiratos Árabes Unidos, Qatar o Kuwait.  
En la Europa occidental todavía quedan unos cuantos reinos sólida-
mente consolidados (Bélgica, Dinamarca, Suecia, el Reino Unido...). 
Pero nada es eterno. La dinastía española de los Borbón es la más 
antigua, puesto que ha reinado desde el año de gracia de 1700, pero, 
como es bien sabido, su recorrido histórico ha pasado por toda clase 
de avatares, incluyendo a cuatro regias figuras que salieron por pier-
nas del país mientras el pueblo hacía fiesta en las calles. Carlos IV, 
sitiado por las masas, abdicó en favor de su hijo Fernando VII. Se 
fue al exilio, de donde ya no volvió. Murió en Nápoles en 1819. Ya 
antes, en 1808, su sucesor, Fernando VII, también había sido expul-
sado. Dejó el trono a su hija Isabel II. Con ella el pueblo fue más 
severo: no permitió que dejara a otro Borbón en su puesto cuando 
tuvo que salir escopetada, en 1868, e instauró la primera República. 
Poco después, sin embargo, Alfonso XII volvió a restablecer la mo-
narquía en olor de multitudes: fue en 1874 y el joven Borbón tuvo 
una acogida tan apoteósica en Madrid que, inclinándose sobre su 
caballo, dijo a un hombre que le aclamaba: "Gracias, gracias". A lo 
cual el hombre respondió: "Esto no es nada. ¡Sí hubieseis visto có-
mo gritábamos cuando echamos a su madre!" Alfonso XII aguantó 
en el trono hasta que murió, cuando a una edad temprana, según 
rumores que corrían por Madrid y que fueron recogidos por los his-
toriadores, estaba "hecho polvo de tanto joder". Y dejó "la menor 
porción posible de rey", en palabras de Sagasta, porque se trataba de 
una cosita que apenas tenía unos meses, pero que era un rey al fin y 
al cabo. Fue la madre de Alfonso XIII, María Cristina, quien le 
guardó el trono como regente hasta que tuvo la mayoría de edad, 
dejando que Cánovas y Sagasta se alternaran en el poder, fiel a los 
últimos consejos de su esposo, que, ya agonizante, le dijo en su len-
guaje castizo: "Cristina, guarda el coño, y de Cánovas a Sagasta y de 
Sagasta a Cánovas". Pero Alfonso XIII también fue expulsado, co-
mo su abuela, en 1931, con la declaración de la Segunda República. 
Antes, el abuelo de Juan Carles todavía tuvo tiempo de apostar por 
el general golpista Primo de Rivera. Después se fue deprisa y co-
rriendo y llegó tan cerca de Dios como pudo, ante el Vaticano, espe-
rando que el designio divino le devolviera al Palacio de Oriente tras 
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un nueve golpe de Estado. No llegó a consumarse en favor suyo, y 
su puesto lo ocupó el Caudillo, que, marchando bajo palio y con el 
brazo incorrupto de Santa Teresa en las manos para demostrar que él 
también tenía el designio divino de su parte, actuó como regente de 
Juan Carlos hasta su muerte.  
No hay nada que pueda hacer pensar en una nueva caída de la mo-
narquía, por ahora. Aunque ya decía Miguel Maura, aquel monár-
quico que fue ministro de Interior del primer Gobierno de la Repú-
blica en 1931, cuando ofrecía consejo a un eventual nuevo rey de 
España: "¡Que no deshaga las maletas! No vaya a ser que no tenga 
tiempo de volver a hacerlas si las cosas se estropean". José Luis de 
Villalonga se lo recordó una vez al rey Juan Carlos, para ver cómo 
reaccionaba ante la impertinencia. Respondió de manera impertur-
bable: "Procede de un pesimismo que ya no tiene fundamento. Mi-
guel Maura no podía imaginarse que nuestra actual monarquía sería 
del gusto de muchos republicanos de toda la vida". A esta afirma-
ción se podría añadir, empero, que sólo los reyes son capaces de 
provocar el fervor republicano. Sea como sea, y aunque sea sin re-
pública ni cambio de régimen, ni siquiera con jubilación de por me-
dio, algún día llegará un final para el reinado y la vida de Juan Car-
los. Puesto que este libro es una biografía que por su fecha histórica 
se ha quedado necesariamente inacabada, sin ánimo de ser morbosos 
y mucho menos agoreros, adelantaremos algunos datos de lo que, 
como desenlace, podemos prever que pasará.  
Juan Carlos I ocupará, como el resto de los Borbones de su dinastía 
y algunos Austrias, un sitio en lo que se ha erigido como monumen-
to fúnebre en el monasterio de San Lorenzo del Escorial. Adentro, 
en el Panteón de Reyes, están enterrados los monarcas. Se trata de 
una pequeña joya del barroco, un aposento octogonal que apenas 
tiene 10 metros cuadrados, cubierta de mármol, donde hay 26 urnas 
sepulcrales sostenidas por zarpas de león de bronce dorado. Se en-
cuentra en el subsuelo de la Basílica, concebida por Felipe II como 
una parte del monumento representativo de su poder, puesto que 
entonces reinaba sobre un imperio que tenía su leyenda negra pero 
en el que no se ponía el sol. Allí reposan los restos de todos los reyes 
de España desde Carlos I (con sus esposas, si habían sido madres de 
un rey, puesto que si no, lo tenían vetado). Y sólo faltan dos: Felipe 
V, que encontraba lúgubre El Escorial y prefirió ser inhumado en La 
Granja de San Ildefonso; y Fernando VI, que escogió la iglesia de 
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Las Salesas para estar junto a su esposa, Bárbara de Braganza, que 
no había tenido descendencia. Incluso para morir hay clases, al me-
nos con respecto al envoltorio. Y tan importante es para la monar-
quía este monumento, que una de las grandes preocupaciones de 
Alfonso XIII desde que se exilió en Roma en 1931, tras proclamarse 
la segunda República, fue qué pasaría con los sepulcros.  
Miguel Pinto, marqués de Bóveda de Limia, uno de los primeros 
generales que entraron en Madrid al frente de las tropas de Franco, 
tuvo que desplazarse al Escorial antes que a su casa para informar al 
monarca exiliado de que las tumbas no habían sido profanadas. Ig-
noramos de qué clase de ostentación, cuando llegue el momento, 
pueda revestirse la ceremonia en honor de Juan Carlos I. Podría, 
como él mismo adivinó, estar llena de muchos republicanos de bo-
quilla, de los que llevan años adulándolo, a falta de una corte aristo-
crática de verdad, que nunca se ha trabajado demasiado en vida, en 
la que ha mantenido un distanciamiento manifiesto del estamento 
nobiliario. Y eso que en los últimos tiempos ha redoblado los es-
fuerzos por conseguir su afecto, presidiendo la última asamblea de la 
Diputación de la Grandeza (celebrada en marzo del 2000). Esta enti-
dad es algo así como el sindicato de la nobleza, que vela por su inte-
gridad y pureza, y que actualmente reconoce unos 2.700 títulos vi-
gentes (entre señorías, baronías, vizcondados, condados, marquesa-
dos, ducados y "grandes de España"). Una lista que el rey Juan Car-
los ha ayudado a agrandar, integrando, además de sus yernos, a más 
de 20 plebeyos a los cuales ha otorgado títulos. Entre otros, en este 
censo están Carmen Polo, Josep Tarradellas, Alfonso Escámez, José 
Manuel Lara, Camilo José Cela... No están, en cambio, porque con-
sideraron que el título no les encajaba y rehusaron el honor, Severo 
Ochoa y Pedro Laín Entralgo. También Franco había asumido por 
decreto (del 4 de junio de 1948) el derecho de otorgar títulos, y lo 
hizo 38 veces, procurando que los elegidos vistieran el uniforme del 
rango militar más alto. Casi todos fueron generales de la Guerra 
Civil (Mola, Moscardó, Queipo de Llano, Carrero Blanco...), o fa-
langistas (como por ejemplo Julio Arteche o José Antonio Primo de 
Rivera).  
Quizás el dicho de "nobleza obliga" la aplicaron los dos, Franco y el 
rey, como modo de asegurarse la fidelidad de los ascendidos a con-
des y duques a última hora. Llegado el momento, quienes no podrán 
rendir honores ante el rey, aunque quisieran, serán algunos de sus 
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mejores amigos. A lo largo de toda su vida y de su reinado, para 
Juan Carlos ha sido una constante el hecho de contar con alguien a 
su lado, como consejero o colaborador, a veces como tutor. Pero 
también ha sido una constante ir sustituyéndolos a unos por otros, en 
función del que más le conviniera según los tiempos, y dejarlos en 
manos del destino como juguetes rotos cuando finalizaba la etapa. 
Así pasó con Torcuato Fernández Miranda (su tutor universitario y 
tutor político durante los primeros años de la Transición, ahora 
muerto), Alfonso Armada (su secretario particular y gran amigo 
hasta el 23F), Adolfo Suárez (su primer presidente y fiel colaborador 
hasta que se cansó de él), Sabino Fernández Campo (su director de 
escena en la representación teatral de la monarquía durante muchos 
años), Mario Conde (que acabó en los tribunales por delitos econó-
micos sin que su amigo de La Zarzuela pudiera hacer nada por evi-
tarlo), Francisco Sitges (en las mismas circunstancias), Javier de la 
Rosa (benefactor del monarca hasta que se sintió traicionado y se 
convirtió en su espada de Damocles), el príncipe Tchokotua (que se 
pasa por los tribunales de vez en cuando como encausado en algún 
caso de malversación de fondos, pese a su larga relación de afecto 
con el rey), Manuel Prado (hoy con un pie en la prisión por delitos 
en los que también puede involucrar a su amigo más íntimo), etc. A 
todos, uno detrás de otro, Juan Carlos los fue dejando en la cuneta, 
en el mejor de los casos con un título nobiliario, en el peor en la 
cárcel, asumiendo responsabilidades que presuntamente habían 
compartido. Claro está que él es impune y esto lo sabe todo el mun-
do. No hay ninguna razón, pues, para que algunos se hayan sentido 
traicionados. Hablando sobre la amistad, el mismo rey Juan Carlos 
matizaba: "En España empleamos la palabra 'amigo' con demasiada 
ligereza. Termina por no querer decir nada".  
Volviendo al destino que espera al monarca en el Escorial, hace falta 
explicar, aunque pueda resultar un poco desagradable, que antes de 
ser trasladados al Panteón, los cadáveres de los reyes pasan un tiem-
po en el "Pudridero Real". Se trata de un aposento todo hecho de 
piedra, con el suelo de granito y el techo abovedado, de unos 16 
metros cuadrados, distribuido en tres cuartos a manera de alcobas, 
sin luz ni el menor rastro de ventilación. Un descanso, si no eterno, 
al menos pleno. Allí se depositan los cadáveres para que entren en 
real descomposición, durante un tiempo prudencial, de 20 a 40 años. 
Lo que se estime necesario para que culmine el proceso biológico de 
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su reducción natural. Unos tardan más y otros menos. Alfonso XII, 
por ejemplo, sólo esperó 13 años (de 1885 a 1898) antes de pasar al 
Panteón Real. Se pudrió enseguida. Y Alfonso XIII ni siquiera llegó 
a pasar. Había muerto en Roma en 1941 y transcurrieron 40 años 
hasta que fue trasladado a España, en 1980. Sin embargo, planteó 
problemas. Como estaba embalsamado, no cabía en la urna y hubo 
que romperle las piernas en una ceremonia que le tocó presidir al 
entonces jefe de la Casa Real, el marqués de Mondéjar. No debía ser 
precisamente una fiesta y no es extraño que el príncipe Felipe, en 
una entrevista, cuando le preguntaron qué le había impresionado 
más en su vida, recordara aquel momento: "En El Escorial, cuando 
la transferencia de las cenizas de Alfonso XIII..."  
Para facilitar la descomposición de los cuerpos, se depositan en una 
caja dentro del cuarto, sobre cuatro falcas de madera que la sostie-
nen a dos o tres pulgadas del suelo. El féretro se apoya sobre una 
bandeja de cal tras hacerle unos agujeros en la base para que salga la 
materia orgánica y se desinfecte en contacto con esta sustancia. Y 
fuera se coloca una sencilla lápida de mármol negro con el nombre 
de aquél a quien pertenecen los restos. Allí se quedan hasta que, 
cuando se ha consumido la humedad y ya no dan olor, se trasladan al 
Panteón en una urna más pequeña (apenas del metro de largura y 40 
centímetros de anchura).  
No hay ningún documento que recoja la fecha de creación del Pu-
dridero Real, aunque seguramente fue próxima a la del Panteón 
(inaugurado en 1654, bajo el reinado de Felipe IV). El primer testi-
monio de su existencia es de 1854. Estaba custodiado por una co-
munidad de padres agustinos, un colectivo de 51 miembros religio-
sos en la actualidad, que lleva los asuntos entre Dios y sus designa-
dos para reinar, y que guardan el monasterio desde 1885. Entrar al 
Pudridero está prohibido para cualquiera otra persona (los 700.000 
turistas que cada año visitan el mausoleo, por ejemplo), y en cuanto 
a permanecer dentro, no hace falta ni decirlo. Ni siquiera tiene puer-
ta. Cada vez que se accede, los albañiles tienen que derribar un tabi-
que, y volverlo a levantar después. Si todo esto tiene importancia 
aquí y ahora es porque el Pudridero Real será, con toda probabili-
dad, el destino definitivo del rey Juan Carlos I, puesto que en la crip-
ta octogonal no queda espacio para nadie más. El 8 de noviembre de 
2000 se trasladó, desde el Escorial hasta la catedral de Santa María 
la Real de Almudena, a María de las Mercedes, la primera esposa de 
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Alfonso XII (la de las películas y la copla de Juan Ignacio Luca de 
Tena ¿Dónde vas Alfonso XII?). Pero el traslado de sus restos mor-
tales no significa que se haya hecho espacio en el Panteón Real para 
un nueve inquilino, puesto que ella estaba enterrada en la Basílica, 
hasta que llegara la hora en que se pudieran cumplir los deseos de 
Alfonso XII.  
Actualmente en el Pudridero hay tres cadáveres en descomposición, 
en espera de plaza definitiva: el de la reina Victoria Eugenia, abuela 
de don Juan Carlos (muerta en 1969 y trasladada en 1985 al Escorial 
procedente de Lausana); el de Don Juan, conde de Barcelona (desde 
su muerte, en abril de 1993, y que no fue rey pero será enterrado 
como tal por expreso deseo de su hijo); y el de la condesa de Barce-
lona, madre del rey (que murió el 4 de enero de 2000). Con el paso 
de estos tres cadáveres al Panteón, el aposento quedara completo. De 
todas maneras, la entrega del cuerpo al Pudridero Real no está exen-
ta del ceremonial digno de un rey, cosa que no sucede con el trasla-
do habitual desde allí al sepulcro definitivo. Este traslado se hace 
normalmente en la intimidad, exceptuando la presencia de un miem-
bro de la comunidad agustina como testigo, de un arquitecto del 
Patrimonio Nacional que dirige la operación, de dos operarios, y de 
un médico que es testigo de que el proceso de descomposición ha 
finalizado. A la ceremonia del Pudridero, en cambio, asiste hasta el 
ministro de Justicia, que tiene que pronunciar las palabras: "Padre 
prior y padres diputados, reconozcan vuestras paternidades el cuerpo 
del señor/señora... que conforme al estilo y la orden de su majestad 
que ha sido dado voy a entregar para que lo tengáis en vuestra guar-
da y custodia". Después el prior y los ancianos padres agustinos 
presentes contestan: "Lo reconocemos". Se cierra el féretro, se le-
vanta un acta de la entrega y los agustinos se hacen cargo de la llave 
del ataúd. La tradición también manda que se den tres fuertes golpes 
en la caja del monarca difunto, y se lo llame por su nombre, tras lo 
cual el jefe de la Casa Real tiene que declarar solemnemente: "Pues-
to que el rey no responde, está muerto".  
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