Recuerdos desde la barrra del pub: Wilko Johnson

Por Mariano Muniesa. LQSomos.

“Este es el anuncio que nunca quisiéramos haber hecho, y lo hacemos en nombre de la familia de Wilko y la banda, con un gran pesar en el corazón”

Wilko Johnson (Isla de Canvey, 12 de julio de 1947​-Westcliff-on-Sea, 21 de noviembre de 2022​)

Es muy posible que la mayoría de mis lectores, sobre todo los más jóvenes, solo recuerden su papel en la celebérrima serie de televisión ‘Juego de Tronos’. Pero la figura de Wilko Johnson, que esta semana nos ha dicho adiós para siempre, es mucho más y tiene un merecido papel no de leyenda – término que seguramente a él mismo no le gustaría nada en absoluto- pero sí de referente, de músico que inició un estilo, fue precursor de toda una revolución en el rock de los años 70 y que con los años, se ganó el respeto y la admiración de todo el mundo del rock a nivel internacional.

“Este es el anuncio que nunca quisiéramos haber hecho, y lo hacemos en nombre de la familia de Wilko y la banda, con un gran pesar en el corazón”, se leyó en la publicación que anunció su muerte. “Gracias por respetar la privacidad de la familia de Wilko en este momento tan triste, y gracias a todos por haber sido un gran apoyo a lo largo de la increíble vida de Wilko”.

Nacido en Canvey Island, Essex, Inglaterra, John Wilkinson –este era su verdadero nombre- contrariamente a los falsos mitos que se han instalado en el imaginario colectivo sobre el supuesto carácter de indocumentados de los músicos de rock, fue estudiante de la Universidad de Newcastle Upon Tyne y se graduó con una licenciatura en Lengua y Literatura Inglesas. Después de pasar un tiempo viajando por la India, regresó a Essex, donde se unió a un grupo llamado Pigboy Charlie Band, que finalmente se convirtió en Dr. Feelgood.

La formación inicial incluía al cantante Lee Brilleaux y al bajista John B. Sparks, a la que poco después se unió el batería John Martin. En dos años, y desde el más puro underground, crearon todo un nuevo estilo, el llamado “Pub Rock” de los que se convirtieron en sus abanderados con gran éxito en todo el circuito de pubs y pequeños clubs musicales de Londres en torno a 1974-75. La industria del disco, muy avezada e inquieta en aquellos años, no tardó en darse cuenta de lo que Dr. Feelgood, estaban significando como pioneros de una nueva concepción del rock y no tardó en ponerles por delante un contrato gracias al cual editaron sus dos primeros discos en 1975, ‘Down By The Jetty’ y ‘Malpractice’, el prólogo idóneo al disco que les encumbró e hizo de ellos todo un suceso en el rock mundial, ‘Stupidity’, editado en 1976, un álbum en vivo que alcanzó el número 1 en el Reino Unido.

Desde los primeros días de su carrera en Dr. Feelgood, el estilo y el enfoque de Johnson para tocar la guitarra, un estilo R&B entrecortado que dependía de sus dedos y no de una púa, inspiró a muchos otros músicos, incluidos Joe Strummer de The Clash y Paul Weller de The Jam entre los que más se reclamaron como seguidores de Wilko Johnson, amén de bandas estadounidenses como Blondie y Television.

Justamente y como es sabido, entre 1976 y 1977 estalló en el Reino Unido la conmoción punk rock con los Sex Pistols a la cabeza y aunque en modo alguno puede decirse que Dr. Feelgood fueran un grupo punk, lo cierto es que en gran medida compartían con el punk rock, aunque desde otro punto de vista, su vocación de rechazo al star-system del rock’n’roll y reivindicaban ese rock de pub, de pequeño club, de vuelta a los orígenes de The Cavern o del más primigenio Marquee londinense. Con toda seguridad, Dr. Feelgood, seguramente sin pretenderlo, se vieron beneficiados de esos nuevos aires que predominaban en el rock británico, y ello explica el éxito de aquel legendario ‘Stupidity’.

Sin embargo, el éxito de este disco sembró la semilla de la discordia: tras la edición de su siguiente álbum de 1977, ‘Sneakin’ Suspicion’, Wilko Johnson empezó a pensar y a evolucionar musicalmente en una dirección diferente a la de sus compañeros, y terminó por abandonar el grupo. A lo largo de los años, actuó y grabó con varias bandas, incluidas Solid Senders, Ian Dury’s Blockheads y su propio proyecto, la Wilko Johnson Band. Su álbum más reciente, ‘Blow Your Mind’, fue lanzado en 2018.

Tuve la oportunidad de entrevistar en mi programa de radio ‘Rock Star’ a Wilko Johnson en esa época y en esa conversación me dio más detalles sobre el rocambolesco episodio que vivió diez años antes del deceso que hoy comentamos. A principios de 2013, le diagnosticaron un cáncer de páncreas terminal, a consecuencia del cual los médicos le anunciaron que le quedaban aproximadamente 10 meses de vida. Optó por no someterse a quimioterapia y a modo de una celebración muy particular se embarcó en una “gira de despedida” ese mismo año. En 2014, se unió a Roger Daltrey, cantante de The Who e ídolo de su juventud para grabar el álbum ‘Going Back Home’ de 2014, que incluía versiones regrabadas de canciones de Dr. Feelgood. “Pensé que sería lo último que haría”, dijo Johnson a la BBC en ese momento.

Los médicos le dijeron en 2014 que su cáncer había sido mal diagnosticado y que era más tratable de lo que se suponía en un principio. Ese año, se sometió a una operación exitosa de 11 horas de duración, y en esa entrevista que hizo conmigo habló sobre cómo su experiencia moldeó su actitud hacia el final de su vida. “No planeé sentirme así con respecto a la muerte. Una de las formas en las que lidié con eso fue aceptarlo absolutamente y ver la botella medio llena, es decir, pensar: “Correcto, me han dicho que esto es inoperable: si me quedan 10 meses de vida, solo quiero disfrutarlos, no quiero pasar 10 meses buscando segundas opiniones o falsas esperanzas. En cierto modo, me construí una zona de confort, aceptando que iba a morir y que todas las cuestiones de la mortalidad habían sido resueltas para mí. No sé, si eso comunicó algo positivo para las personas, eso es maravilloso, pero no lo hice deliberadamente. Nunca tuve la intención de hacerlo”.

“Wilko puede no ser tan famoso como otros guitarristas, pero está ahí arriba”, dijo una vez Paul Weller. “Y hay mucha gente que dirá lo mismo. Puedo escuchar a Wilko en muchos lugares, en muchos discos y en muchos grupos. Es un legado”. Opinión que comparten muchos artistas de la categoría de Jimmy Page o Billy Bragg, que han expresado sus condolencias a través de las redes sociales.

Un espíritu, una actitud, una mentalidad que por desgracia, cada vez es menos frecuente en el mundo del rock. Wilko, querido amigo, te has ido antes… pero allá donde estés, cuando nos toque, allí nos veremos. El cielo no lo sé, pero el infierno seguro que tiene una nutrida barra de bar.

Más artículos del autor

Síguenos en redes sociales… Mastodon: @LQSomos@nobigtech.es Diaspora*: lqsomos@wk3.org Telegram: LoQueSomosWeb Twitter: @LQSomos Facebook: LoQueSomos Instagram: LoQueSomos