Un recuerdo para Almudena, de parte de la amiga…

Por Ifigenia Bueno. LQSomos.

Se nos ha ido nuestra amiga entrañable Almudena Grandes. Como solía hacer cada vez que escribía un libro, aprovechando sus vacaciones en Rota, venía a Sanlúcar a presentarlo con el Club de Lectura Mardeleva, grupo al que siempre se sintió unida y agradecida.

En julio vino a presentar “La madre de Frankenstein”, ya que debido a la pandemia por delante no se había presentado. Fue un encuentro muy agradable, pues ya ella se sentía recuperada del cáncer de útero que había padecido. El encuentro fue en los jardines del palacio de Orleans, lleno de público para acompañarla y aplaudirla. No sabíamos que ese sería nuestro último aplauso. Maldito cáncer que sigue actuando cuando parecía que lo había vencido. Me contó que durante su enfermedad y el encierro de la pandemia, paseando por el pasillo de su casa, se le ocurrió escribir un nuevo libro, que nada tenía que ver con la saga de los “Episodios de una guerra interminable” y mucho que ver con la pandemia y el encierro. Lo llevaba muy avanzado me dijo, igual le dio tiempo a terminarlo.
La última conversación con ella fue ya el último día de agosto, me contó que estaban ya en Madrid y que estaba muy ilusionada porque a su hija Elisa ya le habían confirmado que sería una niña, Jimena. Con ternura me contó que ella no sabía hacer canastilla para su nieta, pero que seguro no le faltaría de nada. Qué penita que no haya podido conocerla. En fin, la vida es así, cuando parece que la has entendido y que estás medianamente feliz, viene la guadaña y te arrebata todos tus sueños, ilusiones y proyectos.

Te echaré de menos, te echaremos de menos amiga Almudena. Siempre nos quedará tu literatura y los recuerdos vividos contigo.

En las fotos tiene en su mano una muñeca. Se la hice con mucho cariño en recuerdo de Doña Aurora Rodríguez, protagonista del libro, que en su locura le dio por hacer muñecos. Le gustó mucho el detalle, pues eso me llevo de ella, su última sonrisa y su agradecimiento.

Para Luis García Montero, su compañero de vida y para sus hij@s mi más sentido pésame y que la tierra le sea breve. Siempre estarás en nuestros corazones, Almudena.

La ausencia es una forma de invierno

Como el cuerpo de un hombre derrotado en la nieve,
con ese mismo invierno que hiela las canciones
cuando la tarde cae en la radio de un coche,
como los telegramas, como la voz herida
que cruza los teléfonos nocturnos
igual que un faro cruza
por la melancolía de las barcas en tierra,
como las dudas y las certidumbres,
como mi silueta en la ventana,
así duele una noche,
con ese mismo invierno de cuando tú me faltas,
con esa misma nieve que me ha dejado en blanco,
pues todo se me olvida
si tengo que aprender a recordarte.
Luis García Montero