Recordando a Lezama Lima y Julio Cortázar
Mis dos hermanos que nunca conocí…
La única forma de conocer la forma exacta de nuestra alma es caminar por las calles de nuestra ciudad sin rumbo fijo, cruzando nuestras miradas con los miedos, sueños, incertidumbres y zozobras ajenas.
Desde muy joven hay varios escritores que envuelven mi quehacer y mi devenir. Dos de ellos son Lezama Lima y Julio Cortázar, cuyas ficciones son tan reales y tangibles que no hay nadie que pueda ser capaz de reunir sus sueños interminables…
Las obras de esos dos grandes hacedores, forman parte de mi ser y me ayudan a vivir con la debida dignidad, con la debida humildad, a pesar de las tonterías que nos acosan a diario. Los Paradisos y las Rayuelas son vestidos que me ayudan a afrontar los escasos fríos y los cien calores de mi ciudad natal, un espacio tan caótico y arbitrario como es hoy la propia La Habana o fue antaño el recoleto apartamento del erudito Julio en París.
Las ciudades deben ser cuerpos deseados y palpitantes, que propicien el encuentro, donde se pueda y se deban olvidar todo aquello que no es urgente.
Una ciudad debe ser concebida y vivida como un espacio para la sorpresa, donde la magia y lo inesperado nos sorprenda y nos abrace con furiosa ternura.
Por eso, los que no queremos vivir dentro de las matemáticas ni las certezas, no anhelamos coleccionar la vida ni los sueños en museos o armarios.
Vivir exige saber huir de las prisas y las modas, romper todos los espejos cada vez que nos despertamos. Es obligatorio saberse piedra o fruto, naranja o sombra cada vez que el sueño nos invade.
Y es preciso no olvidar que si las ciudades ya no saben ni quieren soñar, ni permiten la unión de sus moradores en un café o en una plaza, es que ya son simples cementerios donde se acumulan miedos huecos y seres que no pueden abrazarse ni llorar ni reír.
Desaparecer dentro de las raíces de un árbol o llenar nuestro cansado corazón de pájaros y mar es la mejor forma de hacerse eterno.
